

শ্রীকীর্ত্তি-প্রবଳ

(দ্বিতীয় ভাগ)

G. S. Ghosh

শ্রীকীর্ত্তি-প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত
বঙ্গ-মহা-সাহিত্য-মন্দির হইতে
ঐসত্তীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ হইতে, "বঙ্গ-মহা-সাহিত্য-মন্দির-প্রেসে"
ঐশ্বর্যচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত।

মূল্য ১৪. ০০ টাকা

সূচী

১।	রাযামুক	১
২।	আলিবাৰা	৭৯
৩।	কুলশযা	১১৩
৪।	শ্বেমাজ্জলি	১৭১
৫।	নৌলতে ছমিরা	২৩১
৬।	কুমারী	২৭৯
৭।	আলমগীর	৩০৯

রামানুজ

প্রস্তাবনা

—১—

গোলোক দৃষ্ট

ভক্ত, শ্রদ্ধা, হৃদয়, বীতা ও বশিত।

ভজন।

গোলোক প্রতিনিবন্ধে

গোলোকে করিতে আবেশন।

গোলোকে আঁকা কর প্রভু!

চক্ষু আমি তোমারে করিব সীতানাথ।

১। রহস্যে চিরদিন বিভা আমি তব।

২। তাই তব—তব-শিষ্ট সবদ্র মনুর।

গোলোকে সীতানাথ

যতপি কত হে আগমন,—তবে তব।

রকোদে কীর বেধি নিশীতন,

বিশ্ব বেধি বেধণে,

এই রামকণ্ঠ

রাগে সবদ্র তুমি করেছ সংহার।

ককরূপে উরি গোলোকে

মানবত্বের তুমি করিলে নির্ধন।

ককরূপে তুমি হারণ

মনে নাহি তুমি

গোবিন্দ। ককরূপ-চক্রত্বারে

গবিত করিল

কক কোরব-তুমি।

একত্রে বিকৃত্যে তুমি

তপোব বইয়াছ—

তবের করুণা-মহি

রাগে করি গবিত

হাি মানব হবে

তব গবিত নিরীক

নি কক

নি কক

আচার্য্য পদরূপে

ককরূপে অধৈর্য্য করিয়া প্রচার।

তাব পর—কি বসিবে ককরূপনিধান।

৩। আবার প্রচণ্ড হস্ত

মানবে করেছে অধিকার।

বশিত। আবার প্রচণ্ড হস্ত—

ককরূপে বরণত: না করে নির্ধন,

হীন হস্ত করিয়া আঁধার,

কীরূপে অধৈর্য্য তাবিরা

"অহং ব্রহ্মাছি" বসি

ককরূপে কেহ বেধে ব্রহ্মের বিকার।

ককরূপে

ককরূপে ককিতে উপার

ককিতে করেছে পরিহার।

ককরূপে অধিকার করিয়া আঁধার

অধারী কৈতব মনুর

চাইয়া কহি কানে কানে

উরাসে তুমার নরপণে

হুতি অধৈর্য্যে

ককরূপে হুটে তারা নরপণে পথে।

কক কর মান—

কক কর গুণরাম মোহপ্রদ নরে।

৪। বিরোভা আঁকা তব গুণ।

তব তব মনে রণ,

বানানোর প্রব নিরসন—

ককির বাহ্যে কীবে করিতে প্রচণ্ড

একবার বোঁতা বেধি অধৈর্য্য মনুর

হৃদয়-ককরূপে অধৈর্য্য মনুর

বে সবদ্র বিহায়ে মোহ

অধৈর্য্য মনুর

নাহি ককরূপে ককরূপে করিতে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

নাহি ককরূপে ককরূপে

মম সূত্রে হৃদ হ'ল কমল-মণি।
 তাই মোর মূখিল স্বপ্ন—
 মূখের পঙ্কজে যেতে
 বাসবার নিবেদন করিল নোরে।
 অথা নাহি শুনে যে কল লতেছি আমি
 সমস্তই আছে কবি বিবিত তোমার।
 নিশ্চিত হও হে বহিরাঙ্গ।
 জীবের কল্যাণে
 অগতে আচার্য্যরূপে
 পাঠাইব অহুকে আমার।
 আকর্ষণে বিকর্ষণে—লীলার পৌরবে
 বাহার বাহার সেবা হবে প্রয়োজন
 তারাত হাইবে তার সাধে।
 শব্দরাশে দান্তমুষ্টি হাইবে মাকতি,
 উদ্ভিদা হাইবে সাধে সতী—
 চৌদ্বর্ষব্যাপী বার আরতি সাধন
 রেখেছিল বনবাসে স্বামীর জীবন।
 ইজ্ঞাজিত হইল নিহত বার কলে।
 সতীর আরতিপুণ্য-বলে
 তাই মোর জীবনলঙ্কটে পাবে ত্রাণ।
 প্রদীপ জীবন লয়ে
 বহুগতে সর্ঘ্য প্রাণের রবে রত।
 অহুকে অযোগ্য শিকা নিতে
 তোমারো নিজ অংশে বেতে হবে কবি।
 ঠ। বিরোধী আত্মা নারায়ণ।
 ৮। উঠ তাত, উঠ শ্রিয়তম,
 মহাবীর আবেশন—
 উদ্ভীষ ঝড়ায়ে দেবগণ।
 মানবের কল্যাণ-সাধনে—
 মহাবেশ—অবতীর্ণ হও বহুগতে।

(যেরদেবীগণের গীত)

মহাবীর চক্ৰ-কিরণকুল-মণ্ডন।
 মামা অগণিত-
 গুণ-গণ-ভূষণ।

স্ব-বায়ন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কাকীপুর—রামাহুকের

রামাহুকে।

রামাহুকে। পূর্ণ হই—পূর্ণ এই—

পূর্ণ হ'তে পূর্ণের উদয়।
 তথাপি—তথাপি পূর্ণ।
 মহাপূর্ণ পূর্ণের বাহিরে।
 এ অনন্ত বিশ্ব তার
 অনন্ত ব্যাকুল দৃষ্টি লয়ে
 চেতে আছে তার মৃগ্যানে
 অনাদি অনন্ত কাল হ'তে
 সেই ব্রহ্ম—নিত্যরীপ বহির্নিখ
 জীব নিত্য স্মৃতি তাহার।

নেপথ্যে—

বিন্দু হবে সিদ্ধিতে মিশার
 বিন্দু আর চিনিতে না পারে
 পরমাণু-ধরূপে শিহরে।
 কিন্তু সিদ্ধ ত সর্বদা জানে
 অক্ষমণ্ডে কোথা তার আছে।
 তবে কেন দান্তিক মানব
 “অহং ব্রহ্মারি” বলি,
 আপনারে বিস্ময়িত কর আচারে।
 তব অগম্যে হবে আচার্য্যের
 নিষ্ঠাতিবিকারেছিল। ধ্যান
 পূর্ণ পারে মহাপূর্ণ বেধে
 আপনারে অংশ বৃত্তে রাখিলা ছিন্ন
 বুঝিলা সিদ্ধরই তরুণাবি
 তরুণের সিদ্ধ কত নয়

নেপথ্যে। রামাহুকে বলেছি।

রামাহুকে। ব্রহ্মাণ্ডে আমি কোন,

ব্রহ্মের স্বরূপ নিজে লিখ কেমনে।

হে আচার্য্য বাসবকোশ।

হয়েছি হতাশ—

শিকা তব নাহি, মনে।

তার শির নিরে তোমাকে ভাঙবে গারিগারি
হবে তোমাকে হাটবার ভাঙবে। তুমি এখানে
বসে রেবে, তবু তুমতে পাছ না।

হাস। বা! আবার আঁচাচোঁর কাছ
যেতে ইচ্ছা নেই।

কাছি। সে কি?

হাস। আচাচোঁর শিকা আবার মনোমত
হচ্ছে না।

কাছি। হুপ হুপ! বাইরে তাঁর শিখা ঝড়িয়ে
মাছে, তুমতে পাছে।

হাস। আমি ত আবার মনোমত গোপন
করব না। আমি নিজে আচাচোঁকে এই কথা
বলব মনে করেছি।

কাছি। হুপ কর অবোধ বাসক! বল কি!
হাফিযাতো অধিতীর পণ্ডিত হাববগ্রকোপ—তাঁর
শিকা তোমার মনোমত হচ্ছে না। এ কথা লোকে
তুমলে তোমাকে যে পাগল বলবে, হেব জান
করবে। ও কথা আর কখন মুখে এনো না।
সবে মাত্র আমরা তিন মাস কাকীপুরে এসে বাস
করছি। এক ভগিনী ছাড়া এখানে আর কারও
নাহে আমাদের ভালো মেসামিদি হুত মি।
আমাকে বা বললে, সাবধান, গুরুপ কথা যেন
আর কারও কাছে ব'ল না। বললে এখান থেকে
বাস তুলতে হবে।

হাস। তা হ'লে কোনও মতামত প্রকাশ
করব না? বাখ্যা মনোমত না হ'লেও শুধু বোবার
মত শুনে বাব?

কাছি। বোবার মত শুনে বাবে। হুত
বাসক, তোমার মত কি? আচাচোঁকে বেশের
লোক দ্বিতীয় পত্তরাচার্য ব'লে মাজ করে। বরা
হাজা তাঁর আদেশ অমাত্র করতে লাহন করেন
না। তাঁর কাছে তোমার মজুর মুখ্য কি?
(মেগমো—কি গো, চ'লে বাব?) জীতিরে দিছি—
পাটিরে দিছি। বাও, আচাচ্য কি মত ভাকছেন
শুনে এস।

হাস। বহি বা, তাঁর উপদেশ আমার হ'ল
মতের বিরোধী হয়?

কাছি। তুমি কি আমাকে বৃদ্ধবরসে গু-
শোকে পাগল করতে চাও?

হাস। জাক, তোমার আদেশ আমি গ্রহণ
করছি। আমি বীরবেই তাঁর বাখ্যা শুনবো।
কিন্তু বা, আমার বর্ষমতের কথা নিয়ে বহি জিভি
পাকে কখন গ্রহণ করেন, তা হ'লে আমি নিজের

মত প্রকাশ করতে পারবো না। বেটা বরা-
হুতমি, জাক আমি কিছুতেই বলা করতে
পারি। এমন কারো বা, আমাকে সম্বোধন
হা। আমি অহরহে রাখতে পারব না।

[হাসিহাসের ঐক]

কাছি। পারলানী ক'র না—বর্ষমত
না। তাই ক, বেশ হেতে কাকীপুরে বাস কর
এসে বিনাট করবো না কি? আচাচোঁর এ
প্রকাশ—আর ও এ বেলে অপরিচিত হুত বাস।

(রীতিমতীর প্রবেশ)

রীতি। হ্যা মিহি! রামাহুজ কি আচাচোঁ
হুত পড়তে গেছে? এ কি, তোমাকে বিনো
মতন দেখছি কেন মিহি?

কাছি। সে যেতে চাচ্ছিল না—আমি তা
জোর করে পাটিরে বিনুহ।

রীতি। তা হ'লে সে তোমাকে আচাচোঁ
কথা বলেছে না কি?

কাছি। বলাছে।

রীতি। কেনম ক'রে বলবে—সে ত জোর
না। তার অন্তরালে এ কথা হয়েছে—গোবিন
মেনে এসেছে। সে এতই মতো সে কথা কেহ
ক'রে জানিলে?

কাছি। কি কথা রীতিমতী?

রীতি। তোমাকে সে কি কথা বলেছে?

কাছি। বললে, আচাচোঁর শিকা তার মনো-
মত হচ্ছে না।

রীতি। সে কি কথা! সে কথা ত গোবিন
বললে না। সে বললে, রামাহুজের মুখিতে আচাচ্য
এত হুত হয়েছেন যে, এরই মধ্যে তাকে বর্ষ-
শিখের প্রধান ক'রে দিয়েছেন। আমি তার প্রকৃত
শিখা রামাহুজের হুতুখে গুনি হুত তার মুখে শাস-
বাখ্যা শুনবো। সবত শিখের আচাচ্য এই
আদেশ করেছেন। হাফিযাতোঁর হাফ—জারা
ত আর 'ক'ব' গকা হাব নয়। তারের কথা
অমেকেই বিজ্ঞ। গ্রাহ সকলেই রামাহুজের চেয়ে
বরসে বড়। জারা গুরু এই-অজ্ঞার আদেশ
শুনে সকলেই বিরোধী হয়েছে।

কাছি। তা হ'লেই ত শিখের কথা!

রীতি। শিখের কথা বই কি! গোবিন
এলে আমাকে বললে, "তুমি একটা শিখা

আজ তোলে যেতে নিবে ক'রে এসো। রাগের বলে শিরেরা কানাকে বিগড়ে কেবতে পারে।"

কাহ্নি: তা হ'লে কি করবুম দীপি! সে টোলে আজ যেতে চাচ্ছিল না। আমি যে হোট ক'রে তাকে খাতিয়ে নিবুম।

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ: দাদা চ'লে গেছে?

দীপি: চ'লে গেছে।

কাহ্নি: কি হবে গোবিন্দ?

গোবিন্দ: কি আবার হবে! গেছে যাক।

আজ সব ছায়েবো কোলাকণ কবুতে কবুতে তোলে ছেতে চ'লে গেছে। আজ আর তাকে পড়াতে হবে না।

দীপি: আজ না হবে হ'ল না! এর পর?

গোবিন্দ: মাতার কানাকে একটা জের করবম, দাদা পড়াবে।

দীপি: তোর দাদাকে এর পর যে তা'র বিগড়ে কেববে, তার কি?

গোবিন্দ: ও! আমি বেঁচে থাকতে!

দীপি: দেখিস!

গোবিন্দ: খুব দেখেছি।

কাহ্নি: না গোবিন্দ, ও সব বেলামাতে কাজ নেই। তুমি তোমার দাদাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস।

দীপি: যা গোবিন্দ, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আয়।

(দাঁশবথির প্রবেশ)

[দাঁশবথীর প্রস্থান]

দাঁশ: বা-মামা-বা! তোমার ত খুব বুঝি বড় মামা একা চ'লে গেল, আর তুমি এবানে দাড়িয়ে আছ?

[গোবিন্দের প্রস্থান।]

দাঁশ: বিগদের আশঙ্কা করছি না কি দাঁশবথি?

দাঁশ: আশঙ্কা বলছি কি দিদি-না!—নিশ্চয় বিগদ। আমি ভাগে। আমিই বড় মামার কাছে পড়াতে লক্ষ্য ধোঁব করছি। তাদের ভিতরে এক এক জন বিগত পড়িত আছে। শুধু যাবৎচা'রী ছাড়া আর কা'র কাছে তারা নাথ। হেঁট করে না। তারা ওই বাবকের কাছে নাথ। হেঁট করবে?

কাহ্নি: ভাই! তোমার দাদাকে তা'র রক্ষা কর।

দাঁশ: আমি কি ক'রে রক্ষা করব বড়-দিদি! আমি আত্যা'কে বলেছিলাম। আত্যা'রী আ কথা শুনলেন না। বাঃ বলতে আমাকে তির্য ক'রে উঠলেন। শিরদের জেব দেখে তাঁরও হ'য়েছে। তিনি বড়-দাদাকে দিয়ে একবার তা'র পড়াবেনই পড়াবেন। রক্ষা করতে পারে। মামা। মামা একটু খুখু-খুখু ব'লে তা'র সকলে একটু ভয় করে।

দাঁশ: তাঁর শিরেরা এখন কোথায় জামি! দাঁশ: তারা সকলে এক জনের বাড়ীতে হ'য়েছে। ভয় হবে কি পরামর্শ করছিল। আ উপহিত হ'তেই তারা সব ছুঁপ করলে। দু'র তাদের মতলব ভাল নয়। এক জন আমাকে স্প' ব'লে—"দাঁশবথি! তোমার বড়-দাদাকে তে দাঁড়া তু'লে অগ্রাম পেরেব-বেহুরে কি'রে যে ব'ল।"

দীপি: তোর বড়-দাদার সঙ্গে তোর পথে দেখা হয়েছিল?

দাঁশ: হয়েছিল।

দাঁশ: তাকে নিষেধ করগি নি কেন?

দাঁশ: মামা নিষেধ শুনলেন না। বললে "তোমার কথা শুনব, না মীরের কথা শুনব?" এ ব'লে মামা চ'লে গেছেন।

দীপি: তা হ'লে তুমিও আর দাড়িয়ে ন তুমিও দেখানে চ'লে যাও।

কাহ্নি: ভাই ত, কি করবুম ভগিনি?

দীপি: গেছে, যাক।

কাহ্নি: যাক কি?

দীপি: আত্যা'র আদেশ। যদি পড়া'র হয়, পড়া'ক। কাকীপুরে এক অপূর্ণ টো'রে বিস্তার হ'ক।

কাহ্নি: তার পর?

দীপি: তার পর আবার কি! তুমি জু' পেছ দিদি, বড়-বরকে কেমন ক'রে তোমরা এ পূ'বেকে পেয়েছ? ভগবান পার্শ্বদাতার কাছে বজের কথা শ্রবণ কর। আর শ্রবণ কর সে শ্রব। ভগবান নিজে তোমাকে দেখা দিয়ে বলে ছিলেন—"মা! আমি তোমার গর্ভে আশ্রয় নিয়ে এয়েছি।" তোমাদের পু'বার ফলে আমি

বৃদ্ধবয়সে সন্তান লাভ করেছে। উত্তরেরই একই সময়ে সন্ধ্যা। রাশা মহাপুরুষ—উত্তরের কোটি-বিচার করে এক জনকে লক্ষ্য আর এক জনকে শত্রু নাম দিয়েছেন। নির্জনে ব'সে—ছেলে বক্তৃতা না করে—এস, আমরা তগবান পার্থ-নারাধির নাম করি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

চতুর্থমণ্ডল।

বানব-প্রকাশ ও তিকুমল।

(তিকুমল তৈল-মর্দনে নিমুক্ত)

বানব। বেটারের এক দিক থেকে বড়মপেটা করব। দূর ক'রে দেব। আমি বানব-প্রকাশ—বহু চোপরাহ আমার আবেশ অমার্জ করতে সাহস করে না—শিঙ হয়ে বেটারা কি না তাই করলে!

তিক। আপনি যে অস্ত্রাং রাগ করেছেন!

বানব। শিঙ আমার আবেশ পালন করলে না—আমি অস্ত্রাং রাগ করছি?

তিক। আমি আপনার শিঙকে শিঙ, ভুতাকে ভুতা। আমাকে যা আদেশ করবেন, আমি তখন তা করতে প্রস্তুত আছি। তারা সব উচ্চ-মস্তক যুবক। আপনি ছাড়া তারা এ পৃথিবীর আর কোনও আত্মার কাছেই মাথা হেঁট করে না। তারা এই অপোণগ ও বালকের কাছে পুঁথি খুলে পড়তে বসবে! এ বিদ্যুৎ আদেশের কথা যে শুনেবে, সেই আপনি পাগল হয়ে গেছেন মনে করবে যে!

বানব। আরে যুঁ, কোনও একটা উদ্দেশ্য না থাকলে কি আমি এমন আবেশ করি?

তিক। তা উদ্দেশ্যটা কি, তাহেব বলুন না কেন? তা শুনেও তারা যদি আপনার আদেশ অমার্জ করে, তখন না হয় তাহের উপর জোখ-প্রকাশ করবেন।

বানব। উদ্দেশ্য বলব কি! আমি শুক, তারা শিঙ। আমার আবেশ, তাদের পাখা। মায়-হানে কীক। আমি আবেশ করব, তারা পালন করবে। কেন, কি ভক্ত তারা নিজানা করবে না। তবে না তারা শিঙ?

তিক। বেশ, আমাকেই বলুন। আমি ত

একটা নিরেট যুঁ; অনন্তকাল ধ'রে আপনার চোলাগিরি করছি। সব কাঁকেই আমি অন্তরক, আর এটাতে নর। তাদের উপর রাগ করেছেন কি! তার ভায়ে দাশরথি—সেই চেণেম'ত্র মাঝার যুঁথে পুঁথি খুলতে স্ক্রুতি হচ্ছে।

বানব। বালককে তুমি কি মনে কর?

তিক। এক দিনের ভিতরে তার বিস্তার পরিচয় ত কিছু পাই নি। এক দিনের সন্ধ্যা তাকে একটা কথা কইতেও ত শুনি নি। তবে তাকে বেথলে মেধাবী বলে মনে হয়।

বানব। মনে হয়? তিকুমল! আমি এ বয়স পর্যন্ত এমন মেধাবী বালক দেখি নি।

তিক। বলেন কি!

বানব। শত্রুচাটারের বেধার কথা শুনেছি। আর এই মেধা ঢেকে দেখছি।

তিক। বলেন কি! আপনি অহুমানো বলছেন, না বালকের মেধা পরীক্ষা করেছেন?

বানব। এই বয়সে বালক সর্গদর্শন আরম্ভ করেছে। বেধন তেমন শাস্ত্র নর—সর্গদর্শন।

তিক। সর্গদর্শন আরম্ভ করেছে?

বানব। জায, সাংখ্য, পাণ্ডুরা, কপাল, পূর্ক-মীমাংসা—এই পাঁচটার বিষয় ত জেনেছি। জানতে বাকী যেহাঃ।

তিক। সর্গদর্শন আর অসীত, সে শুবে আপনার কাছে কি পড়তে আসে?

বানব। তা বুঝতে পারছি না। পঞ্চদর্শন পর্যন্ত তার বিস্তার পরিচয় পেয়ে আমি চিন্তিত হয়েছি। এখন বেধাংগ শব্দকে জানতে হ'লে আগে তার মনোভাব জানা প্রয়োজন।

তিক। মনোভাব জানা প্রয়োজন!

বানব। বালক শুধু মেধাবী নয়—অতি শিঙ। আমি শিঙের বেধাংগ পড়াই, সে একান্তে ব'লে নীরবে শোনে। আমার বাখ্যা তার মনোমত্ত হয় কি না, বুঝতে পারি না।

তিক। আপনার বাখ্যা তার মনোমত্ত হবে না?

বানব। যদি হয়, তা হ'লে আমি শত্রুচাড়া গোবিন্দপাদের ভুত ভাঙ্গাবান্। যদি না হয়—

তিক। আগে থাকতে একটা অস্ত্রাং সম্বন্ধ করছেন কেন চক্রেব?

বানব। এখনও করবার কারণ হয় নি। তবে পাঠনার সময়ে মাঝে মাঝে তার দিকে চেয়ে দেখেছি। সময়ে সময়ে তার মুখ চেণেম'ত্র আমার মনে

হয়েছে, আমার বাখা তার মনোমত হচ্ছে না। আমার বাখার প্রতিবাদ করার অর্থ তার অপর সময়ে সময়ে কৃতিত্ব করার পোকা করে। ওর প্রতি জ্ঞান তারই যেন চালক প্রতিবাদে নিবৃত্ত হয়। বিশেষতঃ যে দিন আমি তোমাদের কাছে 'সত্য' জ্ঞানমনস্ক 'প্রহ' মহাবাক্যের বাখা করছিলাম, সে দিন তার মূলের ভাব বেধে আমি স্তম্ভিত হয়ে ছিলাম।

তিন। তা একটা প্রসঙ্গ বাসকে বললে কি যৌব হ'ত?

বাসব। সেই অর্থ ইচ্ছা বাচ্চিটো, তাই হস্তচালিতকে বোঝা পদ্যের ছলে বাসকের বোঝা সপক্ষে রাখা ভেদে নেব।

তিন। (পদ্যেরা করিতে করিতে) হাঁ! এমন ছেলেমাটুটিও তার! আমাকে একথা বললে, আমি এমন কৌশলে তাদের বুঝিয়ে বলতুম যে, তারা শুভ্রত্ব ক'রে পুঁথি খুলে চোঁচটার কাছে পড়তে বসতো।

বাসব। এই ত জান্লে, এইবার হস্তচালিতের বুঝিয়ে বল।

তিন। এখন তাদের কান হ'লে টেনে আনতে চালাব। আর বলাবনি কি? (যন যন পদসেবা)।

বাসব। একটু আগে—একটু আগে।

তিন। আপনার বাখা যদি সে না গ্রহণ করে?

বাসব। তা হ'লে এই কাকীপুরে তার জুলু পক্ষ আমার আর নেই।

তিন। হাঁ! পক্ষ—কাকীপুরে আপনার—আর নেই—হাঁ—

বাসব। আর, আগে আগে—করিস্ কি—আগে।

তিন। (পদ চাতিরা পুষেপুষে) আপনার সনেহ অকারণ নব তো?

বাসব। অকারণ সনেহ আমি কি কখন করি রে মুক! ওর বাপ পেরেমেহেরের কেশবাচাৰ্য্যও এক জন পরম পণ্ডিত ছিল। তু! আমার ভয়ে সমাজে সে নিজে মত প্রকাশ করিতে পারিতো না। ওর মামা শ্রীশৈলপূর্ব একটা বোঁড়া বৈষ্ণব। আমার ভয়ে কাকীপুর ছেড়ে সে শ্রীশৈল পদভে পালিয়ে যাচ্ছে। বোঁকে বলে বৈষ্ণব। কিন্তু তাম্র তিন, সে কেবল আমার ভয়। এখানে থাকলে কিভাবে ঠিক আমি তাকে বৈষ্ণবত্ব জ্ঞান

করাতুম। রামায়ণ এই উত্তর বাপ হ'তে ভয়গ্রহণ করেছে—বুঝেছ?

তিন। ঠিক—ঠিক—ঠিক, তা হ'লে আপনি বা সনেহ করেছেন, তা ঠিক!

বাসব। ঠা ঠা—আগে আগে।

তিন। আর আগে—এই আমার সেবা যন চলেতে লাগল। আমি এখন যাচ্ছি।

বাসব। করিস্ কি—আগে।

তিন। আপনি নিশ্চিত হ'ন। (পূর্বে মুখাঘাত)।

বাসব। যেহেতু যদি কেবল নিশ্চিত হব কখন?

(নেভেলাইয়ের প্রবেশ)

কি ব'ব নেভু?

নেভু। আসছে। পরে সেই বাবাকী বেটা কাকীপুরের সঙ্গে যোগ হয়েছে। তার সঙ্গে কি কথা কইতে একবার পাড়িয়েছে।

বাসব। আর আসে নি কেন, জিজ্ঞাসা করেছিলি?

নেভু। জিজ্ঞাসা করি নি—তবে জানতে পেরেছি!

বাসব। কি ধেনেছিল?

তিন। আগে ম'ব, মুখ চুঁচ ক'রে হাঁড়িয়ে রইলি কেন? কি ভেদে এলি, বল না।

নেভু। তার আঁখির ইচ্ছা ছিল না।

তিন। হাঁ।

বাসব। ইচ্ছা ছিল না?

নেভু। না।

বাসব। তবে যে এলো?

নেভু। তার মায়েই ইচ্ছা আগুচ্ছে।

বাসব। আমার অভিপ্রায় সে কি জানতে পেরেছে?

নেভু। আগে, তা সে কখন, কখন ক'রে জানবে!

বাসব। তবে?

তিন। আবার হস্তচালিত মুখ চুঁচ ক'রে রইল!

নেভু। বাড়ীর ভিতরে মায়েপোয়ে কথা কছিল। আমি বাইরে থেকে শুনেছি।

বাসব। কি শুনেছিল?

নেভু। আপনার শিকা তার মনোমত হচ্ছে না।

বাহব। হাঁ।

তিল। হাঁ। শুকবেব! আপনার পিঠ রইল।
রাগে আমার সর্কশরীর কেঁপে উঠল। হাত পা
সব আপন! আপনি ছুটতে লাগলো। এ অবস্থায়
আপনার পিঠের অর্ধাঙ্গ থাকবে না! আমি
চললাম।

[তিরস্রের প্রস্থান।]

বাহব। এই, ওর সঙ্গে যা। পথে রামায়ণকে
সেধে রাগের মাথায় যেন কোনও অসংবদ্ধ কথা
না ক'রে বেলে। বস্ গে যা, আমার নিবেদ।
তুই ঠিক শুনেছিলি?

নেড়ে। গুরু কাছের কি আর মিছে কইছি?

বাহব। আচ্ছা, যা। বেবিস, পথে যেন কেউ
তোরা তাকে কিছু বলিস্ নি। তাই ত, এ বাসক
যে এখন আমার বিবন সমস্তার বিবন হয়ে
দাঁড়ালো।

[বাসকের মাতার প্রবেশ]

বা-মা। হাঁ বাব! এই যে একটি বাসক
এক মাস ধরে তোমার কাছে পড়তে আসছে,
ওটি কে?

বাহব। কেন—ওটির কথা এত দিন থাকতে
আজ জিজ্ঞাসা করতে এলে কেন?

বা-মা। ওটিকে বেধে আমি মুক্ত হয়েছি।

বাহব। ওটি আমার বন।

বা-মা। ঐ বাসক যদি তোমার বন হয়, তা
হ'লে ত কংসরাজকে আমি পেটে ধরেছি দেখছি।

বাহব। এখন বাও, মাম আহারের সময় হ'য়ে
এলো। আমার মাথার ঠিক নেই।

বা-মা। ক'টি ছেলে—তোমার কাছে কি
পড়তে আসছে, জানতে আমার কৌতূহল হ'ল।
তার কি এই উত্তর?

বাহব। যে শাস্ত্রের কিতাবে আমার সরসের
ঘরের চাবি আছে, ও সেই শাস্ত্র পড়তে এসেছে—
কথা বুঝলে?

বা-মা। বুঝছি। তোমার মা আমি, আমি
আর এই তুমি হেঁয়ালি কথাটা বুঝতে পারব না!
তবে এটা বুঝতে পারছি না, ওই গোপালকৃষ্ণ
বংশ যদি তোমার বন হয়, তা এত দিন আমার
পূজ্যশোক হয় নি কেন?

[বাসক মাতার প্রস্থান।]

বাহব। ভালো আপন! এই বিবন সমস্তার
চিহ্নাতেই কি না বস বাবা এসে জোটে।

[রামায়ণের প্রবেশ]

এল বাবা, এস। কিছুকণ তোমাকে না
দেখলে চিত্ত ব্যাকুল হয়। সেই ক্ষণ তোমাকে
ভাক্তে পাঠিয়েছিলাম।

রামা। বাসকে আবেশ করবার কিছু আছে?
বাহব। বাস—তুমি বাস? না রামায়ণ,
এই বয়সেই পরম বিজ্ঞ তুমি। তুমি আমার শিষ্য
গ্রহণ ক'রে আমাকে ধন্য করেছে।

রামা। পুত্র যদি বিজ্ঞ হয়, তা হ'লে কি সে
পিতার সেবার অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়?
আমাকে বিজ্ঞ হ'লে আপনি আপনার সেবার্থ
থেকে বঞ্চিত করবেন না।

বাহব। হাঃ হাঃ—তা বলতে পার। তা
হ'লে যে কার্যের জন্য তোমাকে ভাকিয়েছিলাম,
আজ আর বলা হ'ল না; কা'ল বল্। আজ
স্নানান্তিকের সময় হয়ে পড়েছে। তৎপরবর্তে
তুমি এক কাজ কর। তিরস্র আমার অঙ্গসেবা
করতে কর্তে আমারই একটা প্রয়োজনে কা'বা
অম্পূর্ণ রেখে চ'লে গিয়েছে, তুমি সেটা পূর্ণ কর।
আমার এই পূর্ণদেশটায় তৈলমর্দন কর। (রামা-
য়ণের অঙ্গসেবা) বাঃ বাঃ! কি মিষ্ট হাত! তাই
ত ভাবি, অঙ্গসেবা ভাবষণ জানা না থাকলে কি
এই বয়সে এত আনন্দ লাভ হয়! অস্তি—অস্তি—
অস্তি অভ্যক্ত—কিন্তু ন পহিতা।

[পুঁথি হরে অনেক শিষ্যের প্রবেশ]

কি হে, আমার পুঁথি হাতে কিরে এলে যে?

শিষ্য। গুরুসেব! সেই স্থানটা আমার গোপ-
নাল হয়ে গেছে।

বাহব। আঃ! তোমার মত ছ'টো বুদ্ধিমান
শিষ্য থাকলেই যে আমার আচার্য্যবীণা বাজ।
একটা সামান্য মোক্ষার্থ বৃত্তে যদি তোমার তিন
দিন যায়, তা হ'লে সমস্ত জ্ঞানোপায় উপনিষৎ
অধিক কর্তে তোমার জন্মটাই কেটে যাবে দেখছি
যে! নাও, বস। আর পুঁথি বুলতে হবে না।
অমনি অমনিই ধোন,—“তত্ত্ব বদ্য। কপ্যাস্য
পুত্ররীকঃসংবিন্দী” কথাটা হচ্ছে সামান্য।
জলের মত স্বাদ, এতে বোধবার কি আছে? তত্ত্ব
বদ্য তি না তত্ত্ব বদ্য—তব্ধশব্দ বদীর একঘটনে
হলেন তত্ত্ব। সেই তত্ত্বের উপর একটি কথা।

ও তত্ত্ব কথা, ভেতে অনেক কথা। এখন সে সব বুঝতে পারবে না। তবে কপালিঃ এটা বুঝতে হবে। ওইটাই হচ্ছে রোকেবর মধ্যে আসল পর। কপি ছিল আসা—কপালিঃ। কপি মানে হ'ল বানর। আর আসা মানে হ'ল পদ্ধতিভাণ্ড। যেটা সর্বদাই লাল টুকটুক কর'ল—উঃ! পুতুরীকং কি না পদ্ম। পদ্মটা তা হ'লে কি রকম হ'ল? বানরের সেই উপাভূষণের মত লালবর্ণ। অজিই মানে ছুটি চকু। তা হ'লে সমস্ত রোকেটার মানে হ'ল—সেই মহাপুতুরের ছুটি চকু বানরের লিখনটায় মত লালবর্ণ। উঃ! এ কি! পিঠে আগুন ফেললে কে রে? এ কি! তুমি? রামায়ণ? তোমার চক্কের মনবিন্দু? এত উক? এত তোমার মন্থমালা বে, তার জর তোমার মন্থবিন্দু অগ্নিফুলের মত আমার পুষ্পে পতিত হ'ল। বল বল, বল! তোমার অরবের এত কি ভাবে, বল।

রামা। গুণদেব! আপনীর ব্যাখ্যা শুনে আমার মন্থভেদ হয়ে যাচ্ছে।

শব্দব। আমার ব্যাখ্যা শুনে? তাই এত অশ্লীলতা?

রামা। সজ্জমানক-বিগত সখ্যবানের চকুর সঙ্গে বানরের ঘূর্ণিত পদ্ধতিভাণ্ডের তুলনা! এ যে কি বিসদৃশ—

বাদব। বিসদৃশ?

রামা। আর পাণ্ডুরনক, তা আর আপনাকে কি বলব।

বাদব। বটে! এর উপর অধিকার পাণ্ডুরনক ব'লে বোধ হয়েছে! রামায়ণ! তোমার বুটভাতে আজ আমি বড়ই পূর কলম। ভাল, এর চেয়ে তুমি কি উৎকৃষ্ট অর্থ করতে পার?

রামা। আপনাক আশীর্বাদে সবই হ'তে পারে!

(তিকমল প্রকৃতি শিখাবনের প্রবেশ)

বাদব। ওহে! যে অজ্ঞ তোমাদের ডাকিয়েছিল, তার আর প্রচোদন হ'ল না। তোমাদের আর রামায়ণের ছাত্রিত্ব করতে হ'ল না। এখন তোমাদের ওইই বাস্তুভাণ্ডার ছাত্র।

রামা। কোথ করবেন না গুরু, আমার কথার অর্থ প্রণিধান করুন।

বাদব। আমার গুরু ব'লে রহত কেন রামা-ছাত্র? শিষ্য বল। শিষ্য বল।

শিষ্য। কি হয়েছে গুরুদেব?

বাদব। আমার ব্যাখ্যা ওর বিন্দুশ আ পাণ্ডুরনক ব'লে বোধ হয়েছে।

শিষ্য। বলেন কি! হতভাগ্যর এত বড় বুট বানব। থাক থাক—বাণক—কোথ ক না। নাও রামায়ণ, তুমি রোকেবর কি করতে চাও, বল।

রামা। 'ক' মানে জল, 'পি' মানে পানি ক 'কপি' যিনি জলপান করেন, অর্থাৎ খুঁদা। 'অ' মানে বিকাশ। তা হ'লে কপালিঃ মানে র খুঁদাবিকশিত। হগোদেই পদ্ম প্রকৃতিত র তা হ'লে রোকেবর অর্থ হ'ল—সেই সবিস্তমণ মধ্যবর্তী মহাপুতুরের চকু খুঁদাবিকশিত পদ্মের শোভাপানী।

বাদব। (বগত) তাই ত! এমন-অ ব্যাপানকৌশল ত কখন শুনি নি!

কড। ওরে! ছোঁয় কি বলে রে!

নেচে। চূপ করু—চূপ করু। তরুর বেগতে বেগতে কপালিঃ হয়ে গেলে, বেগ পাচ্ছিল না?

বাদব। ওরে পুথিবানা খোন্স!—তো ব্যাখ্যা শুনে আমি নম্রত রসুন। তুমি যদি না মত ব্যাখ্যা করতে না পারতে, তা হ'লে এই শ শিষ্যদের কাছে তোমাকে আজ বড়ই লা ভতে হ'ল। আর হতভাগ্য, এখনও হী ব ব'লে আজিও কেন, পুথি খোন্স।

রামা। আর পুথি খুলতে হবে না।

বাদব। তুমি তা হ'লে শব্বরের ব্যা বেবেছ?

রামা। বেবেছি। তিনিই কপালিঃ শ ওইচপ ব্যাখ্যা করেছেন। আপনি নুতন বলেন নি।

বাদব। ও! তা হ'লে তুমি শব্বরেরও ই উঠতে চাও?

রামা। আপনীর আশীর্বাদে সকলি ই হ'তে পারে, গুরুদেব!

বাদব। আমার গুরুদেব কেন, শিষ্য শিষ্য বল রামায়ণ!

রামা। কোথ করবেন না। আমার ক অর্থ প্রণিধান করুন।

বাদব। যখন তুমি শব্বরের ব্যাখ্যা অগ্রাহ্য করে তারও উপর উঠতে চাও, তুমিই আমার গুরু।

রামা। কেন আচার্য্য, আপনিও শুভরের
ব্যাখ্যা অগ্রাহ্য করেছেন।

বড়। আরে ব'ল, এ ছোড়া বলে কি।

নেড়ে। চুপ্ চুপ্! শুভর মুখ এবারে
পুণ্ডরীক হয়েছে—পালো হাসি ধরছে না।

বানব। তুমি তা হ'লে আমার কৃত সিদ্ধান্তও
পড়েছ?

রামা। পড়েছি। শুভর অগণ্টাকে মিথ্যা
বলেছেন। বলেছেন, ওটা কিছুই নয়, যেমন
রক্তে সর্পভ্রম। আপনি তা বলেন নি। আপনি
বলেছেন, অগণ্টা মিথ্যা নয়। তবে অনিত্য
ব'লে হের, আর ব্রহ্ম নিত্য ব'লে উপদেশ।

বানব। হাঃ হাঃ হাঃ! তোমার বালক ব'লে
বকসুম বটে, তবে সকল সময়ে শুভরের ব্যাখ্যা
মনোমত হয় না। তা হ'লে আমার কৃত সিদ্ধান্ত
তোমার ভাল লেগেছে?

রামা। আচার্য্য। আমি-ভগবানের দাস।
সুতরাং তাঁর সম্বন্ধে দাঁড় সিদ্ধান্ত আমার কেমন
ক'রে ভাল লাগবে?

নেড়ে। শুভর মুখ আবার কপাঙ্গ।

তিল। তাই ত রে! খোলমাল যে ক্রমে
বাড়তে লাগল দেখছি।

বড়। বাড়বে না! তোমার আমার মত অজ্ঞা-
বুদ নয়। এ ষাঁড়ে ষাঁড়ে লাড়াই।

বানব। হাঁ! তা হ'লে 'সর্গঃ পন্থ ইক্ষ্বাকুঃ'
এর অর্থ ব্রহ্মের স্বরূপ, বলতে চাও না?

রামা। স্বরূপ বললে তাঁকে ছোট করা হয়।
এ সমস্ত তাঁর গুণ,—তিনি নন। যেমন বেহ
আমার—আমি বেহ নই।

বানব। ওরে খুটে পাখও! তুই ছুরভিসন্ধি
দ্বন্দ্বের পুরে আমার শিক্ষায় করতে এসেছিস! আমার
ব্যাখ্যা যখন তোর মনোমত নয়, তখন
তুই কি করতে এখানে এসেছিস? চ'লে যা—
এখনি চ'লে যা।

সকলে। চ'লে যা—(ইত্যাদি শব্দ)

বানব। বেধ রামায়ণ! তোমার ব্যাখ্যা
শুভর অথবা অপর কোন পূরীচাচারের মত। সুখ্যাতী
নয়। সুতরাং তুমি এখানে আর এস না।

রামা। অকারণ কোথাকেন দিক!

কতু তুমি নহ মতিমান, শুভর সদান।

শুভর আশ্রয় যৌথী,

আশ্রয় সঙ্গারভ্যাসী ষথী।

চন্দন-বিত্তায় তাঁর ছিল সবজ্ঞান।

সর্গের যেখিল ভগবান,
দেখেছেন সর্বরূপ ভগবানে হিত।

এ ছেন শুভর যৌথিবর
করেছেন বানরপুত্র সনে
করকের সে পুণ্ডরীক আঁখির তুলনা।

হে কান-কাকম-সেবী,
অবিচ্ছাদকবলগত সুখী। পুথিগত

বিজ্ঞা ন'য়ে

এ হীন তুলনা কতু সাম্নে কি তোমারে?

প্রাশস্তিত করহ বিধান।

আজ হ'তে দাস ব'লে আপনারে

নারায়ণ-পদে কর আত্ম-সমর্পণ।

[গ্রহণ।

বানব। কি হে, তোমরা সব শুনলে?

তিল। আমরা শু শুনলুম; আপনি?

বানব। আমিও শুনলুম।

তিল। শু শু শুনলেন? এই অপমানটা নিজের
ঘরে আমাদের সুস্থখে ব'লে হজম করলেন!

বানব। কি করব?

বড়। আপনাকে কিছু করতে হবে কেন?
আপনি আমাদের আবেশ করুন। আমরা
ছোড়াকে ঘ'রে এনে তার দাঁত কটা ভেঙে দিই।

তিল। এতে আমাদেরও মাথা কাটা দেল,
তা জানেন?

বানব। তা জানি। কি বললে বুঝলে?

তিল। সে আপনি বুঝুন। ছোড়ার দুইটা
দেখে আমরা সব কোণে জানমুগ হয়ে গেছি।

বানব। জানমুগ হ'লে হবে না। এর একটা
প্রতীকার বত নীচ পায়া যায়, করতে হবে। ও কি
বললে, বুঝলে না? বলে, আমি নারায়ণের দাস।
আবার আমাদেরও তাই হ'তে উপদেশ দিয়ে
দেল। বালক, শিষ্ট বুদ্ধিমান হ'লে কি হবে, ওর
মন খেঁতবানরূপ পাষণ্ডতার পরিপূর্ণ। সনাতন
অদ্বৈতমতকে রক্ষা করতে হ'লে ওকে পৃথিবী
থেকে সরিয়ে দিতে হবে। ক্ষুদ্র শাস্তিতে হবে
না। ছেড়ে দিলেও চলবে না। ছাড়াগেই ও
নিজের ঘরে ঢোল খুলবে। তখন বহু ছাত্রের
মধ্যে ও নিজের পাষণ্ডমত প্রতিষ্ঠা করবে।

নেড়ে। আমি লোকপরিষদের শুনলুম,
এরই মধ্যে রামায়ণ 'সত্যঃ জানমনন্তঃ'—এই
মহাবাক্যের ভিত্তিপ্রদান ব্যাখ্যা ক'রে আপনায়
মত যখন করেছে। বলেছে, ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ,

জানক্যন্ত, অনন্তরূপ নম। তান এই সকল
তপস্বিনী।

হাব। জই শোন। তা হ'লে এখন সকলে
যবে যাও। সন্ধ্যার এখানে আবার সমবেত হ'ও।
সেই সময় ধীরে স্তব্ধের সকলে একসঙ্গে ব'সে, ও
পাঁচগুণ বধোণার চিন্তা করব।

[বাহব ও তিক্কল ব্যাক্ত সকলের প্রস্থান।]

তিকা। বধ করতেই হবে ?

হাব। বধ করতেই হবে। দুর্ঘ! তুমি
বুঝছ কি? আমি ছাড়া এ হাকিমপাণ্ডে এমন আর
কেউ নেই যে, ওই বালককে বিচারে পরাস্ত করতে
পারে। যে বৈদ্যপুত্র আমার কাছে বিচারে পরাস্ত
হবার ভয়ে পালাচ্ছে, ও তার ভায়ে
হবে আমার পণে দাঁড়িয়ে আমার সঙ্গে প্রতি-
দ্বন্দ্বিতা করে গেল। বন্ধু বামুনচাঁদ। বৈদ্যব
বেটারা থাকে বশিষ্ঠের অবতার বলে থাকে,
—আমাকে রূপসর পাঠিয়ে হাকিমপাণ্ডে প্রধান
দীকার করেছে। আমি বধ দিন আছি, তত দিন
পর্যন্ত ভর না থাকতে পারে। কিন্তু আমি আর
ক'দিন! আমি হ'লে, ও ছোড়া কি এ হাকিমপাণ্ডে
সনাতন অম্বৈত মত রাখবে মনে করেছে ?

তিকা। তাহিত বড়, তা হ'লে উপায় কি
হবে ?

হাব। বিনাশ—বিনাশ। আমি বেঁচে
থাকতে থাকতে তাকে কোন উপায়ে শেষ ক'রে
চ'লে যাব।

[পরিক্রমণ, মন্তকসংলাপ ও উচ্চহাস্য]

তিকা। কি হ'ল তুমিবে ?

হাব। এসেছে এসেছে—তিকা, বাহার উপায়
এসেছে। এখন কটিকে ব'ল না। চল, আমরা
জুজু আর সকল শিশু একত্র মিলে কান্টোয়া
করি। তোমরা কোশলে ভুলিয়ে দিও। ও
আমাদের সঙ্গে নাও। পণের মাঝে যেখানে
বুঝিা বোধ করা যাবে, সেইখানেই তাকে শেষ
করব, তার পর কান্টোয়া গিয়ে কপুনাশিনী
গলায় গান। অন্ধকারে পাতক মানের সঙ্গে
সঙ্গেই ঘোত হয়ে যাবে।

তিকা। অতি সমুদ্রিত !

হাব। কেননা? এইবারে কনক, গানছা,
ছান, বসন্ত সব নিয়ে এস। প্রচণ্ড ঝড়—
চিন্তা—আর গান না করলে মাথা টিক রাখতে

পারব না। প্রচণ্ড চিন্তা—অশেষমতের
করব। তাতে পাণ কি? হব—কপু
গকে। সে পাণ বুঝে নেবার ভার যে
এখন করতে হবে।—যাও।

তৃতীয় দৃশ্য

হাবিরের বাগান।

বামুনচাঁদা ও কাকিপূর্ণ।

কাকি। যদি বহুকাল পরে আপনাকে
দর্শন এ হাদের তাগো মিলেছে, তা হ'লে
বাঁচার জন্ত ব্যস্ত হচ্চেন কেন প্রভু? এ
আমার কিশোরের আতিথ্য-গ্রহণ করুন।

বামুনা। বহু কাল পরে তোমার প্রিয়
করেছি। এ আকাক্ষার ব্যস্ত উপভোগে
নিমগ্ন করতে হয় বা। কিন্তু কি করব
আমার থাকবার উপায় নেই। সকলকে
ক'রে গভীর নিদ্রাধামি শ্রীরাম ভাগ
আমার গরবা-হান আর কটিকেও ব'লে
তাঁরা খুঁজতে খুঁজতে বহি এখানে এসে
তা হ'লে এ কাকীপুত্রের অনর্থক একটা কো
স্ত্রী হবে। আমার এখানে আশ্রয়কো
নেই। এখন কি জন্ত তোমার কাছে
শোন। শ্রীরামনাথের একটি সেবকের
হয়েছে।

কাকি। প্রভু কি আর বেহ রাখে
করেন না ?

বামুনা। ইচ্ছা করলেই এ জীর্ণ পিত
কত কাল জীবন ধ'রে রাখতে পারব। অ
মৃত্যু এসে এ শিশুর-দ্বারে করাঘাত ক'রে
গেছে। শ্রীরামের মুখ চেয়ে, আমি তাকে
প্রবেশ করতে দিই নি। কিন্তু কত কাল
নিবেদন করে রাখব। মাক্তির অবতার
বর্ত্তান্তের মতী তুমি। তোমার কাছে দ
শেষবার বয়স আমার উত্তীর্ণ হয়ে গেছে
তোমার বরদারার কাছে আমি তাঁর শ্রী
জন্ত একটি সেবক ভিক্ষা করতে এসেছি।

কাকি। শ্রীরামনাথের স্বখন সেবক
ইচ্ছা হয়েছে, তখন সে ত আপনাকে
হয়েছে শুকনো।

বামুনা। তা হ'লে সেবক পেয়েছি ?

কাকি! দাসকে এ গ্রন্থ করছেন কেন?
নিম্নেই এ কথা জিজ্ঞাসা করে দেখুন।

হামুনা। পথে আস্তে আস্তে কেমন
অগণ্য শির-পরিবৃত হানব্রহ্মণ এক অশ্রুত স্রব
মুখের কীধে ভর দিয়ে পথ চলেছে। তাকে
দেখামাত্র আমি হুত হয়েছি। বালকে অবতারের
সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান।

কাকি। তবে আর কি গ্রন্থ, সেবক চেয়ে
ছেন, সেবক দেখেছেন—

হামুনা। আর পাওয়া?

কাকি। সে আপনি জাসেন আর বরহাঙ্গ
জানেন।

হামুনা। পাওয়া কি যতই কঠিন?

কাকি। তাই বোধ হয়।

হামুনা। বালকের পরিচয় কি?

কাকি। পেরেমবোয়ের কেশবাচাৰ্যের পুত্র।
মহাদা ব্রীশেলপূর্ণের ভাগিনেয়।

হামুনা। পরিচয় তুমি যে আমাকে ব্যাকুল
ক'রে বিলে কাকিপূর্ণ! বালক যে আমাকেই
ঘর। তা হ'লে সে হানবাচাৰ্যের আশ্রয়ে কেমন
ক'রে পড়ল?

কাকি। আপনি তার প্রতি এক কাল রূপ-
নৃতি করেন নি ব'লে।

হামুনা। বালকের নাম?

কাকি। ব্রীশেলপূর্ণ তার নাম দিয়েছেন হামুনা।

হামুনা। পাবার বাধা কি? হানবাচাৰ্যই
বাধা না কি?

কাকি। সে বাধা কেটে গেছে। হামাগজ
এক ভক্তিগ্রন্থ গ্রন্থ রচনা ক'রে হানবাচাৰ্যের মত-
ধ্বজন করেছে। সবে সবে তাদের গুণগিণ্য সত্য
ছিন্ন হয়েছে।

হামুনা। তবে সে আচাৰ্যের কাছে রয়েছে
কেন?

কাকি। নিজের একাধ 'অনিচ্ছায়। শুণু
আচাৰ্যের আগ্রহে।

হামুনা। তার প্রতি আচাৰ্যের কোনও চু-
ভিন্ধি আছে বোধ হয়?

কাকি। অসম্ভব নয়।

হামুনা। বেশ, সে চিন্ধি আমি বুঝে
নেবো। আর কোনও বাধা?

কাকি। বালকের বুদ্ধি আছে।

হামুনা। ভাল, তাঁর দেহভারকাল পর্যন্ত
আমি অপেক্ষা করতে পারব। এই বাধাই কি

শেষ? নিজের কেন কাকিপূর্ণ? বালক বিবা-
হিত না কি?

কাকি। বিবাহিত।

হামুনা। হাঁ! উখিলা বেসীও সঙ্গে সঙ্গে
এনেছে?

কাকি। শুণু আসেন নি—হা আবার এবার
পতিবিরহ-ভর সঙ্গে সঙ্গে এনেছেন। এবারে
আজুল-গ্রেমে তিনি খামিকে ঝড়িয়ে আছেন।

হামুনা। সে বন্ধন থেকে বালককে মুক্ত
করতে পারবে না কাকিপূর্ণ?

কাকি। আমি? আমি যুগযুগ ধ'রে ওই
পরিবারের দাস। আমাকে এ বিষয় আশেপাশ কেন
করছেন গ্রন্থ?

হামুনা। অথচ তাকে মুক্ত করতে হবে। যা
উখিলে! রাগ করুক অশ্রুত সীতার উদ্ধারের
অন্ত একবার তুমি খামিকে জটিলে নিজের বন্ধন
থেকে মুক্ত করেছিলে। এবারও দানবগ্রন্থি
মানব যোনির আবরণ প'রে, জীবের স্রব থেকে
ভক্তিগণ সীতার অশ্রুত করেছ। এবারেও
তোমাকে খামি পরিত্যাগ করতে হবে। কোটি
কোটি জীবের কল্যাণ-তুমি স্বার্থপরার মত
নিজের ঘরে তাকে বেঁধে রাখতে পারবে না।
এইবারে তোমার বিশেষকে একবার দেখাও
সখা! একবার আমি তার সঙ্গে বোঝাপড়া করি।

কাকি। বরহাঙ্গধর আপনি। আপনি
বকপ দেখবেন। তবে দাসকে আর বহন করছেন
কেন নারায়ণ!

হামুনা। জামি আমিই বাছি।

[হামুনাচাৰ্যের প্রস্থান।

নেপথ্যে। কি বাবাজী আছে?

কাকি। এ কি! ব্রহ্মব্রহ্মণ এখানে
আসছে। তাই ত! কি অভিসন্ধিতে এখানে
আসছে, বুঝতে ত পারছি না! বড়ই ত বিপদের
কথা হ'ল! গুরুদেবও আজ এখানে। ও দাত্তিক
ব্রাহ্মণ তাঁকে বেধে যদি অসম্মানের কথা কয়?
তমলে ত আমি চূপ ক'রে থাকতে পারব না!
সত্যা যদি আমার সেই বাহুর কোষ প্রজলিত
হবে উঠে? তা হ'লে ত দিগবিদিক পাত্রাপাত্র
জান থাকবে না। বাবু, কি উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মণ
আসছে, সেটা একটু অন্তরালে থেকে বুঝতে
হচ্ছে।

[প্রস্থান।

উপর সোলের তার ঘিরে চলে যাব। তা বহুটি
মোট ঘুরে থাকি, উত্তরোত্তর বাড়তেই লাগল।
তা হ'লে ত আর বাওয়া হয় না। কি করি, চোখ-
কান বুজে একটা বসন্ত ক'রে বসেছি।

কাজি। তা করেছেন—চাইই করেছেন।

বাবব। শোন, ছোড়ার শোন। তেজমিনী
কীলোকের মুখের কথা শোন, ছোড়ারের কাছে
এই প্রভাব করতেই তারা সব প্যা প্যা ক'রে
উঠল। বাবের কাছে বসতেই, মাও উঠল—প্যা
প্যা ক'রে উঠলেন। স্ত্রী ত শুভে না শুভেই
নশাভ বরদীপুটে বাতেন করলী বখা। শেবে হ্যা
প্যা টা একর মিলে একটা বিনর পত্তপোল হয়ে
উঠলো। আবারও তদর্পনে নক্স চতুর্গণ পুচ
হয়ে গেল। আমি একবারে দিনছির ত'রে
কেন্দ্রম।

কাজি। তা করেছেন, তাইই করেছেন।

বাবব। তাল করি নি বাম্বাজের না?

কি আছে? বিবনাথ রর্পনের তুলা সৎ কাল আর
বাবব।

হয় হোয়েন না এই—কিন্তু না এক স্ত্রী—এঁরা এ
জুয়া, আর স্ত্রী হ'লো—তদেই না হলেন পুত্রবোকা-
বক হন হয়ে খেল মন পতিবিভাগবিবুগা। আম-
ক'রে সমস্ত বমতা যে বহুত বাক। একেবারে ক্যাচ
কাজি। তা উঁচু হ'লে কেটে ফেলেন।

কেন? তা হ'লে আবার সবে ঘিরে গেলেন না
পারছুম।

বাবব। তাই যদি আবার আপনার সঙ্গে যেতে
যাব।

কিন্তু বিবনাথের ইচ্ছা—একবার মনে করেছিলুম।

কি জানি বাবা—তা আর হ'ল না। কথাটা
শুধা দাখি, বিবনাথ না, আমি বাবপ্রকাশ
কে লোকটা তাঁর সবে সাজে পরিচয় করতে।
বার বানবে—পূরীতে এলো, তা বিবনাথ এক-
জিভের মন না? অপরিত্তি:র মত বাব, অপর-
জাহে, ও চলে আসি? কান্দীবাসী বুঝে না যে,
কব নহয়ে দ্বিতীয় নক্সাচার্য এসেছে?—
এঁর বর্ষ বুঝে?

কাজি। সেখানে গিয়ে পাণ্ডিত্য করবেন?

বাবব। শুধু বিচার। বিচারে কান্দীবাসীর

পতিভুলের মধ্যে আমার সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা

ক'রে তবে আমার দাবিদার্যে করে আসব।

কিন্তু তা করতে গেলে, মা ও স্ত্রী ইত্যাদি কথাই

গিরে গেলে ত আর চলে না। তাই মনে করে-

আমি একা যাব। কিন্তু হেসেগেলো সব

আমার সঙ্গে বাবার মত হবে ধরলে। তোমার
পুত্রও তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। কিন্তু আমি
জানি, সে তোমার সবধন নীলমণি, এই মত তার
প্রজ্ঞাবে আমি প্রথম বসন্ত হই নি। তবে তার
আমার সঙ্গে বাওয়া যে প্রার্থনীয় নয়, এ কথা বলতে
পারি না। কেশব-পুত্রিণি, তুমি বরপতি।
সেখানে পতিভুলের সঙ্গে বিচারের সময় তোমার
পুত্র আমার কাছে থাকলে আমার অনেকটা কল-
হুজি হ'তে পারে। কিন্তু তথাপি বাম্বাজের মা,
তোমাকে বরন ক'রে আমি তার অভিনায় পূর্ণ
করতে প্রথমে ইচ্ছা করছি।

কাজি। তা আমি পুত্রের মুখে শুনেছি।
বাবব। এ কথা শুনেছ? তারমুন, তীর্থযাত্রার
কথা শুনেই তুমি কিছু কাতর হয়ে পড়বে।

কাজি। শুধু আমি নই তাঁহুয়। আমার
ছেদের তীর্থ যাবার কথা শুনে আমার পুত্রবধুও
বড়ই কাতর হয়ে পড়েছে।

বাবব। ওই! ওই সমস্ত বিজীবিতাই ধ্বংস
পথের কটক। এই সকল ছাত্রদের স্ত্রী সঙ্গ
কিন্তু সোৎসাহ হ'লে নিজ নিজ স্বামীকে বিবাহ
দিয়েছেন।

কিন্তু। আমার স্ত্রী ত আমাকে বলেছেন—
“বন কাই থেকে—তোমাকে আর দিভুতে না
হয়।”

নেড়ে। আবারও কতটা ওই বকন।
তবে তিনি বলবার সময় অঙ্গুলী ক'টা একবার
সঙ্গে বক ক'রে দিয়েছিলেন।

বক। আমার বেলার আরও কিছু বিশেষ।
তিনি আমার কাণ্ডের পুঁঠির এক কোণে আট-
কড়া কড়ি বেঁধে দিয়েছেন। বাবতে বাবতে
বলেছেন—“শিকর্ষিকার চিত্তবোহনকার্যে এই
কড়িকটতে সমুদ উপকার বেধবে।”

বাবব। বুঝতে পারছ বাম্বাজের মা, তারা
কিপ্রণ পতিপরায়ণ। তারা জানেন যে, কান্দীতে
বেহত্যাগ করুকই দেখি। স্বামীর নৌকানানার
তারা নিজ নিজ বৈধব্যকেও জুজ্ঞান করেছেন।

কাজি। সে বিষয়ে আপনি চিন্তা করবেন
না। আপনার সঙ্গে যেতে বধন তার আগ্রহ
হয়েছে, তখন এ সবজ্ঞান আমি বাবা বেশ না।
যেবে, বাম্বাজ হ'লে স্বামীর শিষ্টাবক-ক্রিয়াটা
ত নিশ্চয় হবে?

বাবব। তাতে আর সন্দেহ আছে। শুধু
তোমার স্বামীর? শিক্ৰপকে তিন পুত্রব, নাভপাশ

।উন পুরুষ। তোমার প্রাণভানব পদাঙ্ক, বুঝেছ ?
আর সে কার্য আমিই করে দেন।

কান্তি। বাবী পারেন নি। তবেছি, আমার
বস্ত্রও পারেন নি—বাছা হ'তে যদি সেই কাজ
হয়, তা হ'লে তার চেয়ে সুখের কথা আর কি
আছে? নিজের সুখের জন্য পিতৃপুরুষের পিণ্ডো-
নকে ব্যাঘাত দেব।

যাহব। সাক্ষীর উপস্থিতি কথাই এই। আর
পুত্রকামিনী কিসের জন্য রাবাহুজের মা? পিতৃ-
পুরুষ শিও পাবে, এই জ্ঞান না? ছেলে লক্ষ টাকা
উপার্জন করলে অথবা পরপ্রতিষ্ঠা লাভ করলেই
সে পুত্রপদবাচ্য হয় না। যে পুত্র পিতৃপুরুষের
উদ্দেশ্যে ভক্তিসংকারে গৃহস্থভাঙ্গ ও জল দান করে,
সে অতি বরিত হ'লেও পুত্র—

ভিক। অবশিষ্ট সব বেটারা মৃত।

বড়। একগ বহুবুত—বহুবুত।

যাহব। বস—তা হ'লে বুঝা বাক্যে আর সময়
নষ্ট করব না। আমি চললাম। নব্বোনের উদার
হাওয়া কবু বহির করেছি—তুমি ইতিমধ্যে পুত্রের
বাক্স আয়োজন করতে যা বা কবুবার করে
যেখো। কেন না, আমাদের সকলেরই ইতিমধ্যে
অজ্ঞবিত্তর আয়োজন করতে হবে তা আমাদের
কেউ আর বোঝে হয় আস্তে পাবুবে না।

কান্তি। আপনাদের আসবার ব্যয় প্রয়োজন
নেই। আমিই তাকে প্রেরিত করে আপনার
কাছে পাঠিয়ে দেব।

যাহব। বস—চলে এস হে তোমরা। রাবাহুজ।

(রাবাহুজের প্রবেশ)

আর কি, তুমি নিশ্চিত হও। তোমার জননী
সর্বাঙ্গাকরণে তোমার তীর্থগমনে অহুযতি করে-
ছেন। আমরা একপে চললাম। প্রয়োজন বোধ
কর, আমি এদের মধ্যে এক জনকে পাঠিয়ে দেব।
না কর, যে সময় নির্দেশ করে দিয়েছি, সেই
সময়ে তুমি আমার ঘৃহে উপস্থিত হও।

রামা। কি না, আদেশ?

কান্তি। গুরু বধন নিজে তোমাকে বৃত্ত করে
সঙ্গে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, তখন তোমাকে ছেড়ে
মিতে আমার আগতি নেই।

(শীতিনতীর প্রবেশ)

শীতি। তোমার না থাকতে পারে সিঁদি,
কিন্তু আমার আছে। হী ঠাকুর, যে যেখানে

টুকি-টুকি ছার আছে, সকলকে সঙ্গে নিয়ে
যাচ্ছেন, তবে গোবিন্দকে কেনে রেখে যাচ্ছেন
কেন?

যাহব। তোমার পুত্রে জ রাবাহুজে যখন
প্রবেশ। রাবাহুজ শান্ত, তোমার পুত্র চকল।
রাবাহুজ বুদ্ধিমান, আর সে কতকটা বুদ্ধিমান।

শীতি। আপনার সব শিষ্যরাই কি শান্ত ও
বুদ্ধিমান?

যাহব। তা না হ'লেও তারা আমার বৃত্ত—
আর তোমার পুত্র—

সকলে। অব-বৃত্ত।

যাহব। একে ছেড়ে হবে বহু বৃত্ত, তার
উপরে পথ সর্জহানে সুদূর নয়। বিশেষতঃ পথের
মাঝে বিছাডলপানবুলে গোষ্ঠারূপ ব'লে যে স্থান
আছে, সে স্থান অতি দুর্গম। যদি তোমার পুত্র
চকলবতাববশতঃ একটু এ দিক ও দিক গিরে পড়ে,
তা হ'লে আর তাকে আমরা খুঁজে পাব না।

ভিক। সে ত পথ হারালে খুঁজে পাব না;
আর ব্যাঙ্গ-জমকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে?

বড়। সাক্ষাৎ? সে ত হবেই। গোবিন্দ ব্যাঙ্গের
উপরে অধিষ্ঠান না করে কখনই ছাড়বে না।

যাহব। রাবাহুজকেই আমি অতি লক্ষ্যচোর
সহিত নিয়ে বাছি। তবে ওর না কি বাবার
একান্ত ইচ্ছা হয়েচে—আর বালক নাকি অতি
শিষ্ট—তাই তাকে সঙ্গে নিয়ে বাছি।

শীতি। আচার্য! আপনি আমার পুত্রকেও
নিয়ে যান। চকলতার জন্য সে যদি প্রাণ হারায়,
তা হ'লে আমি বুঝব, সে নিজে দোষের শাস্তি
পেয়েছে। আপনি রাখব, আমি আপনার সন্মুখে
প্রতিজ্ঞা করে বহুছি যে, সে জন্য আমি আপনা-
দের কাউকেও দোষী করব না।

ভিক। ওরূপেব। গগুগোল।

বড়। আমি তখনই যদেছি, রাবাহুজকে
আপনি সঙ্গে নেবার অতিলাব করবেন না।
কিন্তু আপনি যে রাবাহুজ রাবাহুজ করে পাগল।

নেড়ে। পাগল ব'লে পাগল—নিজের ছেলের
জন্তও তাকে কখন ওরূপ ব্যাহুপ দেখি নি।

যাহব। দেখতে ব্যাহুপ ব'লে কি, নিয়ে
যাবার জন্য আমি ব্যাহুপ হয়েছিলাম? এ বিপদ
ত তোরাই ঘটাপি।

শীতি। বোঝো ত করবই না, পুত্র যদি মরে,
তার জন্য এক কৌটা চোখের জলও ফেলব না।

বড়। তুমি ত কেলবে না, কিন্তু আমাদের যে

জার জর নাকের বলে গোবিন্দ বলে মাকানি-
চোবানি খেতে হবে।

বানব। তবে শোন গোবিন্দের মা। তনলে
মনে কই হবে, তবু বলি। তোমার পুত্রটি শুধু
চকস হ'লে ক্ষতি হ'ত না। পুত্রটি তোমার তাঁর
ঈশ্বর অতি অশিষ্ট। সে দিন হামাগুশে ও
আমাকে শত্রুর্ধ নিয়ে এক মিল একই বাণবিত্ততা
হয়েছিল। কেমন রে রামাহন? সেই সে দিন।
পূর্বদ্বারকণে তোমার স্বার্থ আমি ছরধন
অভ্যে পারি নি। তাইতে তোমাকে একই
কটকি করেছিলুম। তুমি সে দিন মনঃকোচে
বোধ হয় পশ্চদছিলে। গোবিন্দ তোমার সে
অবস্থা দেখেছিল। তোমাকে ডেকেছিল, তুমি
উত্তর দাও নি। তাইতে তোমার ভাই আমার
কাছে ছুটে এসে ক্রোধে আরক্ত নহন ক'রে
আমাকে বিজ্ঞান করেছিল—হী ওক! আমার
হাটিকে কেউ কি কিছু অপমান করেছে? তার
সঙ্গে তখন দুচারটে কথা ক'রে বুকনুহ, যদি সত্য
কই, তা হ'লে তোমার ভাইয়ের হাতে আমার
লাকনার শেষ থাকবে না। তবে আমাকে মিথ্যা
কইতে হ'ল।

রামা। এ যদি সে ক'রে থাকে, তা হ'লে সে
বড়ই পহিত কাজ করেছে ওক।

বানব। পথে যেতে যেতে কোন মিল
তোমার সঙ্গে আমার অজ্ঞাত শিতনের একই আঘাট
বে বাণবিত্ততা না হ'তে পারে, এমন কথা বলতে
পারি না। অবশ্য সকলেই তোমাকে প্রাণাপেক্ষা
ভালবাসে, তবু—তবু—কি জান রামাহন!

রামা। এ রকম বিতণ্ডা ত পিতা-পুত্রের
ভিতরেও হয়ে থাকে—স্বামী-স্বীতে, সহোদরের
সহোদরে—

বানব। পক্ষী-নাহারের ভিতরেও হয়ে
থাকে—

জিক। যেখানে বাবার মনন করেছি, সে
স্থানটা কি ক'রে হ'ল? হরগৌরীর কোন্‌কলেই ত
পবিত্র বাগবানীর প্রতিষ্ঠা হ'য়ে গেল।

বানব। তোমার সে বই ভাই সঙ্গে থাকলে,
নিশ্চয় একটা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হবে।

বেড়ে। আমি ত এখন চলুম।

বড়। আমি কই তোমার হুক-কছ অবলম্বন
করুম—(কাছা বরা)

জিক। আমি তোমার স্বত্বমেনে ভরপ্রাণ
করুম।

বানব। ঠাণ্ডাও—স্বাক্ষর হয়ে না। তাই
বলি রামাহন, তুমি আমার সঙ্গে বাবার সহর
জাগ কর।

রামা। না ওক, জাগ করব না। আমি
আপনার সঙ্গে বাব।

কাহ্নি। আপনি তার পাবেন না আচার্য্য!
আমি গোবিন্দকে তুলিয়ে ধরে রাখব।

[দীপ্তিমতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। কি হ'ল মা? ওক মত করলে না?
দীপ্তি। হী রে হতভাগা, ওকর সঙ্গে কি
ব্যবহার করেছিল?

গোবিন্দ। কই, কবে, কি ব্যবহার করেছি?
দীপ্তি। হি হি! এমন কুফণে তোকে গর্ভে
বসেছিলুম যে, আঁক আমাকে তোমার জর একবার
লোকের কাছে মাথা হেঁট করতে হ'ল। বলতে
এসে আমি মুগ্ধ গেলুম না! সকলে প'ড়ে হি হি
করতে লাগল।

গোবিন্দ। কই, কবে কি বলেছি, আমার
ত কিছু মনে নেই!

দীপ্তি। মনে নেই, মনে ক'রে দেব। ওক
কি মিথ্যা কথা বলেছে? হি হি হি হি! কি
যেরা? কোথার বড় মুগ্ধ ক'রে আচার্য্যের কাছে
এলুম, মনে করলুম, বাগলক ব'লে বুদ্ধি করবার
তোকে তিনি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন না। ও মা,
তা নয়, উল্টো হ'ল।

গোবিন্দ। তা হ'লে আমার ওকর সঙ্গে
যাওয়া হ'ল না?

দীপ্তি। সঙ্গে বাবার নামেই তাঁর তীর্থযাত্রা
বড় হবার যোগাড় হয়েছিল।

গোবিন্দ। ও! মনে পড়েছে, মনে পড়েছে।
কই মা, আমি ত ওককে কিছু বলি নি। রামাকে
অপমান করেছে মনে ক'রে আমি তার চোলাসের
যমাগরে পাঠাব বলেছিলুম।

দীপ্তি। তোমার বুদ্ধি যেখে করে তিনি মিথ্যা
কথা করেছিলেন।

গোবিন্দ। হী। তা হ'লে বাবার সঙ্গে
আমার কাশি যাওয়া হ'ল না?

দীপ্তি। তুমি গেলে আচার্য্যের এক অন্ত
হাট তাঁর সঙ্গে যাবে না। তারা তোমার নাম
অন্যে লাক্ষতে লাগলো।

গোবিন্দ। হাঁ বুঝছি। কিন্তু মা! আচাৰী যদি আমাকে জীৰ্ণে নিয়ে না যান, আমি নিজে ত বেতে পারি!

দীপ্তি। কোথায়?

গোবিন্দ। কেন, জীৰ্ণে।

দীপ্তি। পাগল! নে, ঘরে ঢল। না বাগড়া হ'ল, তাতেই বা কি, তুই এখানে থেকে দিদির সেবা কর। তা হ'লেই তোর জীৰ্ণে বাগড়ার ফল হবে।

গোবিন্দ। সে কল তোমার করা তুমি। মা, আমাকে অহুমতি কর।

দীপ্তি। কিসের অহুমতি? নে পাগল, ঘরে আর।

গোবিন্দ। না, মা! আবেশ কর, আমি জীৰ্ণে হাই।

দীপ্তি। কার সঙ্গে যাবি?

গোবিন্দ। (বক্ষে হস্ত বিস্তা) এই-এর সঙ্গে। মা, আমি অনিষ্ট, গুট, কিন্তু বলিষ্ঠ। স্ত্রতরাং একা জীৰ্ণে বাগড়াই আমার পক্ষে সম্ভব। যখন হাব সত্তর করেছি, তখন যাবই। তবে তোমার অহুমতি পেলে জীৰ্ণে পৌছিতে পারব, পেলে পথের মাঝে গোটারণে—বাগের হীরের ভিতর—বুকেছ? বিখনাথ আর দেখা হবে না।

দীপ্তি। যেতেই হবে?

গোবিন্দ। এই বে বলসুখ মা! যে গুরু শিষ্যকে ভর ক'রে মিথ্যা বলে, আজ যে সে সত্য কইলে, তাতেই বা বিশ্বাস কি মা! আমার আসল গুরু ওই মিথ্যাবাদী নকল গুরুর সঙ্গে যাবে।

দীপ্তি। তা হ'লে আর গোল করিস্ নি, কেউ না জানতে জানতে আমার সঙ্গে বাড়ী চ'লে আর।

তৃতীয় দৃশ্য

গোটারণ।

(যাঁহ-বালাক-বাফ-বালিকা-বেশে নারায়ণ

ও লক্ষ্মীর দ্বিত)

(জরে) ভাবনা কি তোর ভারী।

কখন বা তোর হবে পাবার, চাইতে না তুই পারি।

(তোর) টোটে ক'থা থাকতে টোটে,

মনের ক'থা নেবো দুটে,

অবনি কাছে বাবো দুটে পুরিয়ে দেবো দাবী।

নিকের ঘরে হাট বসারি হাটে কেন যাবি

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। তাই ত! কি দুর্গব পথ! উত্তর পার্শ্বের ঘন বন বেন কত ক্রোশ চকড়া। এক একটা পাঁচালের মত দাঁড়িয়ে আছে। একা একা এই দুর্গব পথ ভেদ করতে হবে? নারায়ণ! কি তোমাকে বলব, বুঝতে পারছি না। আমার কোমলপ্রকৃতি বাগাকেও যখন এই পথ অবলম্বন ক'রে চকতে হবে, তখন তোমার আত্মসমুষ্টি দেখিয়ে এ হাসকে সাহস দাও। কে বেন আসছে না? আরে পেল, একটা ছোড়া। ব্যাধ আর এক ছুঁড়ী বেবেনী। তাই ত! দুটো শুধু আসছে না। দুটোতে বেশ স্তুতি করতে করতে আসছে; খেটোখেটোরে এমন জলকণ্ঠে বেন ঘর-বাড়ীর মতন ক'রে কেলছে। একটু মাত্র সন্ধ্যা, বিন্দুস্নান জর নাই।

গোবিন্দ। জরে ও বেবে ছোড়া! মিন রেবে একটা ক'থা পোন্ দেখি।

নারায়ণ। তুই কে বটল রে?

গোবিন্দ। এখান থেকে কি বলব? কেহা-মতি রেবে কাছে আর, বলি। আরে বোকা, ওটাকে শুধু নিয়ে আর। এবনি বনের ভেতর থেকে বেরিয়ে চৌৎ ক'রে ওটাকে মজি ক'রে ফেলবে।

নারায়ণ। তুই কে বটল?

গোবিন্দ। জাঁচ কর দেখি।

লক্ষ্মী। বেবে মনে হচ্ছে, তুই একটা হাভব।

গোবিন্দ। বেবে ছোড়া! তোর চেয়ে তোর সখের ওই ছুঁড়ীর মুক্তি আছে।

নারায়ণ। তুই ঠিক বুঝেছিস্। আমার বল-মুক্তি ভরসা সবই ওই রে—সব ওই।

গোবিন্দ। ও যদি তোর সব হ'ল, তা হ'লে তুই কেন ক'রে থাকিস্?

নারায়ণ। ও আমার ছেড়ে থাকতে পারি না ব'লে ও-ও আছে, আমিও আমি—কি রে বুঝি!

গোবিন্দ। ও তোমার ক'থা তোরা বোকা। এখন আমাকে বল দেখি, এ কোথায় আমি এসেছি?

নারী। তুই কোথায় যাবি?

গোবিন্দ। যাব অনেক দূর।

নারী। কোথা থেকে আসছিলি?

গোবিন্দ। সে-ও অনেক দূর।

নারী। তুই যখন আমাকে বাঁটি ভরা ভইতে
জর করছিলি, তখন এ বনে কেমন করে পল
চলিবি? এ বনে যে অনেক বাঘ আশুত আছে।

গোবিন্দ। বাঘ-জাপুকত বেমন আছে,
তোরাও ত ভেমনি আছিলি।

লক্ষী। ও একাই আছে রে!

গোবিন্দ। আর তুই?

লক্ষী। আমি একা থাকতে পারি না বলে ওর
পলে আছি। কোথায় থাকিস, তাকে টিক করে বল।
তা হলে এ বনে কোর আর ভর থাকবে না।

গোবিন্দ। তাই ত, এ দুটো বলে কি? যাই
হ'ক, ওরা বেদে—অনন্ত। ওরা কথার হাক-
পাট খানে না। আর কাউকে বলতে বারণ
হ'রে ওদের বলি। বারণ করলে ওরা আচাধ্যাকে
লবে না। আচাধ্যকের বলও এখানে আসে
যাসে হয়েছে।

নারী। কেমন ঢে, টিক বসেছি ত! বলতে
ভাব ভর হচ্ছে।

গোবিন্দ। কাউকে বলছি নি?

লক্ষী। তুই কানীজী থাকিস, না?

গোবিন্দ। কেমন করে জাননি?

নারী। তুই থাকিস কি না, বল না?

গোবিন্দ। কেমন করে বলব? কানি কি
আর বাড়রা হবে?

নারী। বন দুখ এক করলেই হবে। ওই
কানীজী আছে।

গোবিন্দ। কারা?

নারী। ওই যে ওরা—বনের ধারে এসে
আজ্ঞা পেড়েছে।

লক্ষী। তাদের ডেড়রে একটা ছেলে আছে,
তাকে কেবলে বড় আজ্ঞার হয় রে।

গোবিন্দ। তাই ত! এসে পেড়েছে?—ওদের
কানি নি তাই?

লক্ষী। কেন, ওদের কি ভোর ভর হয়?

গোবিন্দ। ওরা আমাকে লবে মেবে না
হ'লে আমি একা এসেছি।

নারী। বেশ করেছিলি রে বেশ করেছিলি—
জোই ভাল রে একাই ভাল। বিশ্বাস একাকে
ত ভালবাসে রে।

গোবিন্দ। তাই ত! কে এরা! এই ঘোরা-
রথো এমন আজ্ঞাদে পুতুলের রতন নেচে-খেলে
বেড়াচ্ছে—কি অদ্ভুত এরা!

নেপথ্যে। শিব শিব শব্দো।

নারী। ওই ওরা আসছে রে—

গোবিন্দ। তাই ত! ওরা আসছেই ত বটে!
এই দিকেই এসে পড়ব যে!

নারী। তুই কি ওদের দেখা দিবি নি?

গোবিন্দ। না ভাই, সাধামত দেখ না।

নারী। তা হ'লে এইখানেই নুকিরে থাক—
আর কোথাও যাব নি। এ গোণ্ডারনা—এখা ন

পাছ বড় বন আছে রে—এখানে লুকলে ওদের
কেউ জোকে দেখতে পাবে না।

গোবিন্দ। বেশ, এইখানেই লুকবো।

লক্ষী। কিন্তু তুই একা কি করে থাকবি!
এ বনে বড় যে ভর আছে রে।

গোবিন্দ। আরে বেদী, তোরাই যে আমার
সতল ভর বুড়িরে নিলি। বুড়িরে নিলি, "মায়ে
কুক রাখে কে, রাখে কুক মারে কে?"

লক্ষী। তুই টিক বলেছিলি রে টিক বলেছিলি!

গোবিন্দ। দেখিস তাই, বলিস নি—দেখিল
তাই!

নারী। দেখব তাই, দেখব তাই!

[উভয়ের প্রস্থান।]

গোবিন্দ। এ কি, কথা শেষ করতে না কত-
ভেই চ'লে গেল!—চ'লে গেল, না মিসিরে গেল!
মিসিরে গেল, না তুলিরে গেল!

(নেপথ্যে)। মেথো হে, কেউ যেন হাত
ছাড়াছাড়ি কর না—কেউ যেন এ পাশ ও পাশ
যেয়ো না। এত পরেই গাট অন্ধকার।

গোবিন্দ। আর ইড়ানো হ'ল না—তবে
ওরা কি কলাবলি করে, অনন্তে হবে। তা হ'লে
এই একটা কি কানি পাছ রয়েছে—এইটোর ওপর
উঠি।

[প্রস্থান।]

(ভিক্রমল, বড়জন ও নেভেলাইএর প্রবেশ)

ভিক্র। বড়! বুঝ কি! এই উপযুক্ত কারণ।

বড়। টিক বসেছ বাবা, এই উপযুক্ত কারণ।

নেভে। তা হ'লে এইখানেই শেষ করবার
ব্যবস্থা কর।

তিল। তা আবার বলতে! এখানে কাক
হাসিল হ'ল ত হ'ল, নইলে আর কোনও স্থানে
হবার সুবিধা নেই।

বড়। একবার কেবল গুরুত্বের অসুস্থতি।

(হানবল্লব ও অজ্ঞাত শিষ্যদের প্রবেশ)

হানব। তিরুয়ল।

তিরু। এই যে প্রভু।

হানব। এই গোত্রাবস্থা। এর পৌরাণিক
নাম কণ্ডকারণ। এইখানেই রামচন্দ্র শীতা ও
লক্ষ্মণকে নিয়ে আশ্রমকীর্তী বৈধে অবস্থান করে-
ছিলেন। এইখানেই যাত্রা-সুগম্যে মরীচ রামকে
তুলিয়েছিল। সে কার্য যদি করতেই হয়, তা হ'লে
এমন সুবিধার স্থান আর পাবে না।

বড়। যদি কি গুরুত্ব, আশীর্বাদ করুন,
এইখানেই তাঁকে শেষ ক'রে রেখে যাবি।

হানব। নিরুপায় বৎস, নিরুপায়। নিরুপায়ে
আমাকে এই কান করুতে হচ্ছে। ব্রহ্মহত্যা—
কিন্তু কি করব, নরায়ন অশেষভয়ের বিরোধী—
তাঁর হত্যার পাণ মেই। যদিও একটু আঘাত হয়,
কলুহানশিনী গদাধর একবার অবদান করলেই
সব দৌত হয়ে যাবে।

তিরু। সে বুটকে যে বেগতে পাচ্ছি না।

হানব। আসতে আসতে পথ থেকে কিছু
দূরে গভীর বনের ভিতরে একটা করণা বেগতে
পেলুম। অমনি শিখার ছল ক'রে তাঁকে
সেইখানে জল আনতে পাঠিয়েছি। উদ্বেগ—
হুয়েছে? যদি সেইখানে হিংস্র জন্তু ছাড়াই আনা-
রের কার্য নিশ্চয় হয়। তোমরা থাকতে তাঁকে
পাঠালে পাছে তাঁর মনে সন্দেহ হয়, এই জন্ত
জটকাট সংগ্রহে ছল ক'রে তোমাদের হাতে
আহ নিয়ে আগেই পাঠিয়েছি।

তিরু। তা হ'লে আপনি আর এ হত্যায়
শাংকবেন না। আপনি এমের সকলকে নিয়ে
অগ্রসর হ'ন। যেখানে বিজ্ঞানের গোণা স্থান
পাবেন, সেইখানে আমাদের জন্ত অপেক্ষা করুন।

বড়। আমরা শিউই আপনাদের সঙ্গে যোগ
দিচ্ছি।

হানব। বিচাও বাবা বড়কুন, আমাকে
বিচাও।

তিরু। আপনি বেঁচেছেন তবে আর
আছেন কেন—নিশ্চিত হ'ন।

[তিরুয়ল ও বড়কুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

তিরু। আর কেন বড়, কোন্‌র বাঁধ। তুমি
বখন বিধান দিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি?
কাক শেষ ক'রে গদাধর—বস, সমস্ত গোমিদান
মিটে যাবে। ওই যে রত্নবানেক দূরে তমো-
—ওইখানেই কাক শেষ।

[উভয়ের প্রস্থান।

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। যা পাখতেরা! বড় বেঁচে পেলি।
উঃ! এত বড় বড়বয়।

(কলৌ লইয়া রান্নাশুভের প্রবেশ)

রান্না। কি বিচিৎ।

এ অরণ্য-প্রবেশের সনে
এ কি তাব অকস্মাৎ আগিল অভ্যরে।
যেন কত পরিচিত এ কানন।

কত ধূপাজের মনোবাধা ল'য়ে
নিরন্তরি হিতে এসো মোতে
কতই কান্তরে

অবিদ্যাত ধারারূপে
বিদ্যার সোহাগরাশি তার।

প্রতি কুহে তেবে ওঠে
কি এক বহনবাধা গান।

লতা যেন ক'রে অস্তিমান
শৈল সব কটিন বিদ্যাসে

কর্পাকর তীব্ররূপে করি বিগলিত
পরিণত করিয়াছে মুহুপুশ্য তারে।

কত যেন কথা তরা নীরবতা তার।
কত হাসি, বৈদ্যুত বৎস পুশহার,

সদীর-লাঞ্ছনে খেবে ধূপার সুটার।
পল্লীর বসেছে ওই বিশাল অটবী—

হচ্ছে রচ্ছে লুকায়েছে
যেন কত রান্নামূখী ছবি।

বিদ্যার উজ্জাস আলিমন হিতে এসে
কি কুহে তাকিল মুখ তরুণতরায়ে।

সবে সবে লুকাইল হৃদিস্যে তার
কি এক পাথারজেরী বিধান-কাহিনী!

দূরে যেন জাগে বৃক্ষবর,

সুপ্রাণ তৃণভরা গ্রাশণে তাহার
হৃদীরশতাব কলেবর—কে ও নরবর?

তাঁহার পচাত্ত—ও কি! ও কি!

কি অপূর্ণ রাতুল চরণ।

অমণী তরুর মূলে বসে
ওই যে অস্থির করে চরণ-কলসে !
কোথা গন্ত, কোথা তাঁর শর ?
স'রে বা স'রে যা মৃত্যুর !—নহে—
কে ত ?

গোবিন্দ ! দাখ !

হামা ! কে ত—গোবিন্দ ? তুমি—তুমি !

গোবিন্দ ! দাখ, এ দাসকে যদি এতটুকুও
বিচার করেন, তা হ'লে এ বনি এ স্থান ত্যাগ
করুন ! ছদ্মাস্ত্র নরবাতকঃসর সঙ্গে এসেছেন !
ভাড়া আপনাকে হস্তার নগরে সঙ্গে এনেছে !

হামা ! বল কি !

গোবিন্দ ! স্থানত্যাগ স্থানত্যাগ ! এই বনের
তিতর চ'লে যান ! সেখানে বিরে যান !

হামা ! এই তলপূর্ণ কলস ?

গোবিন্দ ! দূর ক'রে বনের তিতর কেলে
ধিরে যান !

হামা ! না গোবিন্দ, না ! সেবার প্রক্তি-
জ্ঞপ্তিতে এনেছি ! গোবিন্দ ! আচার্য্য পিপাসার্ত্ত
হয়ে জন আনতে আদ্যকে আদেশ করেছেন !

গোবিন্দ ! রেখে যান—রেখে যান—রেখে
যান ! এই মুখে—এই মুখে—এই মুখে !

হামা ! তর কি, নারায়ণ আছেন !

(শেষম্বে ! কোলাহল !)

[দাসাশ্রমের গ্রন্থান ।

গোবিন্দ ! জন আনতে আদেশ করেছেন—
পিপাসার্ত্ত ! অমণের মতন তাঁর আত্ম পিপাসা
মিট্টিয়ে দিলাম ! আচার্য্য ? না চতাল ? যাক,
দাখ ! তুমি এখন বেঁচে গেলে, তখন তীর্থযাত্রার
পথে চতাল-সঙ্গে আর তর কলসিত করব না !
কলসীটে, ইচ্ছা করছে, এক লাথিতে তেজে দি !
না, যাক, হামার আদেশ ! যাও দাখ, যাও—যারে
তুক রাখে কে ? রাখে তুক যারে কে ?

চতুর্থ দৃশ্য

বন অপরাজে !

বাঁধবপ্রকাশ, তিতমল ও শিতগণ !

তিল ! করলেন কি ঠাঁতুর, একটা হৃদয়ে
কাণ্ডকে বাঁধ নদে ক'রে সর দাসী ক'রে
ফেললেন !

বাঁধব ! আরে দূর্ব্ব, দাসী হবে না—দাসী হবে
না ! তর দাসী নয় ! দাসী বাবে আর সবত তর !
ওই দাসীটি কেবল বাঁধ ! উতলা হয়ে না, উতলা
হয়ে না—কার্য্য তোমাদের নিশ্চয়ই দিক হবে !

তিল ! আর সিদ্ধ হবে ! অমন প্রথিয়ার
আঁরদাই বনন কসূকে গেল, তখন সে কাঁচ কি
আঁর সিদ্ধ হয় ?

বাঁধব ! নিশ্চয় ! উতলা হয়ে না, উতলা
হয়ে না ! নিশ্চি এখনও হস্তের মূটিকার তিতরে
বিরাজ করছে !

তিল ! হার হার হার ! অমন সুযোগ পেয়েও
বারতে পাবুদুখ না !

বাঁধব ! উতলা হয়ে না—উতলা হয়ে না !
এ সব অশেষতরনের সোলাখেলা ! তাতে বৈত
পাখও কলসপ্রাপ্ত হবেই হবে ! তবে কিঞ্চিৎ
সময়-সাপেক্ষ !

তিল ! আপনি এই সকল কথা 'বলছেন,
আঁর আপনার উপর আমার রাগ হচ্ছে !

বাঁধব ! জোখ নাছুরের বিধন শত্রু !
অকোথী হবে, শুধু সনাতন অশেষ প্রতীক রক্ষা
করতে সেই পাখকে হত্যা কর !

তিল ! এখন, আমাদের দুর্ভাগ্যকি কোনও
প্রকারে বুঝে যদি সে দুর্ভাগ্য এই বনপথ ধ'রে
কোথাও পালিয়ে যায় ?

বাঁধব ! যো কি ! এ কি বে সে কানন ! এ
দণ্ডক—দণ্ডক—তিল ! এ দণ্ডকানন ! মারামুগ
মারীচ এখনও এখানে গোছত—শ্রীবিকু—হরিণ-
ভূত হয়ে ছুটোছুটি করছে, বুঝে ? সে মারা অতি-
জম করে হতভাগ্যের পাণিরে বাবার যো কি !

তিল ! আচ্ছা শুধুবেব, এ দিকে ত তর আর
বেদান্ত ক'রে ক'রে বুড়ো হয়ে মরতে চললেন !
বহুটো কি, সমাক পত্রিকা না করেই একেবারে
তরে অজ্ঞান হয়ে গেলেন !

বাঁধব ! আরে দূর্ব্ব, অজ্ঞান হয়েছিলুম, এ
কথা তোকে কে বললে ? তরজ্ঞান বার লাভ
হয়েছে, সে কি কখন তরও অজ্ঞান হয় ?

তিল ! কেন, ওই ত সব হোঁড়ারা বলছে !
যেমন পথের ধারে হলদেপানা কি দেখা, অমনি
'বাঁধ' ব'লেই মুছা ! কি রে হোঁড়ারা, চুপ ক'রে
রইলি কেন, বল না !

নকলে ! একেবারে—দমবদ্ধ—আড়ট ! যেমন
বেগা হলদেপানা—অমনি ও রে বাবা রে বাবা !—
অমনি পড়ন এক আড়ট !

ভিক। আপনার অবস্থা কেবলই ত হোঁড়ার।
সেই ১৮ ক'রে উঠেছে।

বাবব। হা! হা! বাবা বাবা! ভিক।
হোঁড়া কেউ আমার অবস্থা বুঝিতে পারে নি।
মি সমাধিও করে বস্ত্রের বস্ত্র নির্দিষ্ট কর-
লেন। পরচোরা জগৎটাকে মাঝা বলেছেন।
মি বলেছি—না। তাই দেখাচ্ছে, রক্তে
সিঁপল, না প্রকৃতই সর্প। হরিপ্রাণ গৈরিক বস্ত্র-
আবৃত্তি বিলাস, বিলাস না প্রকৃত ব্যাধি।
বধন বস্ত্রই যে, ওটা বাস্তবিক ব্যাধি নয়, কোন
অজ্ঞাত সমস্যার ফলে পরিত্যক্ত পেল্লা কাপড়-
কাটা পাখর, তখনই আমার সমাধি তব হ'ল।

ভিক। নতুন।

বাবব। ইহকালে আর আমার সমাধিতক
হ'ত না।

শিউ। অনেক কটে কানের কাছে টাংকার
করাতে গুলি মুছা তেলেছে।

বাবব। সে কি যে-সে সমাধি। যাকে শায়ে
বলে মহাসমাধি, এ আর জড়। আর এক অশ্লী
উপরে উঠলেই বন্যাজের সঙ্গে আমার কোলাহলি
হ'ত। সেই উক্ত সমাধিতে ব'লে বেথল, আচার্য
শবর বা বলেছেন, তাই ঠিক। এ জগৎপ্রপঞ্চ
মাঝা। রক্তে সর্পিল। সেইখানে ব'লে দুর্ভাগ্য
বাবের হিকে একবার সক্রোধ-মুষ্টি নিক্ষেপ করলেন।
বেথতে বেথতে সেই বাথ একখানা ভু ভু কপিত
পেল্লা কাপড় করে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কোথ-
নির্মাণ। আর অবনি আমার আগ্রহ স্নিহিতে
অবতরণ।

ভিক। তার পর এখন?

বাবব। এখন আমার পূর্ণতাব। সেই
পাখরকে লোহার করতেই হবে।

বড়। কই, অনেককণ হ'লে ঠাণ্ডিরে বইলুম
—ছোড়া ত এলো না।

ভিক। এলো না! তবে কি জানতে পারলে
যি কি?

বাবব। না না, একরূপ হ'তেই পারে না।
মানি তাকে বস্ত্রের বস্ত্রণ মেহ দেখিয়ে আসছি,
গতে তার মনে কোনও ক্রমে সন্দেহের লেশ
কিতে পারে না। সে কেন এলো না, একবার
তার সকলে বিশেষ সন্ধান কর। কেন না, তার
হিছে আমার চতুর্দশ পুরুষের লবণ-রক্তিত
কলী আছে। বুঝেছি—আমি থেকে সেই
কলীতে লগ নিয়ে বধন বাবার চাপরো, তখন

আবার মাঝে মাঝে চৌকপুরুষের মান হবে
বাবে।

(কলসী মধ্যক নেভেলাইয়ের প্রবেশ)

ভিক। এ কি, এ কি রে নেভেলাই—কলসী?
কোথার পেলি?

নেভে। আগে বর, তার পর বলছি। পা
এখনও বেরণ বর বর ক'রে কাঁপছে, তাকে এ
পড়ে পড়ে হয়েছে। শুধু গুলির সাদা ব'লে একে
খাঁকড়ে হ'লে মাছি। (বড়লুন কর্তৃক কলসীধারণ)

বাবব। বর—বর—কলসী এসেছে। এতে আর
মাঝা নেই—ব্যর্থ বস্ত্রণ। তার পর? হামাহান?

নেভে। তাকে বেথতে পাই নি—তার বললে
এই কলসী পেয়েছি। যেখানে দালালপাররা
তইয়ী হয়ে ঠাণ্ডিরে ছিল, তারই রীথানেক নূরে
এক গাছের তলার।

বাবব। ভিক—ভিক—উদ্বেগ নিহত হয়েছে,
কলসী এসেছে, কিন্তু পাখর ব্যাঘের কবলে
পড়েছে।

সকলে। আপন পেসে।

বাবব। আপন অবনি অবনিই গেছে—আর
তোমাদের ব্রহ্মভাক্তি হ'তে হ'ল না।

বড়। কিন্তু গুলি, বাবেই বহি তাকে নিয়ে
থাকে, তা হ'লে কলসী-পূর্ণ জল হইল কেমন
ক'রে? বাথ বেটা। কি আগে কলসীটে তার খাঁড়
থেকে নামিয়ে মাটিতে বেথে, তার পর হোঁড়ার
খাঁড় ধরেছে?

ভিক। আরে মুখ, গুনলি কি। গুলিবেদের
চৌকপুরুষ এই কলসীকে বন্ধা করছেন। বধন
কলসীটে হোঁড়ার খাঁড় থেকে পড়ে পড়ে, তখন
গীরা সকলে খাঁকড়ে হ'লে কলসীর জল কলসীতে
বন্ধা করেছেন।

বাবব। এই, তিরহল ঠিক অহমান করেছে।

ভিক। বলেন কি গুলি, বাথো বধন তৈল-
হতে আপনার খাঁড় ভুললুম, তাতেও আমার
অহমান ঠিক হবে না?

বড়। তা হ'লে ছোড়া হয়েছে—সাব্যস্ত?

সকলে। সাব্যস্ত।

বড়। তবে আর কি, সকলে মিলে একই
জাতি করা যাক।

(গোবিন্দের প্রবেশ)

ভিক। ও কি—ও কে, আরে ম'ল গোবিন্দ।
ও ছোড়াও আবারের সব নিয়েছে না কি?

বাবব। কলসপদ। সকলে সতর্পণ হও।

গোবিন্দ। কে ভোমরা? তাই ত—ওক—
ওকসেব।—আঃ, একজন বীজপুত্র। ওকসেব।
সরেহিপুত্র, আর একটু হলে আমাকে বাবে
পেরেছিল। আশ্রমের আদেশ অমান্য করার কল
এখন ক'লে গিছল।

তিল। কি—কি—বাব—বাব?

গোবিন্দ। প্রকাণ্ড—বড় পেরেই গাছে উঠে
ছিলাম। নইলে—বাপ—কি প্রকাণ্ড—গিছপুত্র।

বাবব। শোন বড়—শোন—

গোবিন্দ। প্রথমটা মনে করেছিলাম—বাহুব।

তার পর—বড়—

সকলে। বড়?

বড়। বড়? তুমি নিম্ন নাসিকার আশ্রম
করেছ? ঠিক বড়?

গোবিন্দ। পৃথিব্য। বাবের গভীর চেয়েও
মন্দীর - সুন্দীর - নর - বড় বড়।

বাবব। বাবু—তবে আর সন্দেহই নেই।

নেচে। ওকসেব। তা হ'লে এ মল কি
ক'লে?

তিল। বাপ! ও মল রাখতে আছে। বাবে
ছুঁলে আঁঠুরো বা। ও মল স্পর্শমারেই সর্পীকে
বা ছুটে উঠবে। তা হ'লে সকলে নিশ্চিন্ত?

সকলে। নিশ্চিন্ত।

বাবব। গোবিন্দ। ভোমাকে একটি অগ্রিম
কথা শোনাব।

গোবিন্দ। আপনাদের সকলকে বেখাছি,
কিন্তু আমার বাবা কই?

বাবব। ওই ওই—বড় অগ্রিম কথা। সেই
হুকুমি বাবা ভোমার বাবাকে—

গোবিন্দ। আমার বাবাকে—কি?

তিল। (গোবিন্দের পদদেশ ধরিতা) গোবিন্দ
বা! মুখে কথা আসছে না।

সকলে। (গোবিন্দকে বেফিয়া শোক
প্রকাশ।)

গোবিন্দ। অঁগা। আমার সোনার বাবাকে
বাবে নিয়ে গেল।

তিল। ওককে বর—ওককে বর—ওক
হুম্মিতপ্রায়।

সকলে। ওক, ওক।

বাবব। বাবু—গোবিন্দ! বৎস। কেউ
কারো নয়।

গোবিন্দ। বাবু—ওক। কেউ কারো নয়।

বড়। তবে আর কেন তাই সব, চল। কেউ
কারো নয়। গোবিন্দ যদি ওকবাক্যে বৈধা ধরতে
পারে, তা হ'লে আমার কেন পাবু না? কেউ
কারো নয়।

সকলে। বৈধা—উৎসাহ।

পঞ্চম দৃশ্য

বনাংশ।

ওকতলপায়ী রানাহু।

(নারায়ণ ও লক্ষীর প্রবেশ)

(স্বত)

ব'লে আছি চেয়ে পথের পানে।

তবু কি চিনিয়ে যাওননি, আরও বুঝে অভিমানে।

এস কিরে এস কিরে—

ভুবাইল রবি অঁগিল ছবি অকণ অগনি-নীরে।

আধারে আধার করিছে রত,

পথ হারিয়েছে পথের সত,

বিহীন বিশাল ঘন অকণ অগনি কি খটে কে আসে।

কিরে এস, কিরে এস বাহু,

বহু কালে বসি আকিনে।

রানাহু। কি রকমটা হ'ল। কে যেন ডাকলে

না? না কি আমাকে ডাকলেন? না, না। এ কি

রকম হ'ল, এত আমার ঘর নয়। মনে পড়েছে!

গোবিন্দ—গোবিন্দ। কি তুল। এখানে গোবিন্দই

বা কোথায়? গোবিন্দকে কোলে আনি যেন বনে

বনে অনেক বুঝে ছুটে এসেছি। প্রাণ নিয়ে

পালিয়ে এসেছি। একজন ব'লে ঘুমিয়েছি।

সন্ধ্যা হ'তে বড় বেঁধে বিলম্ব নাই। গাছ সকল

বাধা নেড়ে বনভূমিতে যেন অকণার তেলে

হিচ্ছে। এখন যে আমাকে এ স্থান থেকে উঠতে

হবে। তাহ কি, নারায়ণ আহুতেন।

নাগ। আরে ছুঁজী, পা চাঙ্গিয়ে চ'লে

আর। বেগছিল কি রে! তোকে ডাকা দিয়েক

ব'লে আধার খুঁটুটে ক'রে ছুটে আসছে।

লক্ষী। আসছে—মাকে ডাকবেক রে—

হুঁত জোর বড় দরদ নই—হুঁত কি ছুটে পারি?

রানাহু। বা। নারায়ণ সরল করতেই বন-

পথের বদী ছুটে গেল বেখাছি বে। এ ত বেশ

কিশোর বাধ-বন্দিত।

নারী। এ বিকে ত হুং চক্ষু আঁহিন
—এক দণ্ড এক জায়গায় চুপ করে বসিয়ে থাকতে
পারিস্। আর পথ চলতেই তুই ভুলটি করবি।
সে আয়, হাত ধর।

রামা। কে ভাই তোরা ?

নারী। আরে, তুই কে রে ?

লক্ষী। তাই ত রে—তুই কি বাছা, পথ
হারিয়ে বসিয়ে আছিস্ ?

রামা। হী মা ! আমি অধূই-বশে এই ঘন-
ঝিলনে এসে পড়েছি।

নারী। কি সর্বনাশ ! এ যে বাবের বাসা রে !

লক্ষী। আরে বাছা, উঠিয়ে আর !

রামা। তোমরা কে ভাই—তোমরা এখানে
কেনন করে এসে ?

লক্ষী। বেথুহিস, ও বুনা আছে—ওকে
আমার কথা কি আর পুঁছতে আছে রে !—লে,
আমি যেমন এক হাত ধরিয়েছি, তুই তেমন এর—
মোনরা হাত ধর। সামনে বড় আঁধার আসছে যে
বড় আঁধার আসছে।

রামা। যে ভাই, মা বলেছে—হাত দে।
আমি এখন থেকেই পথ দেখতে পাচ্ছি না।

নারী। তোর ঘর কোথা আছে রে ভাই ?

রামা। অনেক দূর, ভাই, অনেক দূর।
এখান থেকে এক মাসের পথ। দক্ষিণ ঘেঁষে
কাঁকীপুরের নাম শুনেছিস্ ?

লক্ষী। ও রে ! মোরা যে সেইখানেই
বাব রে !

রামা। বটে। তা হ'লে ত বড়ই বিস্মিত
করবি। ঘর ভাই ঘর। তোর স্পর্শে আমার
সর্বস্বতীর শিউরে উঠলো। চক্ষে জল এলো—
দেখতে পাচ্ছি না। ধ'রে নিয়ে চল ভাই।

বর্ত দৃশ্য

শাল-ভূপ পথ।

(নাগরিকগণের দ্বিত)

আখতার। মুন-ঘোরে বাঁশরী-ভান।

তাম হুথি বায় কিরে, নিশি অবসান।

না হ'তে শিটার বস-ভল,

চুটে চুটে চল, গাঙ্গরী ভরে বে জল,
এখনো বহুনা বহে বিশাদ-ভরক,—

আবেশে চলে তারা,

বুড়ো বিবাহ-চুপ নিশান।

[সীতান্তে প্রস্থান।]

(রামাভূম ও লক্ষী-নারায়ণের প্রবেশ)

লক্ষী। বড়া পিরাস—বড়া পিরাস।

নারী। বড়া পিরাস—বড়া পিরাস।

রামা। আর ভর কি ভাই, এই যে শিপানা-
শক্তির উপায় হয়েছে। এই যে নদুখে না গাছের
নিকটে অঙ্গুর্য্য ভূপ—যেথতে পেরেছি—কেথতে
পেরেছি।

নারী। কি করিয়ে জল আনবি ভাই ?

রামা। তাই ত। সকে ত জলপাত্র নেই।
হে নারায়ণ ! হে নারায়ণ ! এ কি করলে ! নদুখে
অঙ্গুর্য্য ভূপ থাকতে শুধু পাত্রাভাবে হুই শিপানার্ত
বালক-বালিকা জল না খেয়ে মারা বাবে ?

নারী। বড়া পিরাস—

লক্ষী। বড়া পিরাস রে—বড়া পিরাস।

রামা। হয়েছে—হয়েছে ভাই—কে এক জন
জল-পূর্ণ পাত্র নিয়ে ভূপের বিষ্ থেকে আসছে।

(নাগরিকের প্রবেশ)

দাশ।

নারায়ণপরা বেমা নারায়ণপরাঙ্করা :

নারায়ণপরা মুক্তির নারায়ণপরা গতি :

তাই ত। আক কি হাত ঠাকুর করতে পারি
নি। এখনও যে অন্ধকার। বাবু, আক প্রজ্যাবেই
নারায়ণের সেবা দিতে ইচ্ছা হয়েছে দেখছি।—
ওখানে দাঁড়িয়ে কে ও ?

রামা। বহাভাগ। করণা করে হুইটী দাক
তুকার্ত বালক-বালিকার জীবন রক্ষা করুন।

দাশ। তোমরা কে ?

রামা। আবে জীবন রক্ষা করে পরিচয়
গ্রহণ করুন।

দাশ। তা নয়—তোমরা কি ?

রামা। এ প্রশ্ন করবার প্রয়োজন ?

দাশ। আমি নারায়ণ-সেবার স্বত্ব এ জল
নিয়ে বাছি। দ্রাব্য হ'লে দিতে পারি। কেন
না, নারায়ণ ও দ্রাব্যনে জের নাই। পুত্র হ'লে
দিতে পারি না।

মায়া। ও বাবু! আছে—বোঁরা বেঁধে রে
বেঁধে—

হাশ। বেঁধে! কুঁ কুঁ—কুঁরে কেনবি—স'রে
হা বেঁটা—স'রে হা।

মায়া। বড় পিঠাস লেসিয়েছে রে—বড়
পিঠাস লেসিয়েছে।

লক্ষী। ছাতি কাট বাইছে রে—ছাতি কাট
বাইছে।

হাশ। স'রে হা বেঁটা, স'রে হা। নইলে
এখনি ইট ঘেরে মাথা কাটরে দেব।

মায়া। ওরে, চলিয়ে আর। একে ছাতি
কাটছে, আবার মাথা কাটকে কেনে রে—
চলিয়ে আর—সরিয়ে আর।

হাশ। জল দিলে না ব্রাহ্মণ! কীধে জল
ধাক্তে দুটো বালক বালিকা পিঠাসে হ'রে
ধাবে?

লক্ষী। হ'রে ধাক্ত কি করব? নারায়ণের
নাম ক'রে নারায়ণ-সেবার জন্ত এই জল তুলেছি।
এ জল আমি হীন পুরুষকে দিতে পারি না।

মায়া। পার না?

হাশ। কিছুতেই পারি না।

মায়া। এই কি নারায়ণ-পূজার মর্ম?

হাশ। মর্ম আমাকে তোমাকে বোঝাতে
হবে না। তুমি কি বক্স ব্রাহ্মণ? তোমার কিছু
কাজজান নেই? নারায়ণকে নিবেদনার্থ সামগ্রীর
অগ্রদূত তুমি চতালকে দিতে অস্বস্তি কর?

মায়া। না ব্রাহ্মণ, আমিও চতাল। আমি
তোমার সঙ্গে একতরফ করছি। আমিও চতাল।

হাশ। নিশ্চয়। না হ'লেও অন্ততঃ দায়-
জানকী কর চতাল। হেঁ! সবস্তু লক্ষী ওলে
খেরে কেন্দ্র, আমাকে নারায়ণ-পূজার মর্ম
জানাতে এসেছে।

[প্রস্থান।

মায়া। তাই ও তাই—তুখা আমাকে এখানে
ঠেসে বিয়ে এলি? না—না—আগে ধাক্তেই
নিরাপত্তা কর্তব্য নয়। ঠাড়া তাই, একটু
ঠাড়া। আমি একবার কুঁ পয়সা করি!
তোমার মত আমায়ও পিঠাস। তোমাদের
পিঠাসে যদি বেঁটাতে পারি, তবেই নিজেও
বেঁটাবো। তুফার যদি তোমার যদি, আমিও
দেবো।

মায়া। তবে বেধ রে তাই—লক্ষী বেধ—
বড়া পিঠাস—

লক্ষী। বড়া পিঠাস।

[হানাহুকের প্রস্থান।

মায়া। বেধেছি কি লক্ষী, পৃথিবী আজ
পিঠাস। ব্রাহ্মণ আজ মোহাম্মদ। যে জান-
মর ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন আমি সোজাসে দুকে ধ'রে
আছি, সেই ব্রাহ্মণ আজ মোহাম্মদ। শাস্ত্রের
মর্মার্থ বিস্মৃত হয়ে, শুধু বাক্যার্থ গ্রহণ ক'রে আপ-
নাকে জানী বুঝে অহংকারে উন্নত! নারায়ণ—
কোথায় নারায়ণ? আমি কোথায় আছি লক্ষী?
অনাথ, রোহি, সুখপাশাভূতের দৃষ্টিতে আমি
যে নিত্য সোকের ঘরে ঘরে পুণ্যপ্রার্থী হয়ে
বেড়াছি। ব্রাহ্মণে যদি জা না বেধতে পেলে,
অন্তে তা কেনন ক'রে বেধবে!

লক্ষী। তাতে কি হয়েছে? তোমাকে
তুলে যাওয়াই যে জীবের প্রকৃতি। তুমি নিজে
সে ভ্রম হ'র ক'রে লাভ। হানাহুকের তোমার মত
অজলি পুরে জল আনছে। সেই জল পান কর।
তোমার তৃষ্ণার সঙ্গে সঙ্গে জগৎ পরিতৃপ্ত হবে।
ভাগ্যবতী জ্যোৎস্নার হাসি থেকে একটি শাকের
কণার তৃষ্ণাভার ক'রে এক দিন সন্ধ্যা দুর্ভাসার
স্বপ্না নিবারণ করেছিল; ততদন্ত জলকণা গ্রহণ
ক'রে জগতের তৃষ্ণা নিবারণ কর।

(অজলিপূর্ণ জল লইয়া হানাহুকের প্রবেশ)

মায়া। নে তাই নে—এক কোঁটা মাটিতে
পড়তে দিই নি। তুফা নিবারণ কর—তুফা
নিবারণ কর।

মায়া। কেনন করিয়ে পাইলি রে তাই?

লক্ষী। কুঁ তো বড়া গহেরা আছে রে—হা

রে, তুই কেনন করিয়ে পাইলি?

মায়া। আগে ধা', তার পর বলছি—

মায়া। আ! কলিমা ঠাণ্ডা হইল রে।

সব পিঠাস মিটিয়ে গেল।

লক্ষী। সব পিঠাস মিটিয়ে গেল।

মায়া। এই এক অজলি জলেই তোমার
পিঠাস মিটে গেল?

মায়া। খেল, তা কি করব—ঝোর করিয়ে
পিঠাস ধরিয়ে রাখব?

লক্ষী। প্রেমসে আনলি—পিঠাস কি আর
হইতে পারে রে।

হাসি। না—না যেটেনি—আমি আবার
আমি।

নারা। আর কেন মিছে আনবি?

হাসি। তোরা কি বনে করছিস, আমি কট
ক'রে এসেছি? কিছু না। গিরে বেবি, উপর
থেকে দি'ড়ি একবারে জল স্পর্শ করেছে। ঠাড়া
—আবার আমি।

[গ্রহণ।

নারা। আর কেন কদমে, বিহার গ্রহণের
এই ভক্ত অবসর।

(কাকীপুর্ণের প্রবেশ ও নারায়ণ কর্তৃক
তাহার হস্ত ধারণ)

কাকী। আরে বুড়ো মানুষ! অত টান দিস্ দি
তাই! প'ড়ে বাব—প'ড়ে বাব।

নারা। দাদা! এমন মিষ্ট জল—এক দিন
থেরে যে সাধ মিটল না।

সখী। আবার কা'ল কেনন ক'রে জল বাব,
ব'লে দাও।

কাকী। তোমাদের বধন ইচ্ছা হয়েছে,
তখন জল পেতে আর তাবনা কি? আমি এক-
বার রামাহুজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।

[গ্রহণ।

(নারায়ণ ও সখীর গীত)

এবারে ঘুটাও ব্যাধের বেশ,
চলিয়া চলিছ নৃতন বেশ,
হঠিত চাঁচর চিকুর বেশ,
বনলতা সুলমালিনী।

সত্তত সেখানে হীর সমীর,
উজান বহিছে তটিনীসর,
বরবে আতুল নগু শিশির,
উজল শারব হামিনী।

নবজলধর বিজয়ী লজ,
নদুর মিলনে একই অঙ্গ,
সখিনী বত বিনোদ রঙ্গ,
সীমাতরঙ্গশামিনী।

সমরানন্দী ধরত তান,
কুঞ্জে কুঞ্জে কোকিল গান,
আবেশে বিতোরী বনকিশোরী
হামিনী সুলকামিনী।

সপ্তম দৃশ্য

শাল-কূপ।

রামাহুজ।

হাসি। এই ত পাঁতালে জল বেধা থাকে, এই
জল আমি অঙ্গলি ক'রে তুলেছি। পর! আমাকে
তুলিয়ে চ'লে গেলে। বনের ভিতরে বিপদে প'ড়ে
কাতর হয়ে তোমাদের ডেকেছিলুম, কল্যাণতি
তাই ব্যাক-বন্দিতের বৃত্তি ব'রে আমাকে ছলে
তুলিয়ে চ'লে গেলে। নারায়ণ! এ বিপদভুক্তকে
আবার প্রয়োজন নাই।

বিপদ! সন্ত না শব্দ তর তর জগৎগরো।
ভবতো বর্ণনা বৎ শ্রাৎ অপূনর্ভবকর্মসু।

হে জগৎগরো! তোমার প্রসাদে আমাদের
সর্বস্বাই বিপদ হোক। কেন না, বিপদের সময়েই
আমরা তোমাকে দেখতে পাই। তোমার বর্শা
ক'রলে আর পুনর্ভব হয় না। ঐশ্বর্য চাই না।
জপ, পাতিতা, বংশ-সম্পদ এ সকল কিছু চাই না।
ঐশ্বর্য-গৌরবে তোমার নাম গ্রহণের অধিকার
থাকে না। তুমি ধীন অশ্রুত ব্যাধের বৃত্তিতে
আমাকে তা আজ বুঝিয়ে দিচ্ছে। হা নারায়ণ, কি
করুণ! সমস্ত বনভুক্তিতে তোমরা দুগল-কিশোর
আমার সঙ্গে সঙ্গে রইলে—ব্রাহ্মণদের অভিমান
আমি তোমাদের ঐচ্ছন স্পর্শ করতে পারলুম না।
যিক্ আমার পাণ্ডিত্যভিমান—যিক্ আমার জাত্য-
ভিমান। ধীন কর নাথ, আজ থেকে আমাকে
ধীন কর। যেন তোমার ঐশ্বর্যপত্তম-সেবার
অধিকার পাই।

কৃষ্ণার বাসুদেবার দেবকীমন্দনার চ।
নন্দগোপসুহৃদার গোবিন্দার নমো নমঃ।
নমঃ পঞ্চজনাভার নমঃ পঞ্চজমালিনে।
নমঃ পঞ্চকেনেদ্রায় নমস্তে পঞ্চজাহ্নবরে।

(দানবধির প্রবেশ)

দানব। এই যে—এই যে মহাতাপ! সে
ব্রহ্মবৃত্তি কোথায়?

হাসি। কি বিগ্র, এতক্ষণ পরে অহতপ হয়ে
তাদের শিখাসা-শান্তি করতে এসেছ?

দানব। বিগ্র! নরধন ধীন চতাল আমি।
আর কি আমি তাদের জলপান করতে পার?

হাস্য। না, তাঁরা চলে গেছে।

হাশ। আমার পাতিজাত্তান, আমার স্নানার্থের অভিমানে কি? আমি এক শিলা-
বস্ত্রে বারাহপের আরোপ করে আপনাকে তক্ত
জামে শায়ের মধ্যস্থতুলে এমন অন্ধ হয়েছিলাম
যে, স্থিতকণী লক্ষ্যসনার নারায়ণ আমার সমুখে
স্বাক্ষরে হইলেন, আমি চিনতে পারিলাম না।
বিক্র আমার শায়জান, বিক্র আমার ইষ্টনিষ্ঠা!

হাস্য। আক্ষেপ কর না বিপ্র! আমাকে
স্বাক্ষরে বল, এখনই বা তাঁকে নারায়ণ বলে কেন
করে বুঝলে?

হাশ। আপনাদের পরিত্যাগ করে একটু
দূরে যেতে না যেতেই কলশীর জল উড় হয়ে
উঠল। প্রথম প্রথম বেটা আমার মনের দম স্থির
করে অগম্য হতে লাগল। কিন্তু বতাই চলি,
ততই উত্তর বাড়তে থাকে। শেষে গৃহের সন্নি-
পদ হ'লে অগম্য প্রবল উত্তর হয়ে উঠল যে,
আর আমি তাঁকে তাঁবে রাখতে পারিলাম না।
তখন হুতুল, তুচ্ছ নারায়ণকে জল না দেবার
মহাপাপ অনলমুখিতে কলশীর জলকে বাশ্পে পরি-
ণত করেছে। এখন অহুতাপে আমার প্রাণ রক্ত
হয়ে যাচ্ছে। বল প্রভু, কোথায় তোমার সহচর-
সহচরী ব্যাধ-সম্পত্তি। আমি আবার কৃপার জল
তুলে তাঁদের চরণ-সন্নীপে উপস্থিত করি।

হাস্য। কে বলবে? আমি? বিপ্র! আমিও
তোমার মত অভিমানে মতভাণ্ডা। সারা দিন-
রাত্বেই যেতে তাদের চিনতে পারিনি। তাঁরা
চলে গেছেন। এখন বসুন দেখি, এ কুন্দের নাম
কি?

হাশ। আপনি জানেন না?

হাস্য। জানলে এ প্রশ্ন কর কেন?

হাশ। সুবিধাত কাশীরপরী। আপনি
চিনতে পারছেন না? আর এই সেই ত্রিভাণ-
দাশক জলের আধার পালক।

হাস্য। কাকী?

হাশ। অহুত্রে এই অপূর্ণ শোভাময়ী পরম-পবিত্র
কাকী। কেন, আপনাকে সেবে একেবারে হ'লে
হবে হচ্ছে, কিন্তু আপনি বিদ্যেবীর ভ্রায় কথা
ভইছেন! কে ও—হাতুল? আপনি? আপনার
কাছে আমি শায়জানের অভিজ্ঞান দেখিয়েছি!
বিক্র, আমাকে বক্ত বিক্র—কি করলুম—কি
করলুম!

হাস্য। ভাসিনের? তোমার নাম কি?

হাশ। চিনতে পারছেন না? আমি
শোভিনের ভাসিনের দ্বারবাহি।

হাস্য। দ্বারবাহি? তোমার চিনতে পারিলাম না?

হাশ। কেউ কাউকে ত পারিনি হাস্য! এ
সে কেবে বেটা আর বেগিনী বেটীর খেলা।

হাস্য। ঠিক বলেছ দ্বারবাহি, আমাদের
কাণ্ড অপরাধ নেই। সে বেটা-বেটী ধরা না
মিলে তাঁদের ধরে কে?

হাশ। তার পর হাস্য, আপনি যে বালক-
প্রকাশের সঙ্গে তাঁকে স্বাক্ষরেন?

হাস্য। স্বাক্ষর! বেদে-বেদেনীতে আমাকে
স্বাক্ষরে এনেছে। দ্বারবাহি! কাল আমি এক মাসের
পথতলাতে গোঁড়ারগো প্রাণ নিয়ে অস্থির
হয়ে পরিত্রাণ করছিলাম, আজ আমি
শ্রুতধারারের পূর্বেই কাকীপুত্রে। এর অধিক আর
তোমাকে জানাতে পারিলাম না। যাও, কলশী
আমার কাছে যাও, আমি নারায়ণের অস্ত্র জল
নিরে ছাছি। তুমি পুত্রবিরহবিদ্রা আমার
জননীকে সন্তর আমার আধমন-সংবার প্রদান
কর।

হাশ। এবনি চললুম হাস্য! এবনি চললুম।

[দ্বারবাহির প্রস্থান।]

হাস্য। বাক, ঘটনার পর ঘটনা। চিত্তার
আবর্তের অতীত।

(কাকীপুত্রের প্রবেশ)

হাস্য। এ কি দেখি!

ফিরে এলো ভাগ্য কি আমার?

মহাতাপ! পিতৃগৃহে ছিলাম যখন,
তখন কথটা করে,

হেথা হ'তে বাইরা সুহুরে
কতবার এ অথমে দিয়েছি কর্ণ।

অশান্তি-মুগ্ধ কৃত

তব স্তম্ভ পদার্থে দেখিতে দেখিতে
হইয়াছে শান্তির আধারে পরিণত।

ভুলেছি পিতৃশোক তোমার তপার,
ভুলেছি শব্দের তীব্র উপহার।

সেই আমি তোমার দ্বারে
শ্রীমধির পুণ্যধার উলটিম আশে—

কোন অপরাধে প্রভু হ'লে অকরণ?

কণেকের তরে দেখা মিলে না আমার।

(প্রণামোচ্চারণ)

কাকি। (হামাহুজের হস্তধারণ ও প্রণামকরণ)

হি হি! ও কি কথা প্রভু!

বিকশেষ্ঠ তপিসেষ্ঠ তুমি বতিমান।

আমি পুত্র—

নিভা আমি দাস যে তোমার।

শাস্ত্রশিক্ষারত ছিলে আচার্য্য-সনীপে,

এ মুখের আগমনে

পাছে তব পাঠে বিরত,

সেই হেতু পনি নাই

তব গৃহে চরণ-বর্ষনে।

হান। বারংবার বাক্যের কোশলে

চরণ শরণ হ'তে

বঞ্চিত বস্ত্রাপ মুনি করিবে আমার,

মুখিব তখন, বিধা শাস্ত্রজ্ঞান নোর।

মুখিব তখন,

চন্দনের ভারবাহী গর্দভের মত

আমার এ অসার জীবন

বহিবার কিছুমাত্র নাহি প্রয়োজন।

কাকি। শুভ জানী নহ তুমি হামাহুজ!

আজ তব ভক্তি হেরি

কৃতার্থ হইতু আমি।

তবে, এস বৎস উত্তরে মিলিয়া

পরস্পারে প্রাণ মিশাইয়া

বরদরাজের করি সেবা।

আজ হ'তে ধর শাস্ত্র এ বুকের সনে।

প্রত্যহ এ শাল-কূপ হ'তে

নইরা কলসীপূর্ণ জল

পানার্থ বরদরাজে দাত উপহার।

হান। শিরোধার্য্য আজ্ঞা তব মুনি।

তৃতীয় অঙ্ক

—•—

প্রথম দৃশ্য

শাল-কূপসম্বিহিত বনাংশে।

বাহুবল্লভ, ত্রিকমল, বড়কুন ও শিখরণ।

শিখরণ। জয় বিশ্বনাথকী কি জয়, জয় কানী-
রী কি জয়। জয় শুকনীর মহারাজ কি জয়।

তরু। ওরুদেব! এই রাজবাড়ীর চূড়া
যেখা বাজে।

বড়। ওই, আপনীর বাগানের নায়ক-
গাভ বেন দূরে গিলি করছে।

বাহব। জয় জয়—জয়—নাও—শেষবারের
মত একবার পথে বিশ্রাম গ্রহণ কর।

সকলো। বসো—একবার সকলে বসে দাও।

বাহব। সন্ধ্যার পূর্বে গ্রামে প্রবেশ করা
আমি ইচ্ছা করছি না।—কেন জানি?

তরু। গ্রামে চুকলেই আপনার আগমন-
বার্তা মুল্লুর্জের মধ্যে গ্রামের মধ্যে প্রচারিত হয়ে
পড়বে।

বাহব। হা—মুল্লুর্জের কি! গ্রামের লোকের
যেমন পাটি মেধ—

বড়। অমনি সারাটা গ্রাম একেবারে চিটি
হয়ে যাবে।

বাহব। হা—এই ঠিক বুঝেছ। একেবারে
চিটি হয়ে যাবে। যে কথা তখনি হামাহুজের
অভাগিনী অমনীর কর্ণগোচর হবে। বাড়ীতে
আমাকে গেয়ে আমার মা, পত্নী, পরিবারবর্গ
একটা আনন্দ-কোলাহল করবেই। এমন সময়
অভাগিনী যদি হামাহুজের সংবাদ নিতে ছুটে
আসে, তা হ'লে সমস্ত আনন্দ কলকল একেবারে
গভীর বিকলদাগরে ডুবে যাবে।

বড়। না—না—তা হ'লে এখন গ্রামে
প্রবেশ করা হতেই পারে না।

বাহব। কিছুতেই হ'তে পারে না। মিছে
কথার বহি তাকে ভোলাতে পারতুম, তা হ'লেও
না হয় বাঙরা যেত। কোনরূপ স্তোকবাক্যে হামা-
হুজের মাত বিদ্বাদ করবে না। সুতরাং
কটোর সত্যটা কইতেই হবে। আর কথা যেমন
কওয়া, অমনি অভাগিনী বুঝা একেবারে ভুলভিত্তা
—এবং বুল্যবলুভিত্তা। তবে সবে করুণক্রমিত্তা।
কাল্পন্যরোগটা স্ত্রী-আতির ভিতরে বড়ই
লজ্জাকর। সুতরাং সবে সবে আমার মা ও স্ত্রীর
সেই করুণ ক্রন্দনে যোগ দান—অমনি প্রতিবাসিনী
পুরস্রীগণের উর্দ্ধ্বাঙ্গে মল্লুর্জে আগমন। তাতে
বাড়ীর অবস্থাটি কি হবে, বুঝতে পেরেছ?

তরু। একেবারে আকাশ-ভেদী এক বিরাট
চীৎকারে আপনার বাড়ীর ছাদ বিসারণ।

বাহব। সেটা আজ আর নয়। কাল প্রাতঃ-
কালে যা হবার, তাই হবে। আজ আর গৃহের
আনন্দোচ্ছ্বাসে বাধা দেব না। বুঝতে পারছ না?
অদূরে শালকূপ, সেখানেও বিশ্রাম নিতে গেলে
না। নেভেলাইকে অভিযোগনে জল আনতে

পাঠিয়েছি। বাঁসে দিয়েছি, নোক থাকলে ঘেন
সে কুল থেকে জল না মের। বেড়েগাই বুঝি
কীক পাচ্ছে না।

তিল। তা হ'ক শুক, হোঁচাটা কি আশ্চর্য
হ'ল।

বড়। মরবে না? বিরোধী কে? অস-
ময়র।

হাধব। হাঃ হাঃ হাঃ। শিবোৎসব—শিবো-
ৎসব।—ওহ ওহ।

বড়। কাম্বির সব বড় বড় পণ্ডিত—বহা বহা
নাথু—বিরাট বিরাট তপস্বী—

হাধব। হাঃ হাঃ হাঃ। শিবোৎসব—ওহ—
ওহ, বড় ওহ।

তিল। আর ওহ—এ কি গোপন থাকতে
পারে শুকবেব?

বড়। তারা সব সর্বসমকে আপনায় গলায়
জরমালা দিয়েছে।

হাধব। কি বুঝে? ওঁরা কি সব মাছ?

বড়। ওঁরাও যদি মাছ। হম, কিন্তু যিনি
শুধেই মাঠের প্রাণ—তিনি তো আর মাছ
ন'ল।

হাধব। আয়ে বাপ রে বাপ—শকরাচার্যের
মঠবাসী—শকরের প্রতিমিথি—তিনি অস্বা শিব।

বড়। তিনিই আপনাকে বলেছেন—আপনি
দ্বিতীয় শব্দ।

তিল। একটা তো নগরে পৌছিতে না
পৌছিতে একবারে ঢাক বেছে বাবে।

হাধব। তিনি দ্বিভাষী—আমি কান্ডিতে
বাছি, এ তিনি আগেই জানতে পেরেছিলেন।

বড়। হেনে আপনায় অভ্যর্থনার ভক্ত আগে
থাকতেই কান্ডিতে উপস্থিত হয়েছেন।

তিল। এ ত ঢাক বেছে উঠলো।

সকলে। এখন থেকেই বাজে।

হাধব। অস্থির হয়ে না—অস্থির হয়ে না।

রামানন্দ যে ব্যারের কবলে বাবে, এ কি আমি
জানকুম না? আমি কি সত্য সত্যই তোমাদের
ব্রহ্মবাণী হ'তে বিতুল। শুণু পরীক্ষা। আমি
তোমাদের তত্ত্ব-পরীক্ষা করছিলাম। বেৎসিহুদ,
আমার আবেশে তোমরা ব্রহ্মহত্যা করতে অসমর্থ
হও কি না। এখন হ'লে—তখন বুঝলুম—কি
জান, তখন বুঝলুম—

বড়। আমরা সব এক এক জন নবী ভূমী।

তিল। এ ত ঢাক বেছে উঠলো।

সকলে। এখন থেকেই বাজে।

হাধব। অপেক্ষা কর—অপেক্ষা কর। এখন
নয়। কান্ডিবিজয়ের নিশ্চয়নগর আগে রাজা
সুখানন্দকে আর রাজপুত্র কনিষ্ঠকে বেথাই।

(নেড়োলাইয়ের প্রবেশ)

নেড়ে। গুরুদেব! গুরুদেব! বড় শুভ সংবাদ।

হাধব। কি সংবাদ বৎস নেড়েলাই?

নেড়ে। রামকুমারীকে ভুতে পেরেছে।

হাধব। আরে সুখীদেব, এ শুভ সংবাদ কেন
ক'রে হ'ল। রাজার লগে সাফাৎ ক'রে তাকে
আমার কান্ডি বিজয়-কথা শোনালে কিছু প্রাণির
সম্ভাবনা ছিল। রামকুমারীর অগ্রুথে সে আশা
একেবারে নির্মূল হয়ে গেল।

নেড়ে। না প্রভু, না—বড় শুভ। নানা দেশ
থেকে রোজা এসে ব'ঙপুত্র-প্রীতি চিকিৎসা করেছে।
কেউ সে ভূত ভাঙতে পারে নি। রাজা গ্রিহ-
কতার রোগমুক্তির ভক্ত লক্ষ মুদ্রা খোঁপা করে-
ছেন। এখন ভূত বলেছে যে, সে আপনায়
চরণ-বর্শন না ক'রে বাবে না।

হাধব। গ্রিহ নেজু, এ কথা তোমাকে কে
বললে?

নেড়ে। কুপে জল আনতে এ কথা শুনেছি।
আপনার প্রতিবেশিনীরা জল নিতে এসে বলাবলি
করছিল। রাম-অমৃতর আপনার বাড়ীতে এসে-
ছিল। কাল প্রাতঃকালে আপনার অমূল্যদানে
রামবাণী থেকে লোক বেহরবে।

হাধব। আমার চরণ-বর্শন?

নেড়ে। ভূত, শিশু আপনাকে দেখতে চায়।

হাধব। বড় বড়! আর কেন—তলুপি
ওঠাও—শিবোৎসব—শিবোৎসব।—ও কে আসছে
হেথ ত হে!—কে ও—বাপরথি?

(বাপরথির প্রবেশ)

বাপ। তাই ত—আচার্য! এই আসছেন?

হাধব। এইমাত্র—এনে বিশ্রামের ভক্ত একটু
বসেছি।

বাপ। খুব এসে পড়েছেন। রাজা আপনাকে
বেথবার ভক্ত ব্যাকুল হয়েছেন।

হাধব। একেবারে ব্যাকুল?

বাপ। ব্যারবার আজ আপনার গৃহে লোক
পাঠিয়েছেন। আজ আপনি না এলে, কাল
রামবাণী থেকে লোক আপনাকে আনতে কান্ডি
পর্যন্ত ছুটতে।

বাবব। কেন রে—কারণ আমি কি ?

দাশ। সুনন্দ, রামকুমারী না কি দুঃখগ্রস্তা হয়েছেন। তুমি আপনাকে না দেখে কিছুতেই তাঁকে ছাড়তে চার না।

বাবব। বন্ধু—বন্ধু—আর কেন—তলপী তোলা তিক্ত। কেমন গুরুবেশ, বলেছি না ঢাক বাজলো !

সকলে। এইবার থেকেই বাজে।

দাশ। হাক, আপনি যে মুহূ-মেহে ফিরে এসেছেন, এই আমাদের পরম ভাগ্য।

বাবব। মুহূ-মেহে—মুহূ-মেহে—দাশরথি ! (ক্রন্দনের সুরে) বকে দাশন বেননা—(সকলের ক্রন্দনের সুর)

দাশ। কি হয়েছে—কি হয়েছে প্রভু।

বাবব। বলতে—বলতে—মুহূ কেটে থাকে।

রত্ন—রত্ন—রত্ন পথে হারিয়ে এসেছি।

সকলে। রত্ন—রত্ন—কৌন্তক-মণি—কুকের বকের ধন—কুকের কাছে ফিরে গেছে।

দাশ। স্পষ্ট করে বলুন আচার্য্য, আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না।

বাবব। তবে কি না—কেউ কারো নয়।

সকলে। কেউ কারো নয়।

বাবব। রামাহুজ—রামাহুজ—

দাশ। মামা ? তার কি হয়েছে ?

বাবব। পথে—গোড়ারপথে—হ্যাঁজে—হা জর করেছিলাম—দাশরথি ! ভজন করেছে।

দাশ। (হাস্য) মামা যে অনেক কাল চলে এসেছেন—

বাবব। অ্যাঁ,—এসেছে ? বেঁচে ?

সকলে। (পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ) বেঁচে ?

দাশ। অনেক দিন—সে আজ কি ! তবে হুথের কথা আচার্য্য, মাতুলের মাতৃবিয়োগ হয়েছে। নারায়ণ তাঁকে পথ থেকে ফিরিয়ে না মানলে, নারায়ণ সঙ্গে আর তাঁর বেথা হ'ত না। স বিধরে নিশ্চিন্ত হ'ন। তিনি মুহূ আছেন। এখন ঘরে টোল ক'রে ছাড় পড়ান্ছেন।

বাবব। হাঁ ! বন্ধু, তলপী উঠাও।

দাশ। আপনারা অগ্রসর হন। আমি কৃপ থকে জল নিয়ে আপনারদের অঙ্গশ্রণ করছি।

[প্রস্থান।

তিক্ত। গুরুবেশ ! ঢাক যে ঢেবচেবে মেরে গল !

সকলে। বাজলো না—ঢেবচেবে মেরে পেল।

বাবব। ঢেবচেবে মারবে কি রে মুহূ ! তৈর্য আরাবে বাজবে। শিবোহং। দুঃখাত্মা ব্যাধি আমার সঙ্গে প্রভাষণ করেছে। পরমেশ্বরই যেমন পৃথিবীকে নিঃকল্লিরা করেছিলেন, আমিও তেমনি তাঁকে নির্বাণা করব। তবে আমার নাম বাববপ্রকাশ নন্দা। তলপী উঠাও।

দ্বিতীয় দৃষ্ট

রামাহুজের গৃহ-প্রাণন।

দীপ্তিদত্তী ও জমাখা।

জমাখা। কি যে করব, কিছুই যে পারছি না মাসীমা !

দীপ্তি। বোকা মেয়ে, আপুণা দিয়ে থাকলে ত চলবে না। এখন শান্তি ছিলা, তখন তোমার চূপ ক'রে থাকা চলতো। এখন তুমি নিজে গিন্নী। সৎকারের মধ্যে ত হ'ল—দামী আর স্ত্রী। চূপ থেকে না যা, চূপ থেকে না। একটু কড়া হও। এখন রামাহুজের উপর সবার তোমাকেই রাখতে হবে।

জমাখা। কড়া আর কি ক'রে হব মাসীমা। আজকাল বেগছি, ওর বেজাক টিক নেই। কেমন এক রকম হয়ে গেছেন। টোল এক রকম কুন্ডেই বিরোছেন। কেবল ঘুরেই বেড়াচ্ছেন বেথতে পাই। এই সে দিন আসি ব'লে বাড়ী থেকে বেরলেন, একবারে মণ দিন নিরুদ্দেশ। সুনন্দ, বাহুনাচার্য্যের নিকট গীক্ষা গ্রহণ করতে জ্বরমমে গেছলেন। সব কা'ল রাজে ফিরে এসেছেন। আজ সকালে আবার সেই আসি ব'লে বেরিয়েছেন, এখনও পর্যন্ত তাঁর বেথা নেই।

দীপ্তি। গীক্ষা গ্রহণ কি করা হয়েছে ?

জমাখা। সুনন্দ, তিনি জ্বরমমে পৌছিব্যার একটু শুরুরই বাহুনাচার্য্য বেহ ত্যাগ করেন। আর তিনি তাঁহার বেহের সম্মুখে দাঁড়িয়ে তিনটা বিঘম পণ ক'রে এসেছেন।

দীপ্তি। কি পণ করেছে ?

জমাখা। প্রথম পণ, চিরদিন বৈষ্ণবমতে থেকে বত জ্ঞানী লোককে নারায়ণের পরমাপন্ন ক'রে বকা করবেন। দ্বিতীয় পণ, লোকের

মন্ডলের মত বস্তুদের দ্বিতীয় সিদ্ধান্তে। পৃষ্ঠীয় পদ, বৈকল্যাদি দুনিয় বৈকল্যপূর্ণতার রচনার মত শোষণের মত একটি বৈকল্য বাস্তবের দুনিয় নামে নামকরণ করবেন। স্তন্যদুঃ, এই কথা শুনে বাসুদেবের বৈকল্যপূর্ণতার সমর তাঁর যে ভিনটা আত্মল বৈকল্য গিরেছিল, সে ভিনটা আবার সোজা হয়ে গেছে।

বীণ্ডি। তাই ত বউমা, তা হ'লে বাসুদেবকে ঘরে ধরে রাখা শুরু হয়ে উঠল।

নেপথ্যে নারী। হা, যবে আছে।

জমাখা। আছি বাবা।

বীণ্ডি। ও আবার কে?

জমাখা। ও এক গরলার ছেলে, এ বৎ দিন ওই ত আমাকে আগলে আছে।

বীণ্ডি। তাকে গেলে কোথা?

জমাখা। যে দিন তিনি চলে যান, সে দিন যাবে স্তন্যদুঃ দুর্ভাগ। আমি একলা হয়ে ভেবেই অস্থির। এমন সময় কোথা থেকে ভিকতে ভিকতে ও এসে উপস্থিত। বললে, "আমার ঘর পুনর্মেলন, যেখানে কাকিপূর্ণ বাবা-জীর মন্ডলান।" আমার তখন যেমন অবস্থা, তাকে আবার বোধ হয়েছিল, যেন ঘর: নারায়ণ গোপাল-বেশে আমাকে রক্ষা করতে এসেছেন। বেই আঁর কি বলব মাসীমা, ও যদি নাচে গানে আঁর কথার এ বৎ দিন আমাকে ভুলিয়ে না রাখত, তা হ'লে আমি ম'রে যেতুম।

(নারায়ণের প্রবেশ)

(স্বতঃ)

গ্রেষের ভিখারী আমি কিরি নগরে।

যে আবারে ভালবাসে ভাল সে যে বাসে তারে।

গ্রেষেতে অথৎ বেঁধে আমি কিরি গ্রেম সেয়ে।

যে আমার তরে বেড়ার কেঁদে

আনি কেঁদে বেড়াই তার তরে।

জমাখা। আজ আমাকে না হ'লে চ'লে গেলে কেন বল?

নারী। তুমি কি আমার থাকতে বলেছিলে? সে দিন রাত্তিরে দুর্ভাগ্য বেধে এলুম। বাড়ীতে আশ্রয় দিলে, রইলুম। কা'ল রাতে বাবাঠাকুরও এগো, তুমিও তুলে গেলে। আমিও দুর্ভাগ্য দেখলুম, চ'লে যেতুম। থাকতে বলতে, তা হ'লে না হ'র থাকা যেতো।

জমাখা। তুমি যুঁজিস বেধে উঠে গেলুম, কেনম ক'রে তোকে বলব?

নারী। ও মা! হা যে বেশ তামাশা করতে জানে গো! সারারাত্রি বেধে রইলুম, তখন বলবার সময় হ'ল না। আর বেই একটু সকাশ-বেলায় ঘুমিয়েছি, অমনি তোমার বলবার সময় হ'ল।

জমাখা। বেশ ত বাপ, আজকে থাক।

নারী। আজ। ও বাবা!

বীণ্ডি। ও বাবা কেন—থেকে যা।

নারী। আজ কেনম ক'রে থাকব?

বীণ্ডি। কেন, থাকতে বাধা কি?

নারী। কিছু যখন বাব না, তখন থেকে কি করব?

বীণ্ডি। থাকিনি কেন?

নারী। সকালে একপেট খাওয়া হয়ে গেছে। সাগরিনের মত খেয়েছি—পেট হাসিভাস করছে।

বীণ্ডি। এত সকালে তোকে বেতে দিলে কে?

নারী। তুমি বুকে না। মা! তোমার বাড়ী থেকে বেরতে না বেরতেই বুড়ো কাকি-পূর্ণের সঙ্গে দেখা।

জমাখা। ও, বুকে পেড়েছি, বুড়ো তোমাকে গাল দিয়েছে।

নারী। গাল ব'লে গাল—কেবল বলে চোর। হা না, এত দিন তোমার ঘরে রইলুম, তোমার কি চোর ক'রে নিয়ে গেছি?

জমাখা। কিছু ত নাও নি বাপ, তুমি থাক।

নারী। উহঁ! আজ ত থাকতে পারবই না।

সেই বুড়ো যে এখানে আসছে। বাবাঠাকুর তাকে নিমন্ত্রণ করেছে। সেই জন্যই ত এত তরিতরকারি আমার খাড়ে ঢাপিয়ে পাঠিয়েছে।

বীণ্ডি। জোর বাবাঠাকুর গেল কোথায়?

নারী। রান্নার বাড়ীতে তাকে ধরে নিয়ে গেছে।

জমাখা। ও মা, সে কি! ধরে নিয়ে গেল কি?

নারী। শুধু শুধু। পেয়াদা দিয়ে।

জমাখা। ও মাসীমা! কি হবে?

বীণ্ডি। কি মজা ধরে নিয়ে গেল?

নারী। মেরে ফেলার মজা—আবার কিসের মজা।

জমাখা। ও নানী-বা! কি হবে?

(গোবিন্দের প্রবেশ)

দীপ্তি। এই যে গোবিন্দ, তোমার দামাকে রাজবাড়ীতে ধরে নিয়ে গেল কেন?

গোবিন্দ। কে বললে?

দীপ্তি। এই সরলা ছোঁড়া বলছে।

গোবিন্দ। তবে বেটা বকমাস, তুমি এখানে এসে হৈঁঠে লাগিয়েছে? বেরো বেটা, এখনি বেরো।

জমাখা। কি হয়েছে গোবিন্দ?

গোবিন্দ। কি হবে? রাজকুমারী ভূতগ্রস্ত হয়েছিল বলে চিকিৎসার জন্য দাখা বাথবাচ্চাটিকে ডাকিয়েছেন। আর দামাকেও না কি সেই জন্য ডাক পড়েছে। পেছাদা বাড়ীতে আসতে আসতে পথে তার দামার সঙ্গে দেখা। পেছাদা তাঁকে তখনই দামার জন্য অনুযোগ করেছিল। এই ছোঁড়া সেইখানে দাঁড়িয়ে ছিল। তাই এর হাতে হাটের সামগ্রী বিচে, এখানে পাঠিয়ে তিনি রাজবাড়ীতে চলে গেছেন।

দীপ্তি। তাই বল। ছোঁড়া একেবারে আমা-বের মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছিল। বেরো হতজ্ঞাড়া ছোঁড়া। তামাসা কতবার আর বোক পাও নি?

নারা। কি না, বাব?

দীপ্তি। যা কি বলবে—চলে যা ছোঁড়া,—চলে যা! নইলে কিলিয়ে তোর মাথা ভেঙ্গে দেব।

নারা। কি গো মা, বাব?

জমাখা। আঁহা বাচ্চা থাক না!

গোবিন্দ। থাকবে কি বৌ দিদি! ও যেথতে ওইটুকু ছোঁড়া—কিন্তু চোরের শিরোমণি। কাকি-পূর্ণ বাবাজী বললেন—ওকে যেন ঘরে ঢুকতে দেওয়া না হয়। ঢুকলে ঠাঁকে ঠাঁকে সর্পিষ চুরি করবে।

নারা। বেধ গো, আমার গাল বিচ্ছে।

গোবিন্দ। তবে রে বেটা, যুথের কথাতে তুমি একাত্তই হবে না।

নারা। বাচ্চি—আপাততঃ বাচ্চি। সে যখন তাড়িয়ে দিলে না, তখন একেবারে বাচ্চি না। এই বেটা বেটীয়ে ববন না থাকবে—তখন—থাকা হবে।

[প্রস্থান।

জমাখা। কিন্নর বেচারি আমাদের স্বস্থে ও কি চুরি করত?

গোবিন্দ। বাবাজী বলছে, ওকে যদি বাড়ীতে রাখতে চাও ত বুকে রাখবে। যদি সর্পিষ চুরি যায়, তখন তাকে শোবা করতে পারবে না।

জমাখা। আমার কি আছে, তা চুরি হবে?

গোবিন্দ। যা আছে, তাই হবে।

দীপ্তি। সে কি বোনা, শান্ত্তী কি তোমাকে একখানাও অলঙ্কার বের নি?

গোবিন্দ। তাই হবে। কোন্ ঠাঁকে চুরি করবে, তা জানতে পারবে না। বাবাজী বলে, “ওই ছোঁড়া আমার যথাসর্পিষ চুরি করেছে বলেই ত আমি পথের তিথারী হয়েছি।” দেখতে ছোঁড়া এতটুকু, কিন্তু ওর বরষের অন্য নেই।

জমাখা। ছেলটি বললে, তোমার দামা বাবাজীকে নিমন্ত্রণ করেছে।

গোবিন্দ। ই, নিমন্ত্রণ করেছেন—আর সেই জন্য তোমাকে যত্নসহকারে নানা প্রকারের ব্যঞ্জন পাক করতে বলেছেন।

দীপ্তি। ভালো আপদ! আমার বাবাজী খোঁটার কেন রে বাপু! তার হতলবটী কি, বল বেবি গোবিন্দ?

গোবিন্দ। তা আমি কি জানি।

জমাখা। গোবিন্দ কি জান্বে—তীর হতলব তাঁর বৃত্তিকর্দাই কি বুথতে পেরেছে। নাও, চল।

তৃতীয় দৃশ্য

উদ্যানমধ্যস্থ বাড়ী।

কুমিকর্ক, বাথপ্রকাশ ও শিষ্যগণ।

কুমি। কোথা থেকে এ উৎপাত এসে আচার্য্য?

বানব। এ সব উৎপাত ত আপনার পিতা নিমন্ত্রণ করে এনেছেন। যখন বেশে বৈক্য বেটারের প্রাধান্য উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল, তখন এ সকল উৎপাত যে আসবে, এ ত জানা কথা। শুধু কি এই উৎপাত—আরও কত রকমের উৎপাত আসবে। তবে ত একটা ব্রহ্মচাৰ্য্য এসেছে। এখনও যোগিনী, শিবিনী, ভাটিনী—সব ‘ইন্দী’ হল আসেনি। তারা এসে রাজবাড়ী হারবার করে বেবে।

কুমি। তবে বাবা! আমার আসবে। এই এক উৎসাহেই বাড়ীতে কেউ রৌঁকতে পারছে না—আবার আসবে?

বাবা। আসবে না? আমি শাকচাটী, স্বস্তি বিবনাথ আমাকে সস্ত্র দেখিয়েছেন। দর্শন-বাড়ীতে অনাধিনিক নড়ে উঠেছেন। সেই আমাকে আপনার পিতার হাজা বৈকল্য বেটীরা ভাবীয়া করে।

কুমি। এক ঘর থেকে বেটীদের কাউতে লুক করে বেব। একবার সিংহাসনে বসতে গেলে হয়।

বাবা। সে বৌ কৃত তা বিলম্ব জানে। তাই আপনার উপর তার স্বাভাবিক বাণ।

কুমি। তাড়াতাড়ি—আচার্য্য, তাড়াতাড়ি। বেশের লম্বা হোলা হার মেনে গেছে। সকলেই বলে, “এ ব্রহ্মরাক্ষস। একে তাড়ানো আমাদের ক্ষমতা নয়।” বড়। ব্রহ্মরাক্ষস তাড়ানো কি যে সে হোকার কাছ। সে কান পাঠের এক গুরুত্বব।

কুমি। তাড়াতাড়ি আচার্য্য। বেটীর ব্রহ্মরাক্ষসের করে আক এক হাস আমার পেটে অরুণ নেই। বিবি আমার বড়ই ঠাণ্ডা ঘরে ছিল—আর আমাকে বড় ভালবাসতো। সে ভিত্তিকিনি নি করেছে বলে ক’রে যেমন আমি তাকে শাসতে গেছি, অমনি সে জানালা থেকে পট ক’রে একটা কোয়ার পরিয়ে ছেড়ে কেল্পে। এতখানি হোটা কোরা—দশটা পালায়ানে ভাঙতে পারে না। কেউই আমাকে লক্ষ্য ক’রে নিলে ছুড়ে। দাপলে সেই কিনেই তবলীয়া শাক হয়ে সিঁহল।

বাবা। কিন্তু তর নেই রাজকুমার! পাহাড় উপরে কেল্পে দিতে পারে, এমন অনেক ব্রহ্ম-রাক্ষসকে আমি এক কৃৎকারে তাড়িয়ে দিয়েছি। আপনি কেবল একটা প্রতিজ্ঞা করলেই আমি নিশ্চিত হই। অর্ধটাই না বুঝাঙ্ক। অষ্টমতবারী স্বাক্ষর আমি। আমি বস্ত্রের রক্ষা চাই। ষষ্ঠ-বারী পাণ্ডুরের আমি চোমরাঙ্গা থেকে সবুজে উজ্জ্বল চাই।

কুমি। উজ্জ্বল করুনো—করুনো—করুনো। বহু বৌদের একেবারে সেপছাড়া ক’রে বেব।

বাবা। আমার একটা ছাত্রের বাবা বেটীরা এমন ধারণা ক’রে দিয়েছে যে, সে এখন বাবীর সভ্যতেরই প্রতিবাদ করতে আসে।

কুমি। তাকে যে পাড়ি বিতে বসবে, তাই হবে।

বাবা। তা হলে আর বেরি কেন—আপ-নার বিদিকে আনাবার ব্যবস্থা করুন।

কুমি। এইখানেই আনাবো?

বাবা। এই বাগানেই যখন তাকে কৃতান্তর করেছে, তখন এইখানেই তার চিকিৎসা কর্তব্য। আমার বেশ বোধ হচ্ছে, ব্রহ্মরাক্ষস বাগানের অশ্বখগাছে আশ্রয় করেছিল।

কুমি। শাগার অশ্বখগাছ কাটের বেব না কি? বাব। এখন? আগে ভূতকে গাছে ওঠাই। তার পর। এখন কটিলে আপনার তপিনীর ঘাট ছেড়ে বৌ উঠবে কোথায়?

কুমি। তা বটে, তা বটে! আমি অতটা বুদ্ধতে পারিনি। তা হলে তাকে আনাতে চল-পূহ। কিন্তু বেব আচার্য্য, আমি থাকব না।

বাবা। তর কি? আমি যখন থাকব, তখন কিসের তর?

কুমি। না বাবা, আমার গুণর তার যে রাগ, ছেড়ে বাবার সস্ত্র অশ্বখগাছের ভালটা জেতে বৌ আমার মাথার কেল্পে গিয়ে বাবে। আমি আড়াল থেকে দেখব।

বাবা। বেশ, তাই।

[কুমিকর্ত্তের প্রস্থান।]

বড়। এ হাঙ্গা হ’লে আমাদের পোরাবারো।

বাবা। তাতে আর ক’বা আছে? কিন্তু বুড়ো হাঙ্গা বৌ যে বার্কগেয়ের পরমা নিয়ে এসেছে—কিন্তুতেই বৃত্তে চার না।

বেগাথা। বাব। এসেছিল? তোকেই আমি বুঝিছিলুম।

বড়। ও স্বস্ত্রবেব! এ যে আপনারকে ধোঁয়ে।

বাবা। বুঁদুত না। ভূই হস্তভাগা বোস।

(ভূমিতে হেথাপাত)

(রাজপুত্রোক্ত, বরী, পারিষদ্ ও সহচরী-বেটীরা রাজকুমারীর প্রবেশ)

১ম-সহ। কি হ’ল বাবা-ঠাকুর! আমাদের সোনার রাজকুমার এ কি হ’ল বাবা-ঠাকুর?

বাবা। ভোরা সব তাকে ছেড়ে দিয়ে ন’রে পাড়া।

২ম-সহ। বাঁচাঙ্ক বাবা-ঠাকুর—বাঁচাঙ্ক। (রাজকুমারীর বক্তৃতা বকালমাণি বক্তার ভাব প্রদর্শন) এই বেশ বাবা, বিদিশাঙ্গি কি করছে।

বাবা। বেগেছি—বেগেছি।

রাজ-পুরো। আরে হু, তোরা সব ন'রে
হাঁড়া না—উনি সব দেখতে পাচ্ছেন।

বাবব। নে, ওইখানে বস।

রাজকুমারী। কোথায়?

বাবব। ওই যে বনের ঘর—বেগতে পাকিস
না? (মনে মনে মহোচ্চারণ)।

রাজকুমারী। এই গভীর ভিতর? গভীর গভীর
বনর। (উপবেশন)।

রাজ-পুরো। বেথলেন মন্ত্রী, আজও পর্যন্ত
কেউ ওকে বসাতে পারে নি।

মন্ত্রী। সে ত আমিও দেখছি। আপনিও
চুপ করুন।

বাবব। কে তুমি?

রাজকুমারী। ভিনে নাও।

বাবব। বলুনি?

রাজ-পুরো। আমাকে বলেছিল, ব্রহ্মরাক্ষস।

বাবব। আপনি একটু চুপ করুন।—বলুনি?

রাজকুমারী। জানা-না-না— ত্রিমতাসেরে
নাদিরে না।

বাবব। বটে! (সর্বপ্ন মরুপ্ত করিয়া
রাজকুমারীর অঙ্গে নিক্ষেপ)

রাজকুমারী। উঃ! গেছি, গেছি, গেছি,
গেছি।

বাবব। বলু কে?

রাজকুমারী। বলুছি—বলুছি—হাডো—
হাডো।

বাবব। বল, নইলে শাস্তির হয়েচে কি?

রাজকুমারী। তোমার বাবা।

রাজ-পুরো। এবারে পরিচয় বললেছে।

বড়। আঃ! চুপ কর না ঠাকুর! উনি কি
করছেন, দেখ না।

বাবব। আমার বাবা? (মহোচ্চারণ করিয়া
সর্বপ্ন নিক্ষেপ)

রাজকুমারী। বাছি—বাছি—বাছি—

বাবব। অমনি অমনি বাবি কি—পরিচয়
দিয়ে যা। বল, তুমি কে?

রাজকুমারী। এই যে বলুদুহ। তুমি
'শিবোৎসব', আর আমি তোমার বাবা 'সোহরু'।

বাবব। বুঝলে রাজপুরোহিত। বুঝেছি,
মাপনি হলেন শিব, আর ত হ'ল ব্রহ্ম।

রাজকুমারী। অহং ব্রহ্মস্মি—তবে তাতে
কিঞ্চিৎ রাক্ষসের বোণ আছে। অর্থাৎ ব্রহ্ম-
ক্ষিত। বারি কোন কাকের লোভ সংবরণ

করতে পারিনি, ইধাঁ-বেথ তাগ করতে পারিনি,
অথচ শুধু শাস্ত্র প'ড়ে প্রচণ্ড হচ্ছে 'সোহরু', এমন
সাবনাবিহীন লোক বলে যা হু, আমি তাই।
তুমিও বলে যা হবে, আমিও তাই। আমি
আগে কৃত হয়েছি—কাবেই তোমার বাবা।

বাবব। কেন তুমি একে আশ্রয় করেছিল?

রাজকুমারী। সে অনেক কথা। তবে
তোমার সঙ্গে শাকাতেরও ইচ্ছা ছিল।

বাবব। তা হ'লে রাজকুমারীকে তুমি সহজে
ছাড়নি নি?

রাজকুমারী। তেরে নারে—তেরে নারে।

বাবব। দুব 'তেরে নারে।' তুমি কত বড়
ব্রহ্মরাক্ষস, একবার দেখে নিছি। সে ত ভিক
ব্রহ্মর। (ওঁড়া নইয়া রাজকুমারীর নাকের
কাছে ধরিয়া) হিন্দি-হিন্দি-হুঁ-কৌ! বায়র বায়র
কিলর কিলর—

রাজকুমারী। কট—

বাবব। (অগত) তবেই ত সর্বস্বাস।
আমার বিবেচনা বা ছিল, সব ত ফুলসো।

রাজকুমারী। কি যে বাস্তব, মাথা হেঁট করলে
যে। বুঝতে পারছ, তোমার মন এখানে কোনও
কল গ্রাসব করবে না। (অন্তরালে কৃতকর্মে
অবস্থান) কি যে কৃতকর্ম? পিছন থেকে উঁকি
মারছিল? মনে করেছিল, আমার পিছনে চোখ
নেই? খেলু—খেলু—কতকিরে তোমার মাথা
এইবারে তিরিয়ে খেলু। কট কট কট কট—
গীত লড় লড়—

কুমি। বাপ—থেলো—থেলো। (পলায়ন)

রাজকুমারী। কেন নিচ্ছে কট করছ, তুমি
আমার অপেক্ষা হীনবল। আমার হানচূড় করা
তোমার লাভ নাই। তও! কান্না থেকে নিঃ-
সর্নি-পত্র এনেছ বলে রাক্ষা তোমাকে প্রভা করতে
পারে। এই সব অজ্ঞ রাজপুরুষেরা তোমাকে
একটা বিরাট বস্ত্র মনে করতে পারে। কিন্তু যে
তোমার অন্তর দেখতে পাচ্ছে—সে তোমাকে
গ্রাস করবে কেন? সশিখা বাবব! গোপা-
রশ্মের বিভাতি কি সর্বস্বাসকে প্রকাশ করবে? কি
ভিক, বন্ধু, নেদু—সেই বাহুতলার কথাটা বলব?
বাবব। ঝ্যা—ঝ্যা—

রাজকুমারী। ব'স—ব'স—উঠে কেন
বাবব? এখন বুঝতে পারছ, আমি কে? আমি
কি তোমার ডরে এই ব্রহ্মস্পর্শা কোনলাখী রাজ-
কুমারীর দেহ ছেড়ে চ'লে যাব?

বাহব। আপনি কে মহাপুরুষ?

রাজকুমারী। মহাপুরুষ যে, সে কি ম'রে ব্রহ্মরাক্ষস হয়? আমি ছিদ্র এক নরায়ণ। তোমার মত আমি সর্বদায়ে সুপণ্ডিত ছিদ্র। শুধু তাই নয়—আমার অনেক রকম সিঁদাই ছিল। ছিল যে, তার প্রমাণ বোধ হয় পাচ্ছ? কিন্তু সে সব থেকে হ'ল কি! এই তোমারই মত পাত্রেয় কর্তব্য ক'রে বর্ষের উপর অভ্যাচার করতুম। কখনো বুকে পেরেছ বাব? তুমি যে ক্ষত্র কলুষনাশিনী পক্ষীর স্থান করতে হ'ল—এবং? হাটের দায়ে হাড়ি ভাঙে?

বাহব। বোরাই প্রভু! এ সবকে রক্ষা করন।

রাজকুমারী। তার কল হ'ল কি বাব—সমস্ত শাস্ত্র আদর ক'রে সিঁদাই লাভ করেও হ'ল কি বাব? বর্ষের সঙ্গে প্রভাত্যগার কলে ম'রে এই ব্রহ্মরাক্ষস হয়েছি। শিবোহংই হও, আর পণ্ডিতের নিবর্ণনে দ্বিতীয় শতরই হও—ম'লে হয় ব্রহ্মপিশাচ, না হয় আমার মত ব্রহ্মরাক্ষস।

বাহব। আমি আপনার পরপাপ—আমাকে রক্ষা করন।

(সুখাকর্ষের প্রবেশ)

সুখ। কি হ'ল আচার্য? ছাড়াতে পারেন না?

রাজপুত্র। চূপ করন মহারাজ! ব্যাপার কঠিন। আচার্য মাথা হেঁট করেছে।

রাজকুমারী। হাঃ হাঃ—আমি রক্ষা করব! আমাকেই কে রক্ষা করে? আছে আছে—অভাগা বাব! চিনতে পারনি, ওই ওই—রক্ষাকর্ত্তা তোমারও,

(রামাজ্ঞার প্রবেশ)

আমারও—ওই! বিদ্যুত লগাট, আরত চন্দ্র, প্রতিভা-কৌরী আবালকুমি, অর্থাৎ—বাহ, যৌবনো-দ্বিতীয় সর্বোৎকৃষ্ট কৃত্রিম বস্ত্র, মাথার নিল—
ব। গিয়েছে এস এস ঐক্যবানের দঃপ্রবেশ—৩৭
কবুতাই অমর প্রত্যেক বুক কর।
বে শা' এ কি মহারাজ! বিনা অপরাধে এই
রেকে বন্দী করতে আমের বিরোধে

মহারী। এই আমার ক্রম—আমার ক্রম।

এই হতভাগ্যের অস্ত্র নারায়ণকে আজ বন্দী হ'য়েছে।

রাম।—কে আপনি দেখি?

রাজকুমারী। বেবী নই প্রভু, ভূত! অ আপনার পরশুণি পাবার জন্য এই রাজকুমারী আশ্রয় ক'রে আছি।

রাম। সে কি, ভূতবানি? এখনি। নীকে পরিত্যাগ কর।

রাজকুমারী। মাথার পদশুণি দিন। নই আমি ত্যাগ করব না। অধীনের অতিশায় করন।

রাম। গুরু! আবেশ করন তব দাসে।

তব আশীর্বাদ শিরে ধরি
যদ্যপি জননীসমা রাজকুমারী শিরে
পাদস্পর্শ করি আমি,
পাপাশ্রয় করিবে না মোরে।

বাহব। সুহৃদে দিলাম সম্মতি প্রিয়তম,
রক্ষা কর রাজতনুধারে।

রাম। যাও শ্রেষ্ঠ! শত্রুরের চরণ শয়িতা
এ পবিত্র নারীদেহ কর পরিত্যাগ।
ত্যাগসনে প্রেতব্ধের হউক মোচন।
কখনো নিম্নকর্ণ নাও আচ্ছাদন,
বৈকুণ্ঠ সন্তোষ হ'ক স্নেহ তোমার।

রাজকুমারী। গুরুবেব! অগতির গতি।

ঐশ্বর্যদ্বন্দ্ব-দানে
কৃতকৃত্য করিলে এ দাসে।
বিদায়—বিদায়—
অপরাধ না করেছি তোমাদের পার
রাজন, সম্মান, সভাসন,
আমার গুরু গুরু আচার্য-প্রদান!
ভিক্ষা মাগি ক্ষমা কর মোরে।

রাম। প্রস্থানের কালে, দেখাও সকলে
এ দেহত্যাগের নিবর্ণন।

রাজকুমারী। কি দেখাব, কর আজ্ঞা প্রভু!

রাম। তর কর অধধের—শাধা সুবিশাল।

রাজকুমারী। এ কি, এ কোথায় আমি?

সুখ। এস মা, আমার সাথে এস।

সম্মুখে ব্রাহ্ম নারায়ণ—

ভক্তিতরে এ সবোরে করহ প্রণাম।

বিজয়র! চিরজীবী করিলে আমারে।

রাম। গুরু-আশীর্বাদ—নারায়ণ।

ওই তুমি তাঁর কাছে মহাশয়!

সুখ। ইতিতে না পারি কেবা তুমি

সেব, তোমার বলে নারায়ণ, অল্প এ নরক

মেঘিতে আমি না বসাব।

লহ এই উপায়ন সন্থন—

এ সন্তলে তব অধিকার।

এ সমস্ত লহ তুলে লক্ষ মুখ-সনে।

রাধা। অর্পণ করুন সর্ব গুণ চরণে।

চতুর্থ দৃশ্য

বরষাধের পর্ক-বন্ধির।

কাকির্পূর্ণ ও নারায়ণ।

কাকি। হী রে চুই, তোর ব্যাপারটা কি বল
যেথি! আমার কাছে দার না খেয়ে তুই
ছাড়বি নি।

নারা। কি করেছি দাশা?

কাকি। কি করেছ? কপট! তুমি তা হ'লে
কিছু জান না? আমাকে দিন দিন ক'রে তুলি
কি বল যেথি! তোর এ কি রকম ব্যবহার?
আমি কোথায় তোর আর তোর ভক্তের দাস
ক'রে জীবন অতিবাহিত করব, তা না ক'রে
আমাকে একটা মহাপুরুষ ক'রে তুলি। সাক্ষাৎ
রামাধের অবতার শ্রীমান্ রামাধ আমাকে কি
না নাটকে প্রণাম করে।

নারা। সে কি অভ্যাস করেছে? দাশা!
তোমার ণ কি বুদ্ধির কেউ কখন শুধতে
পারবে?

কাকি। ও বুঝতে পেরেছি, নিজের দুই-
বুঝিতে তাকে পরিণত করেছে?

নারা। আমিও বুঝতে পারছি, সে তোমাকে
ছব্বের ভক্তির সহিত প্রণাম করতে এসেছিল,
তুমি তাকে বাধা দিয়েছ। দাশা! রামাধ
তোমার পক্ষে প্রণামের যে ক'টা বাকি রেখেছে,
এই আমি বুঝে আসলে তার সমস্ত প্রতিশোধ
করি। (বারংবার প্রণাম)

কাকি। সেব হোঁজা, এ রকম বাড়াবাড়ি
করলে আমি এ স্থান ছেড়ে চলে যাব।

নারা। বাঙ না—তুমি গেলে কি আমার
সেবা করবার লোক ছুটবে না?

কাকি। তাই জুড়িয়ে নে তাই! একটা
ব্রাহ্মণ-সন্তানকে সেবক কর। আমি তোর সেবাকে
কোটি কোটি প্রণাম করি। তোর সেবার এমন

বোঝা কল যে, আমি অধম পুত্র—আমাকে সর্ব
করলে যে ব্রাহ্মণকে দাস করতে হয়—সেই
ব্রাহ্মণ আমাকে প্রণাম করতে এসে। তুমি
তাই! আমার উচ্চি তোমাদের নর মান্যচিত
হয়ে আমাকে নিবরণ করেছিল।

নারা। তার পর?

কাকি। তার পর আমার কি? আমি কি
তাকে উচ্চি খেতে সেব? আমি কি এতই হীন
হয়েছি? তোর কৃপায় তার মনোগত ভাব আমি
আগেই বুঝতে পেরেছিলাম। রামাধ যেমন দাস-
বাড়ীতে চলে গেল, অমনি তার বাড়ীতে উপস্থিত
হয়ে বাকে বললুম, “মা! যা রেখেছ, সন্তানকে
শিখিয়ে দিয়ে দাও। আমি এক মুহূর্তও অপেক্ষা
করতে পারব না। শ্রী শ্রী আমাকে শ্রীমদ্বিধে
বেতে হবে। আমি নিজের উত্তর-ভরণের জন্য
প্রকৃত সেবার অবহেলা করতে পারবো না।”
পাছে অভ্যাগত বিন্দু হয়ে চলে যাব, এই ভয়ে মা
আমাকে পাতা পেতে বেতে বসালেন। যেথি,
বেলা প্রথম গ্রহের ভিতরেই মা পঞ্চাশ রকমের
বাজনাদি প্রস্তুত করেছেন। সেই সমস্ত-তুল্য অর-
্যানে উত্তর পূর্ব ক'রে উচ্চি পাতা হয়ে ফেলে
খাবার জায়গার বেশ ক'রে গোবর দিলুম, তার পর
মায়ের কাছে দুখ-গুলি দিলুম, তাঁকে নাটকে
প্রণাম করলুম, আর পাছে রামাধের সঙ্গে পথে
যেথা হয়, সেই ভয়ে খিড়কির দোর দিয়ে পাশিয়ে
এলুম।

নারা। আর আমিও অমনি নরক দোর দিয়ে
ছুকলুম।

কাকি। সে কি?

নারা। চুকেই বললুম, “মা! তোমার কথা
টেনেতে পারলুম না—সেবার পেতে কিং এলুম।”
মা বললে—“তা হ'লে বোন্। এক জন যখন খেয়ে
গেছে—তখন তুইও খেয়ে নে।” আমি বললুম—
“এই মধ্যে আমার কে এসে খেয়ে গেল গো?”
মা বললে—“কেন, তোমার সেই বুড়া বাবাজী?”
আমি বললুম—“মাগো! আমার খাওয়া হ'ল না।”
—“কেন রে?”—“সে বাবাজী যে অধম পুত্র—
চণ্ডাল। আমি পরণাম ছেলে হয়ে তার খাওয়ার
সেব খাব?” মা বললে—“বলি কি?” আমি
বললুম—“আমি ত খাবই না। তুমি কি তোমার
বাবীকে চণ্ডালের উচ্চি খাওয়াবে?” মায়ের
বুধ জান হয়ে গেল। বললে—“তাই ত বাপ,
তা হ'লে কি করলুম? কি সর্বনাশ করলুম? একটা

যর রাজা।" আমিও অমনি বললুম—"তোমার খাবী নারায়ণ। জু-ভারতে তার তুল্য নেই। এক যর রাজা তোমার বড় হ'ল, না তোমার নারায়ণ-খাবীর বড় বড় হ'ল।" বলবামাত্র, বাবা, ভবনি ব্রাহ্মী সেই সব অর-বাক্তন একটা বুড়ীকে ভেঁকে গিলে। ঘিষে, যর যুয়ে, হাড়ি কেলে, আবার আমি ক'রে রাখতে ব'সে গেল। আমিও অমনি তোমাই মতন খিড়কির দোর দিয়ে যে চপট।

কাকি। তা হ'লে খোল বাঘিরে এসেছি।

নারা। নিশ্চয়—ভাতে আর সবেহ আছে।

এতক্ষণ খাম্বী-স্বীতে কণ্ডা বেধে গেছে।

কাকি। তা হ'লে ছাই, ব্রাহ্মণ-পুত্রে আর যবে থাকতে হিচ্ছি না।

নারা। কেনন ক'রে সেবা না। সমস্ত পৃথিবী যে হী ক'রে তার যুয়ের পানে চেয়ে আছে।

কাকি। সতীর চোখ থেকে অবিরাম জল বেশগেৎ গাংহু করলি। আর তাই করলি কি না আমাকে উৎপল ক'রে। তোর যে এক দিন হ'বে দাব্য করলুম, এই বুদ্ধি তার ফল পেছলুম। আমি পুত্র, আমি হ'তে ব্রাহ্মণ-কন্ডার বনোবাখা উৎপন্ন হবে।

নারা। কি করব না, তোমার অর্ঘ্য। আমি সুবিধামত লোক পেছলুম।

কাকি। বটে যে বুড়ী কবে শোন, তোর সেবাতে যদি লাভ্যভ্যক্ত অধিকার আমাকে দিয়ে থাকিল, তা হ'লে বলি ভোকে, মিছে কন্ডার গুণ্ডার সতী-সতীর গুণ শোণ দিতে হবে।

(নারায়ণের স্তব)

কণের বসে বীনের বেশে জিফা বাগি ধরে ঘরে।

ভুত ভুত না গুণ সে প্রতিদিন

বায় দে বেড়ে ডারে ডারে।

কণের ভরেই বাওয়া আসা,

গুণ দিনেছে ভালবাসা,

কণের হারে বড় আমি চৌদ্দ পোয়ার কারাগারে।

কণের টানে রাখাল হই,

মন্ডের বোকা মাখার হই,

কণের তরে পাভালপুরে বীণা বলির নাচ-ভূমারে।

কাকি। ইচ্ছাময় তোমার ইচ্ছা কে বোধ করতে পারে।

পঞ্চম দৃশ্য

রজনশালা।

রানাহুত ও জমাখা।

রামা। এত বেলা পর্যন্ত যে রাখছ জমাখা।

জমাখা। কি করি, বা রাখলুম, সব নষ্ট হয়ে গেল।

রামা। নষ্ট হয়ে গেল।

জমাখা। গেল বই কি। নীচ পুত্রে আমার অগ্রভাগ গ্রহণ করেছে, সে আর কি তোমাকে দিতে পারি, না আমিই খেতে পারি। একঘর রান্না কেলে দিতে হ'ল।

রামা। নাকখন থেকে পুত্র কোথা থেকে এসে ছুটল।

জমাখা। দুনিই ছুটিয়েছ—আবার কোথা থেকে ছুটে।

রামা। আমি ছুটিয়েছি।

জমাখা। আমার যেমন পোড়া অর্ঘ্য। এ অনুটে আরও কত দুঃখ আছে, তা বলতে পারছি না।

রামা। তোমার আক্ষেপের অর্থ আমি বুঝতে পারছি না। ও! বুঝছি! সেই গরল। ছোঁড়া খেবে পেছে বুদ্ধি।

জমাখা। সে ত আমার বাপের ঠাকুর। চণাল—পেরিয়া—বার ছাওয়া। হাড়ালে নাইতে হয়।

রামা। পাগলের মত এ সব কি বলছ জমাখা! চণাল আমার কাকে খেতে বসেছি। বেশ, তাই যদি জানলে ত তাকে আমার অগ্রভাগ দিতে গেলে কেন। জান, আমি আজ আমার গুরুদেবকে নিমন্ত্রণ করে এসেছি।

জমাখা। ও মা, কি খোয়া! কে গুরুদেব।

রামা। কে, গুরুদেব কি। মহাত্মা কাকিপুত্র এসেছিলেন না কি।

জমাখা। মহাত্মাই এসেছিলেন।

রামা। অ্যা! তাকে অপমান করেছে না কি জমাখা।

জমাখা। অপমান করব কেন। তবে বড় অপমানের কাম করেছে।

রামা। কিন্তু যুয়ে। তোমার কোনও কার্য্যকার্য্যবিচার নেই।

জমাখা। কেনন ক'রে বুঝলে বিচার নেই।

শূত্রের আহারের পর অন্ন-বাজন তোমাকে খেতে মিহি হ'লে ?

রামা। তুমি কাল্পিপূর্ণের দ্বার মহাশয়ার প্রতি শূত্রের দ্বার ব্যবহার করে অতি ক্ষুদ্র-ভিষ্টের কর্তৃক করেছ। যিনি বরদহাভূতল্য, তাঁকে তুমি শূত্র ব'লে অশ্রদ্ধা করলে।

জমাখা। বল কি ! তোমার কথার যে রকম ভাব, তাতে বোধ হচ্ছে, তুমি উপস্থিত থাকলে, সেই মহাশয়ার প্রদান থেকে আপনাকে কৃতার্থ মনে করতে !

রামা। তাই ত করতুম জমাখা। তোমার বুদ্ধির বোঝেই আমার অশ্রুতে সে মহাশয়ার প্রদান ঘটলো না।

জমাখা। তা হ'লে মূঢ় আমি নই—মূঢ় তুমি। কার্যাকার্যের বিচার আমার নেই নয়—তোমার নেই। শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণসন্তান হয়ে তোমার মুখ দিয়ে এই কথা বেরলো ?

রামা। হায়। আমি নিতায়ই ভাগ্যহীন।

জমাখা। কেন—কেন আক্ষেপ থাকে কেন ? মহাপুরুষকে আবার নিম্নরূপ করে আনাও। এনে তার প্রদান পাও। তোমার বিভ্রান্তিকে বিষ্ণু, তোমার বুদ্ধিকেও বিষ্ণু। একটা গরলার ছেলেকে যেতে অহরোধ করেছিলুম। পেরিয়া আগে খেয়েছে হ'লে, ক্ষুধার কাতর হয়েও সে আমাদের অন্নগ্রহণ করলে না। একটা গরলার ছেলের বা বুদ্ধি আছে, তাও তোমার নেই। বুদ্ধ বাবাকী যি তোমার মত নির্বোধ হ'ত, তা হ'লে আজ আমার কি সর্বনাশই না হ'ত। প্রতিবাদীরা তুলে একঘরে করত, মাসী-মা হাতের অন্ন ছুঁতো না, বাবা মা আর আমাকে ঘরে ঢুকতে দিত না। ছায়াসী হ'তে, এ কথা বলতে পারতে। গৃহস্থ যি, কোন্ সাহসে এতদূর কথা মুখে আন ?

রামা। তাই হব জমাখা—সন্ধ্যাসী হব।

জমাখা। সে তোমার ইচ্ছা।

রামা। বেশ, এখন তুমি আমাকে বিদায় দাও।

জমাখা। বালাই, আমি তোমাকে বিদায় তে বাব কেন ? যামাই শ্রীলোকের একমাত্র পুত্র। শ্রী কখন, কি দ্বারীকে ত্যাগ করতে রে ? আমার অপরাধ দেখে আমাকে বিত্যাগ করে দাও—সে বস্তুর কথা। তোমার দাম্পত্য বাবাকীকেই বিভ্রান্তি করে বেশ, আমার দাব হয়েছে কি না। বাবাকী ? না হইব।

বৈরাগী হ'লে কি হবে, নীচজন্মের সংস্কার হবে কোথায়।

রামা। আর আমার সমুখে মহাপুরুষের শিক্ষা করো না জমাখা। (গমনোদ্ভোগ)

জমাখা। চ'লে বাচ্ছ বে ? থাকে না ?

রামা। এখন ত নয়ই। এর পরে বাই কি না খাই, বিবেচ্য। বেখানে সাধু নিদ্রা হয়, সেখানে অন্নগ্রহণ করতে নেই।

[প্রস্থান।

জমাখা। বৃদ্ধকে পারছি, তোমার রাখতে পারব না। কিন্তু আমিও শাস্ত্র ব্রাহ্মণের কন্ডা। নারীকে গৃহস্থার্থ কেনন ক'রে পালন করতে হয়, পিতা আমাকে সমস্তই শিখিয়ে দিয়েছেন। আমি যদি স্বর্গে পতিত হই, তবেই না তুমি আমাকে ত্যাগ করতে পার। দেখি, তুমি কি অহিলার আমাকে ত্যাগ কর। আর কোন্ মহাশয়ই বা তোমাকে ত্যাগের বিধান দেয়।

(দাম্পত্যের প্রবেশ)

দাম্প। মাসী-মা ! মাসী-মা ! তোমার ঘরে আর আছে ?

জমাখা। আছে—কেন বল দেখি ?

দাম্প। একটি সন্ধ্যাসিনী অনাহারের দ্বন্দ্বপ্রায় হয়ে একটি বুক-মূল প'ড়ে আছেন।

জমাখা। এখন তাঁকে নিয়ে এস। তাঁকে ব'ল, ভূতাবশেষ নয়, আমরা ছাদি-গীতে এখনও পর্যন্ত আহার করিনি। বস্ত প্রস্তুত কর।

দাম্প। বেশ। তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়—এখনও তোমাদের খাওয়া হয়নি ?

জমাখা। সে কথা পরে বলব, তুমি আগে তাকে নিয়ে এস।

[দাম্পত্যের প্রস্থান।

এস সন্ধ্যাসিনী ! আমারও আজ তোমার মত অসুখ। তবে তুমি পথে বেরিয়েছ, আমি এখনও ঘরে আছি। না না—কই ঘর ? যে অভাগিনী পতির রেহ থেকে বঞ্চিত হয়, এ পৃথিবীতে তার আশ্রয় কোথায় ? জন্মের দ্বার উপরে এই আচ্ছাদন শূত্রের আকার ধারণ করেছে, এই আচ্ছাদনতলে বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে আমি যেন আশ্রয়হীন মত ব'লে আছি। এস সন্ধ্যাসিনী, এস—একটি স্নানঘরের নদীতীরে মুখ দেখবার জন্য আমি ব্যাকুল হয়েছি। আমি

তোমাকে আমার ঘোষার অভিমান রাখিনি—
আমাকে আমার বেবে তুমি।

(অতীতকে সঙ্গে লইয়া দাঁড়ানোর পুনঃ প্রবেশ)

দাঁড়। আহুন মা! আপে জীবনবলা করুন।

হুতু হুতু, যেখানে আপনার মানস, বাসেন।

প্রবাহ। এস মা—এস। সন্ন্যাসিনী বসে-
ছিলে যে দাঁড়বি। এ বে দেখছি কার ভাগ্য-
লক্ষী! তাই ত মা! এখনও যে তোমার মুখে
সৌভাগ্য সূক্ষ্মান হয়ে বেলা কতক: তা হলে
এ গৈরিকবেশে কি তোলা করতে পথে বেগিরেছ
মা লক্ষী! এস মা—এস।

দাঁড়। মাঝের দামী দাঁকে বনে পরিভ্রমণ
করে তলে গেছেন।

প্রবাহ। বেশ, বেশ—এস সমবেদনার সখী,
হুতু এস।

অতীত। মা! আমার বে বলবার ঢের
কথা আছে।

প্রবাহ। এর পরে বল মা। তোমাকে
মুখে বোঝ হুতু, চতিন দিন তোমার পেটে অন্ন-
না পড়েনি। আপে জীবনবলা কর, তার পর যা
লবার বল মা। আমিও নিশ্চিত হয়ে আসবো।

ষষ্ঠ দৃশ্য

মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণ।

কাকিপুর ও কুরেশ।

কি। বাও বিগ! পতিহতা পত্নীর তাজিহা

তোমার ঘনপথে নথ্যর সম্মুখে,

নারীহত্যা তুলা পানী পাগে আলি তুমি।

বাও, আগে তার করহ সন্ধান।

সন্ধানের বজাপি পাও

মাঝে মাঝে এস তারে।

তুপি না পাও

হস্তক্ষেপ করিহো প্রাণ।

গনিহাছ সতীর করিয়া অপমান।

হে দত্তপূর্ণ অধিমান, আলিহাছ

সম্মানার্থে তুমি করিতে ধর্মন?

মন্দিরঘর

নমহে তার তরে, পত্নীঘাতী বেবা।

হুতুহাছি হুনিবর!

আপন কর্ণের ঘোষে

হারাইছ কমলার স্রীপনপত্র।

কুতর, হুর্শনা, দলী, শাপিঠ, বরক

কোথা আমি? আর কোথা রক্ষাবিহিন?

হরি-কৃষ্ণ-বিচারিত্রি-ব্রহ্মবনমাতা?

হুতুহা! বল বোরে কতক করিয়া

এ জীবনে পাইব কি লক্ষীর ধর্মন?

কাকি। জানী তুমি। গনিহাছি,

বহু শারে পরম পণ্ডিত তুমি।

আজীবন দানে, স্ত্রীঘাতপণে

কলিযুগে ব্যতাকর্ণ তব আত্মদান।

ভাগ্যবান!

তাই না পেয়েছ তুমি লক্ষীর আদান!

তবে হতাশ কি বেহু হও বিগ?

কুরেশ। দাঁও পদগুলি।

তব আশীর্বাদ শিরে বরি,

করি আমি প্রাণমণী পত্নীর সন্ধান।

কাকি। কর কি করাইক প্রহ!

আমি নীচ মূর্খ অথম ভ্রাতা।

তোমাদের পদবধা: বরিয়া মত্তকে

মুতুয়ে বক্তব্য করি কানোভেছি কান।

জান বুঝি যা কিছু হেখার

সমগ্রই ব্রাহ্মণের চরণ কুপার।

সর্জন্য কর না আমার মহাশয়।

আশীর্বাদে নহি আমি অধিকারী।

কুরেশ। জান বলে কর প্রত্যাহ্বান।

নিষ্ঠুর হুতুহা বোরে

পদবধা: দানে কুপন হইলে প্রহ!

আশিস্ সম্পদ—যদি না হ'ল আমার

অন্তপূর্ণ এ অভ নরন

কেমনে পাইবে প্রহ সতীর ধর্মন?

কাকি। আক্ষেপ কর না ভাগ্যবান!

চেরেছে কমলা তোমা কুপার নরনে।

অতঃপূর্ব হরি করে আগমন।

ওই দূরে ছেত, নরবর—

প্রাভ:স্থ্যাসম দীপ্ত চাকরপত্র,

মত্ত মাতঙ্গের গতি লরে

উলিতে উলিতে আসে পথে।

নরকপে দেখে নারায়ণ।

আশীর্বাদ করহ প্রহণ।

আর ভাগ্যহীন নাহি হবে,

নিশ্চিত কিরিয়া পাবে সতীর ব্রাহ্মণ।

[প্রস্থান।

(রাধাকৃষ্ণের প্রবেশ)

রাধা। আপনি বলিলে বাণী সপনার মূলে।

ত্রিলোকে তবক তুলে

মুখ হ'তে বাহির করিলে, তিন পদ।

জাবার পূরণ

অষ্টপাশবদ জীবের কড় না সম্বরে।

এখনও বেধি বেন সম্বরে আহার

অতীতবের সেই পবিত্র আগার।

ত্রি-অঙ্গুসি দুইবদ,—

বেন বীণিমতী ইচ্ছা নারায়ণী

সবলে আবদ্ধ তাহে।

হরান্নাবির কোলে অনন্ত-পলনে,

আশীর্বাদ পুরিমা মরনে,

অত্যন্তর হ'তে মোরে করিলা ইমিত—

"বাসনা লইয়া বৃষ্টি মরি।

মর বৎস কৃতজ্ঞসি তবির'

অপূর্ণ বাসনাগ্রহ। ত্রিলোকের কাছে

এ তার বহিতে কম একমাত্র তুমি।"

জ্ঞানমূর্ত্ত তরে গেছ উঠের আরোপে।

অবকাশে এ কর্ত্ত আশ্রয়ে,

এক এক যেনমুর্জি তরুর সম্বন্ধে

বে প্রতিজ্ঞা করালে বাহির,

কে বাণি। অরিতে শিরের কলেবর

হৃদয়ন বস্তুবদ আবদ্ধ মরন—

বধার্থই পশু আমি নারায়ণ।

আমা হ'তে এইবে কি অচল লক্ষন?

(কুরেশের প্রণাম)

এ কি, এ কি—কে আপনি—বেধি বে ব্রাহ্মণ!

কি বিপদ—কিপ্র না কি বিজ্ঞ?

কুরেশ। নারায়ণ! অভাগ্য আশ্রয় মাগে পায়।

রাধা। ব্রাহ্মণ! তুমি সত্য সত্যই পাগল

হছ—নারায়ণ বলছ কাকে?

কুরেশ। আপনাকে।

রাধা। নারায়ণ সর্বভূতান্তরাহা। তা হ'লে

পনিও ত নারায়ণ। আমিও আপনাকে—

কুরেশ। (পদ বরিহা) তু কহুতে দেব না

হর—আশ্রয় দাঁও। নারায়ণ সর্বভূতান্তরাহা।

। তবে বাজে যেমন প্রকাশ। আপনাতে

প্রকাশ। এর পূর্ণে থাকে আমি নারায়ণজ্ঞানে

মি কহুতে গিরিজালুস, সেই মহাপুরুষ কাকি-

আপনাকে বেধিরে হিরে আমাকে আপনার

মি সেবার আদেশ দিয়েছেন।

রাধা। তিনি কোথায়?

কুরেশ। আপনাকে বেধেই হুব থেকে তক্তি-
জরে প্রণাম করে তিনি চলে গেছেন।

রাধা। (অগত) ব্রহ্মলুস, কবি জ্ঞানাত্মক বরা
নিসেন না।—তার পর আপনার কি প্রয়োজন?

কুরেশ। প্রয়োজন অল্প কিছু মর—ঐতর্যে
আশ্রয়।

রাধা। আমি নিজে নিরাশ্রয়। আমি
তোমাকে কি আশ্রয় দেব তাই?

কুরেশ। আপনি সর্গাশ্রয়—আপনার আশ্রয়
সেই অল্প আপনি।

রাধা। কে আপনি?

কুরেশ। আমার ইতিহাস শুন। আমার
নিবাস কুরগ্রাম।

রাধা। কোন্ কুরগ্রাম? যে স্থানের ভূম্যদি-
কারী বাতাকর্ণ ব'লে বেশমধ্যে বিখ্যাত?

কুরেশ। আমিই সেই হস্তভাগ্য।

রাধা। আপনিই সেই কুরেশ। আপনাকে
ধর্মন করে আমি আর ভাগ্যানু। আপনি

হস্তভাগ্য?

কুরেশ। বরন আমার পরিচয় জেনেছেন,
আমার ভাগ্যধীনতার কথাটাও শুন।

অতিথি অভ্যাগতের সেবার প্রতিদিন আমি
বিগ্রহর পর্যন্ত আমার গৃহে কোলাহল চলতো।

বিগ্রহের পর—বরন কোন অতিথি অভূক্ত
ধাকতো না—বর্জিত কবাই কড় হ'ত। দৌহ-

নিশ্চিত অতি উজ্জ কবাই বন্ধের সময় একটা জীবন
পথ হ'ত। সহসা এক দিন এক সাধু আমার

গৃহঘারে উপস্থিত হয়ে আমাকে বললেন,—
"কুরেশ! প্রতিদিন তোমার কবাই-বোধের সঙ্গে

অগম্যতা লক্ষ্যের নিত্যতন হয়। তাই না তোমার
সঙ্গে বেধা কহুতে চেয়েছেন।"

রাধা। বর কুরপতি, তুমি বর। অগম্যতা
থাকে নিজে নিয়ন্ত্রণ করে পাঠান, তাও ভূগ্য ভাগ্য-

বানু অগতে আর কে আছে, আমি জানি না।

কুরেশ। তার পর শুন। না লক্ষ্য 'জীর
শ্রীপাদপর ধর্মন করতে আমাকে নিমন্ত্রণ করে-

ছেন শুনে, আক্সানে উদ্বৃত্ত হয়ে তখনি অধের
সমস্ত অলঙ্কার গুলে ফেললুম। পটবস্ত্র পরিত্যাগ

ক'রে জীরবস্ত্র পরিধান করলুম। তার পর অগম্য-
তাকে উচ্ছেদে প্রণাম করে, গৃহপরিত্যাগ
করলুম। আমার স্ত্রী কোম গতিকে আমার
অভিপ্রায় অবগত হয়ে, আমার অগম্যমি হ'ল।

আমরা এক বসন্ত প্রবেশ করলুম। বসন্ত প্রবেশ করেই আমার পরী আমাকে বিভাগ করলে—
“এ বসন্ত কোনও জর নেই।” আমি উত্তর করলুম—“সমবাস্তবের উত্তর হয়। আমারই কাছে বসন্ত কিছুই নেই, তখন তা কি?” শ্রী বললেন—“আমার কাছে একটি স্বপ্ন আছে। পথে আপনি পিণাসার্ট হ’লে তাই নিয়ে আপনাকে জলপান করাব হ’লে এমনটি।” আমি তাঁকে বোটা জাগ করতে আবেগ করলুম। শ্রী বললেন—“পথের শেষ না হলে, আমি একে জাগ করব না।” এমন সময় বসন্তগে নদীর উপস্থিতি অনুমান হ’ল। সেই কল তাঁকে পুনরায় বোটা জাগ করতে আবেগ করলুম। শ্রী সেবারও আমার আবেগ অমান্য করলেন। পুকুরে কোকো বসন্তগে তাঁকে পরিচয় করিয়ে আমি চলে বিচ্ছেদিলুম।

হাস্য। তার পর?

হুয়েশ। তার পর এখানে আসতেই সেই সাদুর সঙ্গে আমার পুনর্দর্শন হ’ল। তিনি মহাভাষা কাকিপুরী। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া মাত্র তিনি আমাকে বললেন, যা তাঁকে বলেছেন,—“আমি শ্রী—শ্রী-চাঁদার বেশে কেন সে আমাকে দেখতে এসেছে। আসবার সময় নারায়ণের নামার্কে অক্ষত তার একটা স্বপ্নাঙ্ক আনা কর্তব্য ছিল। তা যখন আনেনি, তখন আমার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হবে না।” তখন, নিজের মুখতা হুয়ে, শ্রীমন্দিরের ব্যস্তগণে কপালে কল্যাণত করে আমি হ’লে পড়লুম; এবং সমস্ত ইতিহাস মহাভাষা কাকিপুরীকে শোনালাম। তিনি আপনাকে রেখিয়েছিলেন। বললেন—“আপনার স্মিটরণের রূপ গেলেনই আমি আমার গল্পকে কিরিয়ে গাব।”

হাস্য। মহাভাষা কাকিপুরী এই কথা বললেন?

হুয়েশ। হ্যাঁ প্রহালা!

হাস্য। আর আপনিও অবনি সেই কথাই বিবাহ করলেন?

হুয়েশ। বিবাহ করলুম।

হাস্য। তা হ’লে যাও তাই। সম্ভব হ’লে দ্বি-
কালে বসন্ত করে আগে আমার গৃহে আভিষা
হরণ কর। তোমাকে দেখে বোধ হ’লে, হুঁসিন
তোমার উত্তরে অরুণ পড়ে নি। গান করেই
হোমর পূর্বমুখে গিয়ে, ব্রাহ্মণগোষ্ঠে প্রবেশ
হয়ে। সেইখানে রামচন্দ্রাচার্যের গৃহের

অঙ্গনস্থান করলেনই লোকে তোমাকে আমার গৃহ
সেখিয়ে দেবে। গৃহে গৃহিণী আছেন। সন্তঃপ্রসন্নত
আম। ব্রাহ্মণগণ সন্তর আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করছি।

[হুয়েশের প্রস্থান।

তাই ত! শুকনবে কি আমাকে রহত কলেন?
না, আমার মেদিনী-বসন্তের সহচর পাঠিয়ে
কিলেন?

(কাকিপুরীর প্রবেশ)

কাকি। রাজবাড়ীতে আপনাকে না কি বন্দী
ক’রে নিয়ে গিয়েছিল প্রহালা?

হাস্য। ব্যস্তব্যস্ত আমাকে প্রহালা হ’লে আমার
বন্দীকরনা কেন উৎপাদন কলেন? আমি আপ-
নার পিচ—আপনি আমার ওক।

কাকি। ও কথা হুয়েও আনতে নেই।

হাস্য। তা হ’লে আপনি আমাকে রূপা
কলেন না?

কাকি। বরষারাজ তোমাকে রূপা করেছেন
—কলবেন। আমি শূন্য, তুমি ব্রাহ্মণ। তোমাকে
হস্তানে আমার অধিকার নেই। আমি তোমার
সম্বন্ধে বরষারাজকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম। তিনি যা
উত্তর দিয়েছেন—তোমাকে বলাই। কিন্তু তৎ-
পূর্বে আমাকে বল বেদি, তোমাকে আজ এত
শুধু দেখছি কেন? রাজবাড়ীতে কি সারাদিন
আবদ্ধ ছিলে?

হাস্য। আপনার রূপার রাজবাড়ী থেকে
সময়ানে কিরে এগেছি। বাড়ীতে শ্রীর আচরণে
মর্দাহত হয়ে গুণ ত্যাগ ক’রে চ’লে এসেছি।
আপনি কণপূর্বে এক মহাবিশ্ব আমাকে জুটিয়ে
না গিলে, ইচ্ছা করেছিলুম আর কিরব না।

কাকি। সাদী এমন কি অস্তর আচরণ
করেছেন রামচন্দ্র?

হাস্য। বলতে চায় বিদীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে।
অমায় আপনার আজ অপমান করেছে।

কাকি। আমার! কখন? আমি ত আজ
সায়ের কাছে যে আদর পেয়েছি, আমার গর্তধারি-
ণীর হৃদয় পর একর আদর আর কখন কারও
কাছে পাই নি।

হাস্য। আপনাকে শূন্য জ্ঞান ক’রে তদন্তর
ব্যবহার দেখিয়েছে।

কাকি। আমি পূর্বই তা। নিজের অবস্থা

বুঝে আমি মিছেই সকোঁদের সহিত মায়ে
শ্রীমন্দিরে প্রদান পেয়ে এসছি,—তার লজ্জাই কি
তুমি গৃহত্যাগের অভিপ্রায়ে অনাহারে চ'লে এসেছ ?
সাবধান রামাছত্র, বিনাপরাধে তুমি সতীকে পরি-
ত্যাগ ক'রে চ'লে এসে তুমি কপত্তের কোনও স্তম-
ভাষ করিতে পারবে না। তিনটি প্রতিজ্ঞার
প্রতিটি পূরণ করতে পারবে না।

রামা। সে আপনাকে তীব্র গালি দিয়েছে।

কাকি। আমাকে ? না—না—না। সে
হুঁর মুখ থেকে গাখিত বেরতে পারে না। না
—না—না।

রামা। না কি, আপনাকে হুঁরান বলেছে।

কাকি। এই কথা হা বলেছেন, বলেছেন ?

রামা। শুধু বলেছেন—আবার এ কথা
আপনাকে শোনাতে বলেছেন।

কাকি। (হাস্ত) সাবধান রামাছত্র। আবার
লি, বিনাপরাধে তাঁকে বেন কোনও মতে পরি-
য়াগ ক'র না।

রামা। তা হ'লে আমার গৃহত্যাগ হবে
না ?

কাকি। এ অবস্থায় কিছুতে হবে না। তবে
শান—মাকে না ব'লে, তাঁকে চিন্তার ক্ষেত্রে, তুমি
ইচ্ছা করে গিয়েছিলে। সেক্ষেত্রে মহাপুরুষের সঙ্গে
তামার সাক্ষাৎ হয় নি। ওই এক হতভাগ্য
নাপরাধে সতী স্ত্রীকে বনে নিক্ষেপ ক'রে জনসা-
ধারণ কাছে লালিত হয়েছে। তুমি বহি তাই কর,
তামারও ভাগ্যে তাই আছে।

রামা। আমিও তাকে ত্যাগ করতে পারব
।—সেও আমাকে ত্যাগ করবে না—তা হ'লে ?

কাকি। সতী কি কখন পতিত্যাগের কথা
মনোতেও আনতে পারে ?

রামা। তা হ'লে প্রতিজ্ঞা কেমন ক'রে পালন
হবে ?

কাকি। বরদরাজের শরণ পেয়েছ, চিন্তা
? বরদরাজ তোমাকে কি বলতে আমার প্রতী
বেশ করেছেন, শোন। তিনি বলেছেন—
পতনের কারণ যে প্রকৃতি, আমি তারও কারণ—
ব্রহ্ম। জীব ও ঈশ্বরে ভেদ স্বভাষিদ্ধ। জগ-
নের পাশ্চাত্যে আত্মসমর্পণেই জীবের মুক্তি।
যার বারাভক্ত, তাঁরা অস্তিত্বময়ের যদি আমার
এ নাও করতে পারে, তথাপি তাদের মুক্তি
দিত। বেহত্যাগ হ'লেই আমার ভক্তেরা
মিশ্র প্রাপ্ত হয়। এই ক'টি কথা বলেই ঠাকুর

তোমাকে মহাত্মা মহাপুরুষের কাছে লীলা গ্রহণ
করতে আদেশ দিয়েছেন।

সঙ্গ। শুরু হবে।

বিষম সংশয় খেগেছিল বলে।

তব বাক্য শুনি

নির্ভুক্ত সংশয়, মুখে গেল তার

বেধা পাব যাবে, ধরিয়া তাহারে

নিঃশেষে অভয়বাসী করাব প্রবণ।

নাগপাশে বেড়া অহ, শিরে তুহকণা,

অবুঝ হাড় হাড় তাবনা।

শব্দ অকার্যবীর নামে মিনাতে ব্যাকুল—

একবার লজ্জা কর তুহকণে মতি।

যুচিয়ে দুর্গতি—টুটিয়ে আঁখির জল

কেশ হ'তে কান্দুটী করিবে মোচন।

কাকি। বড় হ'ল, শুনে নারায়ণ !

সর্বপ্রাণে বাসের কর প্রণাম গ্রহণ।

পাপবদ্ধ বরষীর

বিশাল প্রচার ভূমিতলে

গ্রন্থ উঠিল এই আশ্বাসের গান।

আমি ভাগ্যবান, গ্রন্থ শুনিছ তাহা।

আবার প্রণাম করি শ্রীচরণতলে।

মার্কতির বলে, যে উদ্দেশ্যে ধরেছি

বরষের অভয়-চরণ,

সে উদ্দেশ্য নিছ মোর।

হে বরষ ! খলিল বন্ধন তব।

তুমি আর তব বিধ রামাছত্র মাগে

আর কেন মহাশয়ের হিত্তি বিড়ম্বনা ?

মুক্ত কর জাগ, মুক্ত কর জাগ।

বিগ্রহে বিগ্রহে হ'ল মধু আলাপন।

(শুভে বরষমুষ্টি ঐক্যের আবির্ভাব ;

কাকি। রামাছত্র।

রামা। মধুর মধুর অস্ত বপু

মধুর বনন বনন মধুর।

মধুর স্নিতমেতৎবহো

মধুর মধুর মধুর মধুর।

কৃষ্ণাধি লাবণ্যপূর মধু হ'তে স্নমধুর,

হৃদয়ে ধরিতে বাহুপাশ

প্রসারিয়া এই চলি, এস এস বনমালী,

পদদলে করিয়া বিকাশ।

কাকি। যাও প্রভু গৃহে যাও ফিরে।

অপেকার সতী হ'লে আছে অনাহারে।

অতিথির আশ্রয় করেছে অসীকার—

পূর্ববর্ষ করিয়া গানম
এস কিরে। শ্রীমুণ্ডি সেবার ভার
তোমায়ে করিব আমি বান।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(দেব-দাসীগণের গীত)

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং ।
অমৃতোৎপি চ মধুরং মধুরং মধুরং ॥
মধুরং বননং মধুরং বননং
মধুরং মধুরং কলেবরং ।
মধুরমধুরং নিভতি মধুরং
মধুরোৎপি মধুরং পীতাম্বরং ।
মধুরং চরণং চরণাভরণং
মধুরমুদাহিতরত্নং ।
মধুরং শ্রিতমেতদ্বহ্নে।
প্রেক্ষনতপ্তমুদাহরণং ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাশিহরের গৃহ-প্রাঙ্গণ।

জমায়া ও অণ্ডাল।

জমায়া। ওন মানঃ, নিহর বচপি তব পতি,
সেই হেতু তব প্রীতি
তুমিও কি নিহরঃ হইতে চাও সতী ?
অণ্ডাল। নিহরঃ। নিহরঃ আমি ?
এ যে মা বিচিত্র কথা শুনায়ে আমায়ে ।
জমায়া। নিহরঃ—নিহরঃ। মোর জানে
হানী হইতে আদিক নিহরঃ তুমি।
শুনিয়া মেবীর আবারন,
বাহুজান-দুঃখ আমি
চলোছিল কলানগর্ভনে।
তুমি তার পক্ষাৎ সরণে
প্রথম করেছ নিহরঃ।
তার পর, কি বুকে তোমার হানী
হয়ে মনে অরি নারায়ণে,
সমর্পিয়া ঐশ্বর-পঙ্কজ-মূলে তাঁর,
তোমায়ে ছাড়িয়া গেছে গনে।

বুজ নাই বানী, সমিছা তাঁহারি
লে ভীষণ বননাবে
বস্ত্র-শীতা হ'তে রক্ষা করেছ তোমায়ে ।
চাকি অর্ধ-পাত হাতে একেলা অবলা—
যেবে নত্যা এলো ভুটে ক'রতে পুণ্ডন ।
কাছে এসে নাকুজানে চরণে নমিল,
হাসমত সঙ্গে সঙ্গে আশিগ মগরে,
বন হ'তে করিল উদ্ধার ।
হেন বিচিত্র আশিন্ বীর,
তুমি কি না সে দেবতা পতির উপরে
প্রতিশোধ করিতে গ্রহণ
দেহত্যাগে করেছ মনন,
ধরেছ স্ত্রীর অনশন ।
এ হ'তে নিহর কার্য কোথা মানমরি ?
অণ্ডাল। আমার মরণসহে
মুক্তিপথে স্বামীর কটক বহি বার,
কেন বা মরিতে তুমি হিবে না আমায়ে ?
জমায়া। কে বলে কটক বাবে ?
রমণীর হত্যাপাপ, ধর্মপথে তাঁর
বিবম কটকলতারূপে
প্রতিপদে পায়ে জড়াইবে ।
অণ্ডাল। এ কি কথা শুনাও জননি !
জমায়া। পতির পরম প্রেয়ঃ
একমাত্র সতীর কামনা ।
অর্ঘলোভে পতির সেবন
হীন আকিঞ্চন ।
শত অর্ঘ প'ড়ে আছে পতির চরণে ।
আগুহত্যাঃ ঘৃণিত মরণে
নিকঙ্কিত পতি প্রতি হীন অতিমানে
রমণীর প্রেয়ঃ স্বার্থ
নিহন সে ভালবাসা ক'র না স্তুতি ।
উঠ দেবি, তার অতিমান,
অর-জপে সবতনে রক্ষা কর প্রাণ ।
এক দিকে টানে নারায়ণ,
অস্ত্র দিকে তোমার মনন ।
একমাত্র সত্যতের বলে
কিরাও কিরাও তব পতি—
নারায়ণ-মুষ্টিমুক্ত কর ভাণাবতি !
অণ্ডাল। একান্তই জানহীনা আমি ।
জানিজন শলাকার
আমি তুমি উদ্বীলিত করিলে মনন ।
ব'লে ছাও জানমরি,
কি বলিরা তোমায়ে করিব সন্মোহন।

(কুরেশের প্রবেশ)

কুরেশ । নাভা, ভুল, বোড়সী, কদলা,
নাভারসী, জগত-উদরী ।
সাপাথে সাপাথে পড়—দগধা ব'লে,
অভাল ! সাপাথে পড় মারের চরণে ।
গেয়েছি—সচলা লক্ষী, তোমার দর্শন !
আর তুমি, এস—এস, এস নাভারণ !
দীর্ঘ উঠ প্রিয়তমে,

(রানাহকের প্রবেশ)

অপর্ণা কর বান উদ্ভকরণে ।
হামা । কমাথা ফিরিয়া এছ আমি ।
অমাথা । (পদধারণ) এস পুছে কিরে পুহখারী !
বল—বল—বিনা অপর্ণায়ে তুমি
হাতিবে না বোরে ?
হামা । অনন্ত-পরনে
নিশ্চিন্ত পুমাও নাভারণ ।
তোমার ঐশ্বর্যসেবা
করনার দিহু বিসর্জন ।
অশক্ত অশক্ত আমি,
অন্ত মোর যাপি অশক্তারে—
কণ্ঠধারী ধরেছে আমারে ।
অমাথা । (স্বপত্ত) এ কি এ কি ।

প্রেমময় পতির পরনে
সহসা জলিল এ কি দৃতি ?
সমুখে ভালিল—কার তুমির মূর্তি ?
পিতার বচন ধ'রে ওই চলে বনে
নবদুর্ভাগিনী পুত্রব্রতান,
পশ্চাতে গম্ভীরা শালগতা—
নারীনিরোদিশ সতী জনক-দুহিতা ।
আমি, এইমত ভালি অশ্বারোহে,
সে পৌহার সাধে যেতে দেবকের ব্রতে ।
বিধায় বিতেছি কারে ?
হে প্রাণেশ ! তোমারে—তোমারে ।
(প্রকণ্ঠে) তাই কেন ?
অশক্ত কি হেতু হবে তুমি ?
এক দিকে বিশ্বের কল্যাণ,
অন্ত দিকে ক্ষুদ্র নারী-স্বার্থ-অভিমান—
বলি আর দিহু তারে বিশ্বের ছায়ায় ।
এস দেব, দুল্লভ আমি তুমি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বানবাচাৰ্য্যের গৃহ-সমুৎপন্ন পথ ।

ভিকরল ও বড়কুন ।

ভিকর । আর দেখছ কি বড় পসার বেলা ।
এই বেলা মানে মানে পথ দেখি চল ।

বড় । বড়ই সমস্তার কথা চল হামা ! বৈকুণ্ঠ
বেটাদের প্রাণান্ত সহ্য করে কাকীপুরে কি আবার
বাস করতে পারি ?

ভিকর । কিছুতেই না । এক দিন যে বৈকুণ্ঠ
এক রশ্মি পথ থেকে আনাদের বেগলে সেইখান
থেকেই করে অকসফ হয়ে ফুটিত হয়ে প্রশান
করতো, আর সেই রশ্মি বেটারের কাছে গিয়ে
'বানবাচা' ব'লে তোমাদের করতে হবে ?

বড় । তার চেয়ে মরণ ভাল ।

ভিকর । সে অবস্থা আসবার আগে, এস,
আমি তোমারাজ্য পরিভ্রমণ করি ।

ভিকর । তা, আচাৰ্য্যকে এ কথাটা একবার
বল না কেন ?

ভিকর । বলি নি ? কিন্তু লোনে কে ? বৈকুণ্ঠ
হাজার এক ভাড়াতে বুড়ার মাথা ধারণ হয়ে
গেছে । সে শিবোহং 'সোহং' 'জন্মসি'—
সব পেটের ভিতর ঢুকে গেছে । বুড়ো আপনায়
মনে কিছু কিছু করে দিবারাজ কি বকছে । রাজাও
পুনেছি বৈকুণ্ঠ মত গ্রহণ করেছে । সুতরাং এই
সময় দেশত্যাগ না করলে ভাগ্য হাতছাড়া হয়ে
যাবে ।

বড় । ওই আচাৰ্য্য আসছেন । আমি এক-
বার তাঁর সঙ্গে কথা করে সব কথার মীমাংসা
ক'রে নি ।

(বানবের প্রবেশ)

বানব । অধৈর্য না বৈর্য ? 'সোহং' না
'শাসোহং' ? ব্রহ্ম আমি, না হাম আমি ? ব্রহ্ম
আমি—ব্রহ্ম আমি—হুং—ওই উড়ে গেল ।

বড় । গুলবেব ।

বানব । কে ও—বড় ? বড় বড় । বানবাচাৰ্য্য
উড়ে যাব—বড় বড় ।

ভিকর । আপনি এরূপ করলে আনাদের
উপায় কি হবে ?

বানব । কে ও—ভিকর ? তুমিও আছিস ?
শেখ, শেখ, শেখ ! তুমি অনেক দিন ধরে আমার

বা করেছিল—অনেক দায়-দায়িত্ব—
ক'লু ত বাপ, আমি কে?

ডিক। আপনি অধৈর্য তায়—বহু ব্রহ্ম।
বাবব। ঠিক—ঠিক। আমি বের নই, বন
—বহু ব্রহ্ম। এককাল ধরে বিচারে এই
গি'টার প্রতিষ্ঠা নহু'ন, সেই 'আমি'টা উড়ে
যে?

বড়। কেন বাবে? আপনি বন ছির করুন,
হ'লেই দেখতে পাবেন, আপনার কিছু দায়।

ডিক। আপনি যে মহানু, সে মহানু—ভারতে
দ্বিতীয় দায়বদ্ধকাল।

বড়। কবীর প্রেত আচার্য্যে আপনারকে
পরিচিয়েছে।

বাবব। ঠিক—ঠিক—ঠিক—নির্দর্শন নির্দর্শন।
হকের অধিতীয় দায়বদ্ধকাল। কিন্তু—কুৎ—
টা ব্রহ্মসৈন্তের কুৎকারে সেই দায়বদ্ধকাল
হ'লো।

ডিক। উড়ে বাবে কি? আপনি ছির হয়ে
ক'লু'ন, দায়বদ্ধকাল পরিত্যক্ত তার মিরে
দায়িত্ব ব'লে আছেন।

বড়। আপনি কি মনে করেছেন, যে কুৎ
জ্ঞান ত্যাগিয়েছে?

বাবব। তবে কে তাড়ালে বড়?

ডিক। তারিয়েছে আপনার লক্ষণ।

বাবব। ঠিক?

ডিক। ভাঙে আর লক্ষণ আছে। কাকী-
সী নকলেই ভেদেছে, রামায়ণ আপনার
মির জোরে ভুত ত্যাগিয়েছে। আপনি
ইচ্ছা করে শিঙের দৌরব বুদ্ধি করেছেন।

বাবব। বটে বটে?

ডিক। তা যদি না হ'ত, তা হ'লে কি রামায়ণ
সিকার সোত সংবরণ করে চ'লে আসতে
?

বাবব। বহু—বহু বাপ—আর একবার বহু।
—বহু! ডিক! সব বুদ্ধি। বহু বহু
বহু অনিত্য কি, বহু বহু কি—সব
কিন্তু রামায়ণ কেন ক'রে কাকন ছেড়ে
সুইটে কেবল বুদ্ধিতে পাব'ন না। যে
বে অগাধ অর্থ সে নিলে, অর্থের মত তার
হ'লো—হ'লে যেতো, সেই টাকা সে
দাকৈ দান করে চ'লে গেল। শিঙন
দায়িত্ব কিরিত চাইলে না।

বড়। কাকন সে ছেড়েছে, একথা আপ-
নাকে কে বলবে?

বাবব। বহু—বহু—ছাড়ো মি। তা হ'লে
প্রভু হক'রে আমি আর একবার বলি, "অহু
ব্রহ্মসি।"

(নেপথ্যে কীর্ত্তন-কোলাহল)

বাবব। কি হ'ল—কি হ'ল—কি হ'ল!
ডিক। তাই ত বড়, বৈজ্ঞানিক বৈজ্ঞানিক হঠাৎ এক
উজ্জ্বল করে উঠল কেন? কি বহু—নেড়োলাই,
কি বহু?

(নেড়োলাইয়ের প্রবেশ)

নেড়ে। এই যে তোমরা এখানে আছ? এই
যে আচার্য্য—আপনিও আছেন!—আচার্য্য
আচার্য্য। আচার্য্য। আচার্য্য ব্যাপার বেখে
এসে। রামায়ণ মহানু ব্রহ্ম করেছে।

ডিক। কবে? কখন? কেমন ক'রে?
বাবব। ওই কুৎ—আমার সব তর্কবিচার,
পারদর্শনের অহঙ্কার একটা কুৎকারের ভর নইতে
পারলে না। উড়ে গেল—উড়ে গেল—সব লক্ষণ
আমার যা কিছু ছিল, বিজ্ঞা-বুদ্ধি অহঙ্কার সব—
সব ওই দায়—বহু—বহু—বহু—বহু—উড়ে দায়, তার
শিঙন উড়ে দায়—বহু—বহু।

বড়। বোকাই শুভ, বাস্তব হবেন না।—কথাটা
আগে বুঝতে বিন। তুই মুখের মতন কি বলছিল?
কাকে দেখতে কাকে দেখেছিল?

নেড়ে। না, না—ঠিক দেখেছি। জ্যোতি-
ষ্ম দাক্ত-বিজ্ঞান বরদ্বারের মন্দিরমণ্ডপে ব'লে
আছে। দেখতে চাও, যে অবস্থায় আছে, সেই
অবস্থায় চ'লে এসে।

বাবব। নেড়ে। একটা কথা ব'লে যা। তার
সেই লক্ষণের দায় ব্রহ্মবতী ভগবতী স্ত্রী?

নেড়ে। তিনি পিড়ালয়ে চ'লে গেছেন।

[নেড়োলাইয়ের প্রস্থান।]

(দায়ব-দায়িত্বের প্রবেশ)

দায়ব-দায়িত্ব। হস্তকাণ্ড পুত্র! এখনও দায়িত্ব
আছে? দায়। দ্বিবিজ্ঞান বরদ্বারের মন্দির মণ্ডপে
ক'রে ব'লে আছে। আমি তাঁর পরস্পর্ক ক'রে
বুদ্ধ হয়ে এসেছি। যে মহাপাপ করেছে, তা থেকে
যদি মুক্ত হতে চাও, এখনই মহাপুঙ্কবের শরণ লও।

(কাকিপুত্রের প্রবেশ)

কাকি। এই যে আচার্য্য, আপনাকে বুঝ
ছিলুম। আপনার ইচ্ছানুসারে আমি বরদরাজকে
আপনার কন্যা বিজ্ঞান করেছিলাম। তিনি
বলেছেন—“কেন, আমি ত আপনাকে স্বপ্নে তাকে
দেখা দিয়ে যাদবদুঃের আশ্রয় গ্রহণ করতে
বলেছি।”

যাদব। জ্যা! আমার স্বপ্ন—তুমি কেমনে হ?
তা হ'লে ত আর সংশয় করবার কিছু নেই।

যাদব-মা। অহভার মাতীর শ্রুতির সঙ্গে বিশিষ্ট,
যা দুঃ পুত্র—এখন যা—মহাপুরুষের শরণ নে।

যাদব। নিরে চল—ওহি, নিরে চল। আমার
স্বপ্ন তুমি জানলে—নিরে চল ওহি, নিরে চল।

যাদব-মা। আশ্রয় হাও মূনি—পুত্রকে আশ্রয়
হাও।

[যাদব-মাতা, যাদব ও কাকিপুত্রের প্রস্থান।

ভিক। কি করবে?

বড়। তুমি কি করবে?

ভিক। হা তোমাকে দেখলেও বিশ্বাস করতে
পারব না, তাই শুনে বিশ্বাস করব?

বড়। (হাত ধরিতা) বল তাই, বল—শুনে
একটু আশ্বাস পাই। কামিনীকাকিন ত্যাগ।
এ কি মাইনে পারে?

ভিক। যে পারে, সে ভগবান্।

বড়। তা হ'লে কি ওই বেবো হোড়াকে
ভগবান্ বলতে হবে? আমাদের মত খার, আমা-
দের মত দুটি পায়ে ওলী ওলী যায়। কখন হানে,
কখন কাঁবে। তার কাছে ঠাড়িয়ে করবোড়ে
বলব “প্রভু, তুমি ভগবান্।”

ভিক। কিছুতেই বলতে পারব না।

বড়। তা হ'লে চল, এইখান থেকেই কাকীকে
প্রণাম।

ভিক। প্রণাম কাকি, প্রণাম।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বরদরাজের মন্দির-প্রাঙ্গণ।

দেব-দাসীগণ।

(মুখ)

ভাস্কর-ভূতা-ভট-রত্ন-মহানট

দুন্দর মন্দিরমার।

শরদ্বীপ ও বিহারদাত

মণ্ডল-দাস-বিহার।

শোণী চূড়িত রাগ-করখিত

লোচন-লোকন-গীণ।

গণবর্ণোন্নত রাগা-সঙ্গত

সৌন্দর্য-সম্পন্নবীন।

তখনদাত-পান-দাদাত

বলীকৃতপরিবার।

দুন্দর-ভট-রত্ন-মন্দির-বিজ্ঞান

বেশন বসিত হার।

[সকলের প্রস্থান।

(দামরবি, রাঘবদুঃ ও কাকিপুত্রের প্রবেশ)

দাম। ওরফে। ও কাকিপুত্রের মন্দির,

প্রিয়-রত্নের ভিখারী,

নলে নলে প্রিয়বিরে করে আগমন।

কর আশা দীনদাস—

অবিরাম তারা প্রাণ রে—

কি উত্তর দিব সে দ্বারে?

কাকি। প্রথম ভিখারী তুমি,

দ্বিতীয় ভিখারী কৃতপতি।

উভয়ে তোমরা পূর্বকাম।

তোমরা যে হুখে হুসী হৌহে,

কাকিপুত্র অধিবাসী কোন্ অশরণে

সে স্বরণস্থলভে হইবে বসিত?

দাম। এতদে চলিব ওরফে কর অহমতি।

কাকি। বাও বতিরাজ।

প্রচণ্ডবর্ষাও-স্তলে

নীলিম-জলধ রাগ

করবার বিন্দুরূপে গলিয়া গলিয়া,

শান্তির সংবোধ বখা

পিপাসু ধরিত্রী-পৃষ্ঠে করে আনয়ন,

সেইমত, বাও বতিরাজ—

অদুর্গ-উদ্ধাপ হ'তে রাধিতে সংসারে,

কৌশল কাকিপুত্রের ভাড়া-জল দাঁত

হাস্যের চিহ্নাশ্রমে কহে বিহার ।
 হুগে হুগে তব হস্তে আমি জায়াবান্ ।
 সে হস্তের অহম্বাহে
 অর্জিত তপস্তা আমি হিলস তোমায়ে ।
 গ্রীণিপাত পড়ে, যেন সপ্তরে বিপরে
 ও পথে সলিল বহি থাকে নারায়ণ ।

[প্রস্থান ।

রা। অমৃত পুটিল মোর প্রাণ ।
 বহু বসি স্বভারে কতারে,
 তিন প্রাণে সন্তোষ্য তামে
 হুহু হাসি ছলিল রাণিণী, বোধ্যাপাণি ।
 আমি নারায়ণ,
 শুভ সন্ত তুলিয়া লক্ষন
 একি হোমাকের মুখে
 আলিঙ্গন করিলা আবারে ।
 আশঙ্ক হব হে জীবগণ ।
 এ পুতক বিলাইব ঘরে ঘরে ।

(কুরাণের প্রবেশ)

কুর। কহা তব নারায়ণ ।
 দুগিত অকার্য্য করি,
 উদয় হরোহে বিপ্র দারক-প্রকাশ ।
 হোণ্ডারণ্যে আপনাব প্রাণ বদিতার
 কহেছিল কতকাণ্যে যেই আয়োজন -
 যদিও নিষ্ফল - তথাপি অমল সন্ত
 মিথ্য তার করিতেছে অন্তর হাহন ।
 শাস্ত্রজান তর্কের বিচারে
 সে জালা নাশিতে নাহি পারে ।
 জাননুত পথে পথে ফিরে ।
 হেননী তাঁহার বুড়া সন্তান ব্যাধ
 বাধেপে নিরাহে তামে
 গঠায়-জানে পতিতে তোমার পার ।
 । এ কি কথা কহ কুরপতি !
 তনি যে আচার্য্য মম -

(বাগবেত প্রবেশ)

রক্ষা কর, হে মায়া-মাহুত নারায়ণ ।
 গান্দু লোকাঙ্কলে,
 কতপে এ বাসে বরিলে
 রি আমি, জানিতে না চাই ।
 হু তব কুরেশ মহান্ ।
 হু-জানি যাই
 সেম বিশাল আকার ।

আমি সে সিদ্ধর তীরে
 আকিও উপলব্ধ করি আহরণ ।
 সর্গরম নিরম
 এ তব বহিষাচিত শিষ্টের তপার ।
 হে লক্ষ্য-অবতার ! স্থান যাচি পাই ।
 কহ হরা, ক'র না নিরাশ ।
 লইতে আশ্রয়, জীবনের শেষ কপে
 অল্পতাগে যদি আমি মরি,
 কলহ অর্শবে তব শ্রীরম নামে ।

রা। লহ মোর আলিঙ্গন ।
 সবে সবে শ্রীপতির লও হে শরণ ।
 দাসত্বে আমি হ'তে তবন করহ তাঁর ।
 এক দিন বৈকুণ্ঠ-নিবাস
 বুখা যে করেছ কালকর—তাঁহার পুরণে
 হে মুচ বৈকুণ্ঠ করহ রচন ।
 লহ সে তারক মন্ত্র —
 মুচ নাথ দারব্রকাশ,
 আমি হে 'গোবিন্দবাস' অভিধান তব ।

যামব। গুরু গুরু, গুরু আমি কারো এ বাসে ।
 অতঃপর-স্মরণে
 বিশেষে মুখিয়া গেল চিত্তের বিকার ।
 গ্রীণিপাত বার বার,
 গ্রীণিপাত কারু আবার ।

[প্রস্থান ।

রা। গ্রীণিপাত করি নারায়ণে
 চল বৎস শ্রীরম ।
 শ্রীরম দ্বিতায়ে কল্যাণতির
 এ কারু চান্ন স্নেহ ।
 আমি তাহা গুরু তপার
 আমাতে হইল মুক্তিমান্ ।

কুরেশ। গুরু-আশীর্বাদ ঘরি শিরে
 সন্তর চল হে সবে শ্রীরম নগরে ।
 কাবেরী পুণ্যভূমি কীর্তন কর্তনে
 তত-দাক্ষ্য করি অধোমন — এম — এম
 এ শুভ সংবাদ বিশেষ করিত যোগ্য ।

রা। বরাপকে যে বেদানে বহু সুখভার
 সতলে আশাস্তব্য; শুন হে আমার ।
 একমাত্র বিভু নারায়ণ
 জ্ঞান-কারণ-ওপা প্রকৃতি কারণ
 স্বরূপ-আপনে মোর ভিত-মথিতানে
 সবারে করেন আবাহন ।
 সর্গরূপ পরিত্যাগে
 যে আমার লইবে শরণ,

স্বর্ণপাশ হ'তে তারে মুক্তি দিব আমি।
তাক শোক, ভাবিয়াছে ত্বনে আলোক—
নেল আঁখি, হ'ক দুই প্রহর নবার।

চতুর্থ দৃশ্য

পথ।

(১ম নর ও ১ম নারীর প্রবেশ)

১ম নারী। আশ্চর্য—আশ্চর্য! বেন হাম্বল
মুনি নব কলেশ্বর ধরে কিয়ে এসেছেন।

১ম নর। কেন? আশ্চর্য নর?

১ম নারী। আশ্চর্য নর! বেন স্বয়ং নারায়ণ।
ঈশ্বরনাথ বেন হাত বাড়িয়ে সন্ন্যাসীকে আলিঙ্গন
করলেন! এমন আশ্চর্য ব্যাপার কেউ কখন কি
সেবেছে?

(২য় নরের প্রবেশ)

২য় নর। কি আশ্চর্য গো? কি আশ্চর্য?

১ম নারী। এই কাবেরীতীরে যে দেখে
এলুম। মহাপুরুষের সমস্তই আশ্চর্য।

২য় নর। শুধু সেই আশ্চর্যই বেধে এলে।
আর এক আশ্চর্য বেধলে না?

উত্তরে। আবার কি আশ্চর্য?

২য় নর। ওই দেখ—আমি সব আশ্চর্য বেধ-
লুম, কিন্তু আজকের এ আশ্চর্যের সত আর
বেধিনি। ওই দেখ আসছে।

১ম নারী। ও মা, তাই ত গো। এ কি
বেহায়া!

১ম নর। তাই ত হে, এ কি! এমন পণ্ড ত
কখন বেধিনি!

২য় নর। তুমি কি—কেউ কখন সেধেনি!
এখনি বেধলে কি। আগে কাছে আসুক,
তা হ'লেই ভাল রকম দেখতে পাবে।

(হেমাংখা ও বৃহদ্বাসের প্রবেশ)

(এক হস্ত দিয়া বৃহদ্বাসের হেমাংখার মস্তকে ছত্র-
ধারণ, অপর হস্তে পাখা লইয়া হেমাংখাকে ব্যাঘ্রন
ও একদৃষ্টে মুখ নিরীক্ষণ)

হেমাংখা। হি হি। কি করিস? ওরে হস্ত-
গাণা! স'রে যা। পৃথিবীর লোক দেখেছে। দেখে
গম্যসা করছে, আর হাসছে।

২য়—৭

বহু। আহা! তোর মুখ বে বড় হলিন হয়ে
গেল হেমাংখা!

হেমাংখা। আরে হুম—স'রে যা, স'রে যা।
আবার কিছু হয় নি, স'রে যা।

বহু। আহা, তোর চোখ দু'টি ছল ছল
করছে। নাকের ওপর বিন্দু বিন্দু ঘান হয়েছে।
আঁখি! পথ চলা তোর কোন কালে অভ্যাস
নেই। তুই কেন এতদূর চ'লে এলি হেমাংখা?

(অর্জক, বড়কুন ও তিকমলের প্রবেশ)

বড়। কি দাড়া! বা বলেছিলুম, মিলসো ত?
তিক। তাই ত রে বড়, দু'টিটে পথটা বেন
আলো করতে করতে যাচ্ছে।

১ম নর। বা! বা! বা প্রেমিক বা!

১ম নারী। ও মা, কি খেঁজা—কি খেঁজা! বহু
নিখিরে দূর!—আরে তোকেও খেঁজা কালাদুখী!
বেজা হয়েছিল ব'লে কি লজ্জা-সরন কিছু
রাখিন্? স্রীজাতের নামে যে একটা সরন
মাধানো আছে রে কালাদুখী!

হেমাংখা। ওরে কালাদুখো, তনহিন্?
আমাকে শুধু গাল দিচ্ছে।

বহু। আবার তোর চৌতের ওপরে যে ঘাম
হয়েছে হেমাংখা!

হেমাংখা। তোর মুখ হয়েছে। হায় হায়,
এমন পাগলকে সঙ্গে নিয়ে ঠাঁহুর মেখেতে এসে-
ছিলুম! ঠাঁহুরকে হতভাগা দেখতে মিলে না।—
নে মুখপোড়া, ঠাঁহুর কিয়ে আসছেন। বেধবি
ত আমার পিছন পিছন আর। নইলে এইখানে
প'ড়ে স'রে থাক। তোর বাঁটার আর কোন
প্রয়োজন নেই। আমি বেজা, আমার লজ্জার
মরতে ইচ্ছা হচ্ছে, আর মুখপোড়া, তোর লজ্জা
হ'ল না?

[গ্রহ্মান।

বহু। আন্তে চন্ হেমাংখা! তোর কোমল
চরণে যে ব্যাধা লাগবে হেমাংখা। দাঁড়া হেমাংখা,
দাঁড়া, তোর চোখ দু'টি না দেখে আমি যে অন্ধ-
কার বেধছি হেমাংখা।

২য় নর। বেটিকে গাল দিলে কি হবে! ওর
কোনও রোষ নেই। ও উৎসব বেধতে ব্যাল্ল।
শুধু এই ছোড়ার লজ্জা না পারছে ও পথ চলেতে,
না পারছে ও ঠাঁহুর মেখেতে। কত লোক ওর
সুখ বে এলো গেল, ছোড়ার দৃষ্টি কেউ
করাতে পারে নি। কত লোক বড় ভায়াসা

করলে, কত লোক ভক্ত বিচারে গিলে, ও কারও
কথা কানে তোলে নি। ওই একভাবে প্রেমভীর
হুঁ করে সে গর চলছে। পাছে তার হুঁ
একটুও রক্তের সান্নিধ্য ব'লে সমস্ত গর ওই রক্ত
তার হুঁয়ের উপর ছাতি ব'লে, তাকে বাঁচান করতে
করতে আসছে।

১২ নারী। কালাবুঝীও বললুম, বেহায়াও
বেহলুম—কিন্তু লজ্জা কথা বহি কইতে হয়,
তা হ'লে বলি, ভালবাসা বটে।

(দাম্পত্যের প্রবেশ)

দাম। ঠিক বলেছ না, ভালবাসা বটে!

১২ নর। তুমিও দেখেছ ঠাকুর?

দাম। তুমি দেখলুম, বুকের রূপে অক্ষর
পরীক্ষা করলুম। বহু চেষ্টার তার তত্ত্বজ্ঞান ভাঙতে
পারলুম না, তাকে একটা কথা কহাতে পারলুম
না। কোর ক'রে পরলুম। বহুজ্ঞানীর বলে সে
আমাকে বলিতে কেলে গিয়ে চলে গেল। তাই
না, আমিও তোমার সঙ্গে বলি, ভালবাসা বটে!
এখন তাবু, ওই ভালবাসা বহি তগবানের দিকে
একবার ফেরে, তা হ'লে সে তত্ত্বজ্ঞান না জানি কি
রূপেরই পরিচয় করে।

১৩ নর। ওই পক্ষর দন তগবানের দিকে
কিভাবে?

দাম। স্ত্রীরকের ইচ্ছার কি না হয় তাই!

১২ নর। তাই কি ঘেরাতে বাছ না কি
বাছাঝি?

দাম। একবার পরীক্ষা করতে ইচ্ছা হয়েছে।

[প্রস্থান।]

ভিক। বুকেছ কাহা, বুকেছ?

১২ নর। সে কথা আর ভিজেন করতে হয়
—বাছাঝিকেও টেনেছে।

বড়। হা—হুঁচীর রূপে বাছাঝিরও তাব
উপলে উঠেছে।

১২ নারী। তা আর আশ্চর্য্য কি! তা বা
হ'ক, বরক পে, কিন্তু ছোঁড়াটার ভালবাসা বটে।
কালাবুঝীর বরাত ভাল।

[নর-নারীগণের প্রস্থান।]

(অর্জকের প্রবেশ)

বড়। তুমি আমোদ করছ কেন?

অর্জক। আমোদ করবো না? বহু

শ্রীমদ্রাধ বহুদূর হয়েছেন। বেশের আবাদ-
বনিতা-বৃদ্ধ দেখে আনন্দ করছে, আর আমি শ্রীমদ-
রাধের প্রথম পাণ্ডা—আমি আনন্দ করব না!
আমাকে বরাবর বনে করছে না কি?

ভিক। আঃ! বুধ ব্রাহ্মণ! শ্রীমদ্রাধ
তোমারই হুঁপাত করতে এসেছেন।

অর্জক। ঐ্যা।

বড়। ঐ্যা কি? তুমি গেলে। ও এখানে
হুঁবিন চেপে বসতে পারলেই তোমার সব পসার
নষ্ট হয়ে যাবে। আর কেউ তোমাকে পাণ্ডা ব'লে
পুঁছবে না।

অর্জক। বল কি!

ভিক। বর্জনবে লোক—বেধছ কি!
ভেলকী জানে—যাদবচাধ্যাকও লোকটা বাছ
করেছিল। আমরা বাহন করেছিলাম, শোনে নি।
এখন প্রভু 'শ্রীমদ্রাধের' তৈলার অচাধ্যাক পাগল
হয়ে পথে পথে ঘুরছে। বেশের মধ্যে তাঁর অত
বড় পসার ছোঁড়াটা নষ্ট ক'রে দিয়েছে।

অর্জক। বল কি! কিন্তু দেখে ও তা বোদ
হ'ল না!

ভিক। তবে বেধ—চল বাবা, যাই চল।

অর্জক। লাড়ো তাই, লাড়ো। পসার বাবে?
বড়। বাবে কি, আকই তোমার গোনেয়ো
আনা পসার গেছে। শুদ্ধ না, -জুটিং-বু-
কি ব'লে গান ধরেছে। বুলছে 'ভক্ত বক্তিরাজ'।

(বেধ-বু-৭৩ বক্তিরাজ ভক্ত বক্তিরাজ)

(ভক্ত বক্তিরাজ বক্তিতে।)

অর্জক। তা তো শুনিছি। কই বাহুমুনির
বেলায় ত ভক্তেরা এ রকম গান গাইত না!

বড়। এইবারে বুকেতে পারছ? মাথার
আমাদের কথাগুলো চুকেছে?

ভিক। বাহুমুনি কে, আর ও ছোঁড়া কে?
সে ছিল একটা বেশের-রাজা। তার সন্ন্যাস পাণ্ডি
সন্ন্যাস। সে কি আর তোমার হুঁপাচখানা
বদলিবারের লোক করতো? এ ছোঁড়া ভিদিরী
বাহুমুনির ছেলে—পরমুণ্ডে সেবা চালাবার অজুই
ওর তেজ নেওয়া।

অর্জক। কথাটা মাথার লাগছে।

বড়। জীর্বাঙ্গীরা ঠাকুরের মানত ক'রে বা
আনবে—টাকা-কড়ি, বদলিবার—সব ওই ভক্ত
তগবী লুটে নেবে।

অর্জক। ঠিক বলেছ—ব'লে বড়ই উপকার

করলে তাই। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ—ও লোকটা ঐরকমে হুঁশিঁ বাবলেই আমার সর্বনাশ করবে।

ভিক। একেবারে—

বড়। তোমাকে কুসিমাং করে বেবে।

অর্জক। ব'লে বড় উপকার করলে—তাই, তোমাদের নমস্কার। তা হ'লে এস ভই, এস—সঙ্গে আমার বাড়ীতে এস—পরামর্শ—পরামর্শ।

উত্তরে। আর কেন—আর কেন—

অর্জক। না—না, যেতেই হবে—যেতেই হবে। পরামর্শ—পরামর্শ।

পঞ্চম দৃশ্য।

পথ (অপর্যাপ্ত)

তত্ত্বগণ।

(সীত)

ভক্ত যতিরাজ ভক্ত যতিরাজ

ভক্ত যতিরাজ মূঢ়মতে।

প্রাপ্তে সরিহিতে মরণে
নহি নহি বকতি তুচ্ছকরণে॥

(কোঁরাস)

মিনমণি ব্রজনী সায় প্রান্তঃ

শিশির-হসন্তো পুনরায়ান্তঃ।

কালঃ ক্রৌড়তি গচ্ছতি আয়ুঃ

তপসি ন মূঢ়তি আশাপায়ুঃ।

অন্যঃ পলিতঃ পলিতঃ মৃতঃ

দশন-বিহীনঃ জাতঃ কৃতঃ।

বুদ্ধো বাতি গৃহীতা হৃতঃ

তপসি ন মূঢ়তি আশাপায়ুঃ।

পুনরপি জননঃ পুনরপি মরণঃ

পুনরপি জননী-কঠরে শরনঃ।

ইহ সংসারে বনু হুস্তারে

কুপরাপারে পাহি মূঢ়ারে॥

[তত্ত্বগণের প্রস্থান।

(হেমাংসা ও বৃদ্ধাসের প্রবেশ)

হেমাংসা। হি হি হি! পাচ পাচ কোশ পথ ছুটে এলুম ঠাকুর দেখতে, কেবল পরিগ্রহই আমার দার হ'ল! হতভাগা নিজেও দেখলি না, আমাকেও দেখতে দিলি না!

বহু। কেন, তুই ঠাকুর দেখ না হেমাংসা।

হেমাংসা। আর কেনন করে দেখব রে হতভাগা! ঠাকুর এলো, চ'লে গেল। আমার কি আমার ভক্ত ঠাকুর নিয়ে তারা কিরে আসবে!

বহু। ঠাকুর এলো আর চ'লে গেল!

হেমাংসা। আঃ আমার শোড়া কপাল! তাত বুদ্ধি তোমার এখনও হাথার ঢোকে নি?

বহু। তবে সে কি ঠাকুর? তুই এতটা পথ কষ্ট করে তাকে দেখতে এলি, সে তোমার ভক্ত একটু অপেক্ষা করতে পারলে না?

হেমাংসা। তোমার কি বুদ্ধি-গুড়ি একেবারে লোপ পেয়ে গেছে?

বহু। কেন, বুদ্ধি কিসের ভক্ত লোপ পাবে? এতটা পথ কেনন বুদ্ধি করে তাকে নিয়ে এলুম বনু বেধি! বেটার রদরকে একবারও তোমার মূবের উপর পড়তে দিই নি। আর বাতাস বেটাকে পাখার লাঞ্জে বেঁধে এনেছি।

হেমাংসা। ঠাকুর আমার ভক্ত অপেক্ষা করবে কি?

বহু। কেন, ঠাকুর কি মানুষ নয়?

হেমাংসা। হয়েছে হয়েছে—বুকেছি—বোস্।

বহু। তার কি চোখে চামড়া নেই। তুই এতটা পথ হেটে এলি—আর সে মন্দির থেকে বেরিয়ে হুঁচার পা কেবল পারদারী করেছে—কে সে এমন ঠাকুর, তোমার ভক্ত একটু অপেক্ষা করতে পারে না?

হেমাংসা। আরে মনু, বোস্। এখানে বস্বর নেই। পাখা রাখ, ছাতা রাখ, রেখে একটু বিশ্রাম কর। বাতাস করে করে হ'লি যে! আমার মাথা খা, একটু বোস্। লোকজন সব চ'লে গেছে, টিটকিরির হার এড়িয়েছি। (বহুদীক্ষকে ঘরিতা উপবেশিতকরণ)

(গোবিন্দ ও বাবাহুজের প্রবেশ)

বাবা। গোবিন্দ! সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বকালে একবার তোমার কথা আমার মনে জেগে উঠেছিল। সেই তোমাকে ঐরকমভাবে আশ্রমে বেধতে গেলুম। অসম্পূর্ণ বাসনা আজ পূর্ণ হ'ল। গোবিন্দ। তবে আর বিলম্ব করছেন কেন বাবা, দাসকে ঐচরণে স্থান দিন।

বাবা। ঐচরণে স্থান কি তাই, তোমাকে বন্ধে ধারণ করার ভক্ত আমি ব্যাহুল। কিন্তু কেনন করে ধরবো, বৃত্তে পারছি না যে তাই।

গোবিন্দ (বাক্য) ভাই ত, এ কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি না। এত লোক দাবার পরিচয় জানে কেন? তবে আমাকে আজ্ঞা দিয়ে দাবা বুঝাবোঁ করছেন কেন? (একান্তে) বাঁবা! এমন কি কোন অপরাধে অপরাধী আমি, যা আমার আপনার আজ্ঞা-অবশ্যের অন্তরায়? বাঁবা! গোবিন্দ, গোবিন্দ! পরম আত্মীয় তুমি।

গোভারগায়ে তুমি রেখেছিলে গ্রাণ।

ভোমারি কপার বলে

পাইরাহি শ্রীরামের শ্রীরামে হাম।

লক্ষ্মী এ চিহ্না ভাষে মনে,

নারায়ণ-অন্তর-চরণে

বজ্রকল বাহি হর পরম ভোমার

ওপশোষ হবে না আমার কিন্তু ভাই—

গোবিন্দ। কেন আঁখি বলিতে কুটিল? বাস আমি

বজ্রকল না তুমি

শ্রীমুখে অস্তর বাহি—

হাতিব না—হাতিব না শ্রীরাম।

হাম। কিন্তু ভাই, বজ্রকল বাহে শুভ মন,

দাবা নাই সে অন্তর চরণ লক্ষ্মীনে।

হে আত্মীয়! তীক্ষ্ণকূটে ভোমাপানে চাই—

মহতায় নব কুপে বাহি—

হাম। আনন্দে হর আঁখি কুটিল

পার কি বলিতে মোরে,

হরয়ের ওপশোষ, অতি নমোপানে

কোথাও কি মুকাহি আছে বলিনতা?

কারো প্রতি টেঁকা, কেন, স্তম্ভ বিপুলার?

কারো প্রতি অকল্যাণ, কিংবা অসন্তোষ?

জানেন কি মহতা কারো প্রতি?

গোবিন্দ। প্রভু যদি থাকে পাবনাকো হাম?

হাম। কতু না পাইবে গ্রিহভব।

বহি থাকে কর পরিহার,

আলিন্দ রাখিহু প্রসার—

ভোমাকে বাঁধিহু বকে বত হব আমি।

ওসিতে চলিতে গ্রিহভব,

অপূর্ণ রহস্ত-কথা করহু প্রবণ।

গোভারগো নারায়ণ এক বুদ্ধি হ'বে

আমাকে বেখাল বুদ্ধিজীতি,

অত কুটে করিলেন রকার বিধান।

ভাই পর—অপূর্ণ নিবাস-বুদ্ধিহর,

লক্ষ্মীসনে বন-সহচর—

উদ্ধার করিলা মোরে অরণ্যাবী হ'তে।

অবশ্যে নানাক্রি় হ'বে নারায়ণ,

গোভারগ হ'তে পতঙ্গ ভীষণ ভীষণ—

নবোদ-কানন হ'তে করিলা উদ্ধার।

নারায়ণ-চরণ কপার

আমি আমি চিরমুক্ত আসোকের বেশে।

তব ভাত, অন্তরের শেখবানী—

পত্ররূপে, শিরারূপে

জীতি ও আশাসরূপে একমাত্র তিনি।

মুক্তিকাবী দীবেশ উদ্ধারে বহু অধীকারে,

লক্ষ্মীকূটে অবস্থিত কুকের সেবার

হাসরূপে রতনারী আমি।

এই বুঝে করহু প্রণাম,

শ্রীরত্নাধ ভব করন কল্যাণ।

[গোবিন্দের প্রণাম ও প্রস্থান।

(হাসরবির প্রবেশ)

হাম। ভাই—ভাই—ওকলবে। সেখতে পেরেছি।

হাম। আর সেখতে হবে না। লক্ষ্মীসানী আমার

—আমাদের পত্নিত্ব গোকেই লম্ব করতে নেই।

হাম। সে উপদেশ আমাদের পক্ষে। নারায়ণের

পক্ষে নয়। নারায়ণের চক্রে আমার হাছ

পত্ন কি? হোমাই প্রভু, গোকেটার অবস্থা দেখে

আমি চোখের জল রাখতে পারি নি। নারায়ণ

যদি কপা না করেন, তা হ'লে পত্ন উদ্ধার কেমন

ক'রে হবে।

হাম। হাসরবি! তোমার করুণা যখন হত-

তাপের উপর পড়েছে, তখন আর সে পত্ন হয়ে

থাকতে পারবে না।

হাম। পারবে না নয়; আজই আপনাকে

পত্ন উদ্ধার করতে হবে। নানা চরিত্রের অসংখ্য

লোক আজ ওই অন্তর চরণে আজ্ঞা পেনে—এ

পরিজ যিনে আপনার পামনমীনে এসে ওই হত-

তাপাই কি অমুক্ত থাকবে?

হাম। হাত, ওকে নিয়ে এস।

(এক পার্শ্বে বজ্রকল ও হোমায়ার প্রবেশ)

হাম। আঁ—ভাই ত। তোমার নাকের ডগ-

জিতে এখনও বাস লেগে রয়েছে! (ব্যজন)

হোমায়। হাম হাম—আমার কারা আসছে!

হাম। তোমার সুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে—

চোখ দুটি এখনও ছলছল করছে।

হোমায়। তোমার হুও করছে। হাম পাখা

হততাপ, এক সাধু আমাদের বিকে আসছে।

হাম। ওহে ভাই সাধু! ও সাধু—সাধু!

(হোমায়ার প্রণাম) ওহে ভাই, উত্তর দাও না।

বহু। আঁ—কে—কে? কাকে, কাকে?
নাহু বলছে কাকে?

হা। তোমাকে নাহু, তোমাকে। বড়িয়ার
তোমাকে একবার ডাকছেন।

বহু। আমাকে ডাকছেন।

হা। ই! তাগাবানু, তিনি তোমাকেই ডাক-
ছেন।

হেমাধা। বা—বা শিশুর বা—ঠাকুর কি
বলেন, তবু আর। তবু বেশ ঠাড়িয়ে রইল।

বহু। ঠাকুর ডাকছেন। আমি তাগাবানু?

হেমাধা। বা—বা—শিশুর বা। বেলো
খেল। আবার আবারের কিরতে হবে। তা মুকে-
ছিল?

বহু। তবে বোস হেমাধা—একটু বোস। ঠাকুর
কি ভক্ত ডাকছে, তবুই আমি কিরে আলছি।

(হাশরবি ও বহুর্ভাসের হাস্যরসবশত গমন)

হেমাধা। আ! একটু ইক ছেড়ে বাঁচি।
হতভাগার ভালবাসা ত বর, আঁতার পেয়া।

হা। ওই দুখানিতে এমন ব্রৈব্য কি
আছে তাই যে, জানশুকের মত অবিরাম ওই দুখ-
টির পানে চেয়ে আছে? বল—নিসকোচে বল।
আমাকে আশ্বীর কেনে বল।

বহু। প্রহু! ওই স্রীলোকটির চোখ দুটি
পরম সুন্দর। যে দিন থেকে ওই চোখ বেখেছি,
সেই দিন থেকেই একসত্তর ভক্ত ওই চোখ দুটি
না দেখে আমি থাকতে পারি না।

হা। তা তো বেখেছি। তার ভক্ত তুমি
লজা, লঙ্কা, ভর বিসর্জন দিয়েছ। ওই
সৌন্দর্যে তুমি এত ভক্ত যে, লোকের বিজ্ঞপ-
তিরক্ষার কানেও তোল না।

বহু। শুনতে পাই না ঠাকুর, আমি কারও
কথা শুনতে পাই না। ওই চোখের নিকে বধন
চেয়ে থাকি, তখন পৃথিবীর আর কোনও সামগ্রী
আমি বেখেতে পাই না।

হা। তোমার নাম কি?

বহু। বহুর্ভাস।

হা। জাতি?

বহু। মন-ব্যবহারী আমি।

হা। ওই কি তোমার স্বী?

বহু। না ঠাকুর! তবে আমি এভিজা
করেছি, ও ছাড়া আর কোনও স্রীলোককে আমি
জানবানো না।

হা। বহুর্ভাস! ওই—রহস্যরচক্স চেয়ে
আরও সুন্দর যদি কোনও আমি তোমাকে
বেখাই?

বহু। স্বী—স্বী—কি বলছেন ঠাকুর!

হা। বল—তা হ'লে তুমি এই সুদৃষ্ট পত-
ক ব্যবহার পরিচাল্য করবে?

বহু। ও প্রহু চেয়ে সুন্দর চকু কি আর
আছে?

হা। যদি থাকে—যদি ও হ'লে অনেকভাবে
সুন্দর চকু আমি তোমাকে বেখাতে পারি।

হেমাধা। অনেকক্ষণ হয়ে গেল! এককণ্ড ত
ও কোনও দিন আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে
না! তাই ত! এ ঠাকুর ত হল ঠাকুর নয়!—না
—না! ওই চুলচুল করছে! ওই দ্বিড়ে এসে—
এসে!

হা। বল তাগাবানু, বল। কথা তবু
চল হরো না। এই শেষ কথা। আর তোমাকে
জিজ্ঞাসা করব না।

বহু। অনেক শুধে সুন্দর?

হা। যদি বেখে তোমার ঘোর না হয়,
সেই মুহূর্তেই চল এসে তোমার এগনিদীর সঙ্গে
মিলিত হবে।

বহু। তা যদি হয় ঠাকুর, তা হ'লে ওর
চোখের পানে না চেয়ে আমি সেই চোখের
পানেই চেয়ে থাকব।

হা। এস তাগাবানু, আমার সঙ্গে এস।

[একহাস।

হেমাধা। স্বী! এ কি! চলো বাজে রে!
তাই ত—এ কি রকম হ'ল! তখন কথা কছিল
আর এক একবার আমার বুকের পানে চাছিল।
ওই কিরলো। না—না—কই কিরলো! বাজে—
আর সন্ন্যাসীঠাকুরের বুকের পানে চাইছে। তবে
কি এ বুখ—এ চোখ বেখার দোভ—ওর মুটে
গেল! চলো গেল যে—গেল যে! ঘোনা—ঘোনা!
কই কথাও তো শুনতে পেলো না! ঘোনা—ঘোনা!
—শুনতে পেলো না, না তবুও শুনলো না? এ কি
রকম—এ কি রকম!

[একহাস।

(তিক্ষল, বক্তৃতা ও অর্জকের প্রবেশ)

তিক্ষ। কি রাখণ? বা বলছিলা, তা
কিলো ত?

অর্জক। আর কেন বহু, জেঁদরা আমাকে
বাঁধিয়ে দিলে। জেঁদাদের ওর আমি এ মনে
ভরতে পারব না।

বহু। ও ত নর্য্যানের পেকরা নয়—ও বেহে-
নরা কান।

অর্জক। নিশ্চয় হও তাই, ষাঁই আমি ওর
কবলীয়া মাক করছি। আমি এখান অর্জক।
ঈরদমের ভিতরে এমন কেউ নেই, যে আমার
বিরুদ্ধে কথা কর। শুধু তাকে কেন, বামুনচাঁদেয়ার
দলকে বল ঈরদম থেকে বহি না হ্র করতে পারি,
তা হ'লে আমি 'প্রধান পাতা' নাম থেকে বারিহ।
এস তাই, ত'লে এস।

বহু। সেখানে দাঁড়া, হাঁড়ার কামিনী-কাকন-
জাপটা কেমন একবার দেখলে ?

জিহু। বুড়ো আচার্য্য কেপে পেছে—সে
বিখাল হয়েছ। আমি ত আর কেপি নি।

[প্রস্থান।

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। সেই ছুটোই ত বটে! ঠিক
যদি পাছ নিরেছে। নতলং কাল হ'লে অমন
প'রে লুকিয়ে লুকিয়ে পথ চলেবে কেন। এই নারায়ণ
আর এই নারায়ণকে আমার ভালবাসতে
বে? তবেই আমার দাবার চরণাঙ্গুর লঙ্কা
হচ্ছে। নাই বা পেলুম, তাতে কি। বেটু বেব-
ার হেঁড়া চুলই নৈবিড়ি। যেমন নারায়ণ, তার
মনি পূজার ব্যবস্থাই কর্তব্য। বেবো নাকি
ন বেটাকে গুটি কিনেক চড়ের নৈবিড়ি? না,
হু। আগে কি করে না করে দেখি।

[প্রস্থান।

বর্ত্ত মৃদু

ঈরদমাবের মন্দিরের দালান।

রামাহক ও বহুর্দাস।

বহু। একটু একটু ক'রে এ আমাকে কোথায়
এলে ঠাকুর ?

রামা। কোথায় নিয়ে এলুম বুলতে পারছ না ?

বহু। এ রকম আরণ্য আমি ভয়ে কখন
নি, তা কেনন ক'রে বুঝব ? ঠাকুর! দয়া
আমাকে ছেড়ে দাও।

রামা। কেন বহুর্দাস, তুমি যে মগতের নর-
কোঁট চক্ষু দেখতে এসেছ!

বহু। একবার ব'লে ভেলেছি, কথা দিয়েছি,
তাই এসেছি। কিন্তু ঠাকুর, তুমি ধ'রে এনেছ
ব'লে তাই আমি আসতে পেরেছি। আমি পথ-
ঘাট কিছুই দেখতে পাইনি। অহ—অহ—ঠাকুর,
আমি অহ। আমি হেঁদাথাকে পথের ধারে
একলা কেলে বেধে এসেছি। ঠাকুর! আঁদার
কিরিয়ে দাও।

রামা। কিরিয়ে দেব বলেই ত এনেছি।
উত্তলা হলো না তাই। তুমিও যেমন তোমার
কথা রেখেছ—আমার এক কথার প্রায়শ্চিন্তকে
পরিত্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে এসেছ, আমাকেও
ভেননি আমার কথা রাখতে দাও। যা দেবার
ব'লে সঙ্গে এনেছি, পরপলাশলোচনের সেই চক্ষু
তোমাকে না দেখিয়ে বিদায় দিলে আমি যে সত্য-
মুটে হব।

বহু। কি বললে ঠাকুর—পরপলাশলোচন ?

রামা। পরপলাশলোচন। সেই নয়নের
একটু ইশিত পাবার জন্য কত বোগীন্দ্র মুনীজ যুগ
যুগ ধ'রে তপস্তা করছেন। সেই চক্ষু-সৌন্দর্য্য
কণাধারে প্রতিফলিত হবে তোমার হেমাচার
চক্ষুকে এত সুন্দর করেছে।

বহু। সে ১৭ আমি দেবতে পার ?

রামা। সেই বিখ্যাসেই ত তোমাকে সঙ্গে
এনেছি।

বহু। বোগীন্দ্র মুনীজ যুগ যুগ তপস্তা ক'রে
যে মনন রেখেতে পার—

রামা। পার কে বলবে ? পাবার জন্য তপস্তা
করে। তপস্তা করতে করতে যদি তাঁর কৃপা হয়,
তবে দেখতে পার। পকনবদীর কবকেও পর-
পলাশলোচনকে দেববার জন্য বনে গিয়ে বাতুল
হবে ছুটোছুটি করতে হয়েছিল।

বহু। বটে! আর সেই চক্ষু তুমি আমাকে
দেবাবে ?

রামা। আমি তোমার হয়ে পরপলাশলোচ-
নকে ডাকবো। দেখা দেওয়া তাঁর কৃপা। ও কি !
নাথা হেঁট ক'রে বসলে যে ?

বহু। স'রে বাও—স'রে বাও—আমার আর
সে চক্ষু দেবতে হবে না। স'বে বাও।

রামা। কেন হে তাই, হঠাৎ জোড় হ'ল
কেন ? আমার কথার বিখ্যাস হ'ল না ?

বহু। বিখ্যাস—বিখ্যাস আমার কি ! যে এত

বড় কথা কর, সেই ত নারায়ণ। যাঁও, আমি তোমার মুখ দেখেবো না। তুমি ক্যাপা-নারায়ণ।

রাখা। কেমন করে তিষ্ঠ হুগু, বল।

হু। ক্যাপা নও? বৌদ্ধ হুগু হুগু তপস্তা করেও থাকে দেখতে পার না, একটা নারকী বেস্তার হাস্য করতে এসে সেই পদগলাশ-লোচনকে দেখবে?

রাখা। অহেতুক কপালিনি বসিই দেখা যেন, তাতে তোমার কি?

হু। তা হ'লে যে তপস্তার সাহায্য নষ্ট হবে নারায়ণ।

রাখা। ধুর্দাস! কোত কর হু।

ঐশ্বর্যদর্শনে তুমি বোধ্য অধিকারী।

দম্য কদ্য মুকটোর তপস্তার কলে অপূর্ণ বিধাশ তুমি করেছ অর্জন।

এ অনূ্য রত্নপূর্ণ বাহার ভাঙার,

কিবা তার প্রয়োজন তপস্তার?

উৎসমুখে আছে আধর্জনা,

নারায়ণ করুন করুণা—

মুক্ত হ'ক মুখ তার,

প্রবাহ ছুটুক শতধারে।

শাস্তাকার ভুজঙ্গ-শরন

হে বৌদ্ধির দ্যানগম্য

মেঘবর্ণ ততাক-নাথব।

একবার মেল ছুটি আঁখি।

একবার নয়নে নয়নে সঙ্গিলনে

কটাক্ষে অন্তরধারা রূপা বিতরণে

তক্তের বর্শন-কৃপা কর নিবারণ।

(পট-পরিবর্তন)

[অনন্ত-শরনে লক্ষী-সেবিত নারায়ণ]

আধিবৃগে অহরাগ অরন মাঘিরা

ডেরে বেধ ধুর্দাস,

কি অপূর্ণ পদপত্র আঁখির বিকাশ।

যরেছে অনন্ত-বর্ণা ছত্রের আঁকার,

ছুটেছে অনন্ত ঘিরে

মধুময়ী আঁখি-বীজি-ধারা করুণার।

উঠে হে বেধ হে ভাগ্যান্।

উধলে অমিয়া-সিদ্ধ

দ্বার পুরিয়া কর পান।

হি। - হুবে গেল আঁখি, হার, হুবে গেল আঁখি।

রূপের পরিত্যক্তারে শলক ভুলিতে নাহি পারি।

ঝিলারো না ঝিলারো না—আসিতে আসিতে
পথ হ'তে বেগ না হে কিরে।

হাক তেছে রেবণপুঁকারা,

ভরাপি হোদিব আমি—

দাঁড়াও দাঁড়াও—যেয়ো না যেয়ো না

অন্ধ করে।

যেয়ো না যেয়ো না পদগলাশ-লোচন।

(পূর্বদৃশ্য)

রাখা। উঠ ধুর্দাস, চমু, উদ্বীণিত কর।

হু। এই যে—এই যে। বরাদ। পরম

রূপাধনে এই কাম-পরায়ণ পতকে আগনি যে
যেবহুর্ভব আনন্দের ভাঙ্গি করসেন, তার জয়-
জয়ের হাস্যেও আপনার এ মহৎ কার্যের প্রতি-
শোধ হয় না। প্রভু! এ অধমকে চিরবাস ব'লে
গ্রহণ করুন।

রাখা। হাস কেন ধুর্দাস, আঁখ থেকে তুমি
আবার সখা। এস তাই, উত্তরে মিলে আঁখ
থেকে সর্বভূতাত্মা নারায়ণের হাস্য গ্রহণ করি।

হু। ও সব বড় বড় কথা আমি মুক্তে পারি
না। বহুন—“আঁখ থেকে তোমাকে হাস ব'লে
গ্রহণ করলুম।” না বললে, আমি পা ছাড়বো না।

রাখা। ভাল, তাই বললে যদি তোমার ভুট্ট
হয়, তা হ'লে উঠ ধুর্দাস, আমার বক্তৃতা-তুমি
গ্রহণ কর।

হু। ধন আমি—কৃতকৃতার্থ আমি। কিছু
ঠাকুর—

রাখা। আবার ‘কিছু’ কি—

হু। বার রূপান্তে এই অন্তর চরণ লাভ কর-
লুম, সে যে এখনও প'ড়ে রইল।

রাখা। এ কি অসম্ভব কথা বলছ ধুর্দাস?

হু। পণ্ডিতপাবন। অসম্ভবকে যে সম্ভব
করেছ, তাই বলছি, ভুট্টের মুখলে হোমাখা যদি
আমাকে পশুর মত বেঁধে না রাখতো, তা হ'লে
করুণারের ভুট্ট ত আমার উপর পড়তো না।
আমার এই অভুল সৌভাগ্য লাভ হ'ত না।

রাখা। এখনও মোহ ধুর্দাস?

হু। ভাল করে দেখ নারায়ণ! মোহ
আমার আর কিছু নেই। মোহ থাকলে ঐশ্বর্য
চরণের সাহায্য নষ্ট হয়। অসম্ভবিত কর, তাকেও
এই অন্তর পদপ্রান্তে নিয়ে আসি।

রাখা। হুঁ! সে কি আর তোমার অপে-
কার ব'লে আছে যে, তাকে নিয়ে আসবে? সে

বৈরিনী—তোমার জ্ঞান হ্রাস কিসকণের বস
সংশয় ক'রে তার নিম্নস্থানে প্রবাস করেছে।

হু। যদি সে থাকে ?

হামা। থাকে, নিজে এস। তারও দুক্তি
জ্ঞান আমি একবার জীবনবাহের কৃপা ভিক্ষা
করব।

(হোমবার প্রবেশ)

হোমবার। আর যদি সে বৈরিনী হুতে হুতে
এইখানেই এসে থাকে হামার ?

হু। জ্ঞান ও—জ্ঞান তব। চ'লে আর কেনী,
চ'লে আর।

হামা। তাই ত, আর এ কি অহেতুক কৃপা
বিতরণের সীমা সেবার নারায়ণ। ইত্যন্ত
ক'র না না—এস, নির্ভয়ে নিম্নে এস। বহুদান।
তোমার প্রবাসীও ভাগ্যবতী।

হু। আর আমার প্রবাসী বলই কেন
জ্ঞান, এমন থেকে ও তোমারই প্রবাসী। সে,
চরণে পড় কেনী, চরণে পড়।

হোমবার। পতিতপাশন। পরস্পরে বন্ধনে
বন্ধনে দুই পাশকী এক স্থানে ছিল। তার
একটি হিমিরে আনলে, আর একটি কোমার বার।
যেটিকে এসেছে, তার বল আছে। যেটিকে কেনে
হেবে এসেছে, সেটি অবলা।

হামা। হামা, কহ দামোদর। তামি হীন ঘান
নব নান, অত পথে করহ প্রায়ণ
অটোপ দিবসাবর্জনে,
অতি দায়-দায়নার, তর-পাশে
নরহত বেই অর পাইরাছি আমি,
সলো-ব্যাধির সেই পরম ঔষধ
হে বশ্পতি, সাবধানে করহ গ্রহণ।
হুতে থাক জীবনের সকল বরণ।
হুতে থাক অজান-সুখের,
হুতে থাক, হুতে থাক তর।
এ জীবন মবাসোকে হ'ক আশোকিত।

(মহাদান)

হে বশ্পতি ! এ নব জীবনে জাগরণ—
যর করে পরস্পরে
মহাপ্রাণে দুক্তকর্তে বল নারায়ণ।
উত্তরে। নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ।
হোমবার। হামার বৎসরের অদকারতরা
র বীণ অশ্রো। পাশ এ বেস-বন্ধির ছেড়ে

হামাকার করতে করতে হুতে মিলানো, তরপাশ-
পাশের সৌরতে মিলোক ত'রে গেল।

হামা। নবীন জীবনে, নবীন দায়নপথে গতি

হে বশ্পতি, নূতন এ বিবাহ-বন্ধন
এক দিন আশ্বেস্তির-সুখ-বাহা গলে
মিলেছিলে দুইজনে ;

আজ হ'তে তুকেস্তির-সুখ-বাহা গলে
পরস্পরে করিরা নির্ভর
সার্থক করহ হোমো মানব-জীবন।

সপ্তম দৃশ্য

বনিরের মধ্যাংশ।

অর্জক ও অর্জক-পত্নী।

অর্জক। পারিবি না ?

অর্জক-পত্নী। আমি ওই সোনার বরণ মহা
পুঙ্খকে হত্যা করব। স্বামীর না হয়ে তার
মুখে বিষ ফুলে দেব।

অর্জক। তবে বা, ন'রে বা—গোল করিস্ মি।

অর্জক-পত্নী। ওগো, এমন দানবের কাছ
ক'র না।

অর্জক। চোপ।

অর্জক-পত্নী। ক'র না, ক'র না—

অর্জক। তা হ'লে আগে তোকে মেরে
ফেলবো।

অর্জক-পত্নী। তাই কেন—আগে আমাকে
মেরে ফেল। ওগো, তোমার পায়ে গতি, জীবন-
বাহের সুখে ব্রহ্মহত্যা ক'র না।

অর্জক। তবে রে সখী-ছাড়া ! ও বেঁচে
থাকলে, পথে পথে তোকে ভিক্ষা ক'রে মরতে
হবে, বুঝতে পারছিস্ না।

অর্জক-পত্নী। তাও ভাল—তবু ব্রহ্মহত্যা
ক'র না, ক'র না, ক'র না।

অর্জক। যেখানি কি সর্বনাশি—বর্ধ হার।
যেখানে চেনা-পোনা না হ'লে আমি বাহুবলকে
পর্ষদ চুকতে বিই না, সেই জীবনের ওই ভক্ত-
তপস্বী হুকে গ্রহণ করিয়েছে। তবু হু ? নাহে
বেড়া। নিচুল নগরের বাহারে বেড়া। নে, নিজে
যদি না পারিস্, দুকিরে বনিরের কোণে হ'লে
থাক বে বা। অবস্থার, যদি দুপাকরে সে জানতে
পারে, তা হ'লে এই বিষ জোর পালে ফলে দেব।

অর্জক-পত্নী। (বগত) যে জীবননাথ! সাধুকে রক্ষা কর—সাধুকে রক্ষা কর।

অর্জক। কেমন—এই বাটি ত?

অর্জক-পত্নী। বেণ পোড়ারমুখো মিন্বে, চোখে দেখ।

[প্রস্থান।

অর্জক। এই বটে—এই বটে! আমি নিজ হাতে চরণাবৃত্তের সঙ্গে বিব মিশিয়েছি। এই বটে! তবু—তবু—মনেহটা মিটিয়ে নি। ওই একটা কুহর শুয়ে রয়েছে। একটা সন্ধ্যার সঙ্গে এর একটু মিশিয়ে ওটাকে বাইয়ে দেখি। এখন এর গুণ বোঝা যাবে।

[প্রস্থান।

(দাম্পত্যের হৃদয় ধরিয়া রামানুজের প্রবেশ)

রামা। দাম্পত্য! মনে কেন ক্ষোভ কর না। বড় গ্রহণের তার তোমার নিকট থেকে নিয়ে আমি ধর্মদাসকে প্রদান করব।

দাম্পত্য। কোত? এ যে পরমানন্দ! ধর্মদাসকে যে রূপ দেখিয়েছেন, সে ত এ দাসকেই দেখিয়েছেন ওরফে।

রামা। অসংখ্য ভক্ত জীবননাথের আশ্রয় গ্রহণ করেছে। সে সকলের তার তোমার নিতে হবে। সেই ভক্ত আমি তোমাকে তার-মুক্ত করেছে। জীবনাবৃত্ত গ্রহণ করে, স্বরূপকে সঙ্গে নিয়ে আশ্রয় আমাকে কাশীরবাড়া করতে হবে। জিতাভা রচনা করতে হ'লে, বোধায়ন-মন্ত্র দেখবার প্রয়োজন। কাশীরের সারসামুখে সেই পুস্তক আছে। পৃথিবীর ভক্ত কোথাও নাই। সেই পুস্তকরত্নকে জীবননে নিয়ে আসব। বহু দিন না কিরব, তত দিন ভক্তগণের পালন-কার্যে নিযুক্ত থাক।

দাম্পত্য। বধা আজ্ঞা।

রামা। কই অর্জক প্রভু, কোথার আপনি?

(অর্জক-পত্নীর প্রবেশ ও রামানুজের পদধারণ)

এ কি মা, সন্তান আমি—সন্তান আমি। ওঠ—ওঠ—এ কি নবপীড়ন করছ কেন—আমি যে ইদিত হাতে পারছি না। তোমার স্বামীকে দেখতে গছি না কেন?

অর্জক। (নেপথ্যে) বাহি, বতিরাজ, বাহি। জীবনাবৃত্ত নিয়ে বাহি।

[অর্জকপত্নীর পত্নিতভাবে প্রস্থান।

দাম্পত্য। প্রভু! কি রকম দমেদ মনে লাগছে যে!

রামা। হি দাম্পত্য, শেষবারী তগবানের আশ্রয়ে গাড়িয়ে সংসারী হও কেন?

(অর্জকের প্রবেশ)

অর্জক।—(বগত) ঠিক—ঠিক হয়েছে। জিবে ঠেকাতে না ঠেকাতে কুহরটা ম'রে গেল। আর এর সমস্তটা পেটে ঢুকলেও ও বোটা মরবে না। আবার একটা মনে যে। আশুকে আশুকে ছুঁবেটাকেই শেষ করি। (প্রকাশ্যে) এই যে প্রভু! প্রভুকেই কাবেরী-বান দেবে, আপনাকে ঠাকুরের চরণাবৃত্ত বানের ভক্ত প্রস্তুত হয়ে আছি।

রামা। আপনার পরমরূপা প্রভু!

অর্জক। একেবারে জীবননাথের চরণাবৃত্তি স্পর্শ করিয়ে নিয়ে এসুন। একটু গাঙ্গে হুজর কাকে আপনি গর্তমন্দিরে নিয়ে গিয়েছেন। সে ছুটি কে প্রভু?

রামা। তারা দুটি জীবননাথের পরমভক্ত।

অর্জক। তারা কি ভাত?

রামা। ভক্ত ভাতির অতী।

অর্জক। বটে বটে; আপনি তা হ'লে পতিতপাবন! আচণ্ডাল ভ'কে উদ্ধার করতে মরমেই অধর্ষণ হয়েছেন। আমি যুব ব্রাহ্মণ। আপনাকে জীবনাবৃত্তি নিতে আমার সন্মতি হচ্ছে।

রামা। সে কি ঠাকুর, বাহুবকে উদ্ধারজানে অপরাধ করেন কেন? আমি জীবনের দাসাধু-দাস। ইহ আমাকে দারিদ্র্যের চরণাবৃত্তি দান করুন।

অর্জক। তবে নিম। দেখবেন, আমার অপরাধ গ্রহণ করবেন না। (রামানুজের চরণাবৃত্তি পান) (বগত) হ'! ধরেছে ধরেছে। নাও ভাই, তুমিও পান কর।

রামা। এ অপূর্ণ সুখাপানে এখনও যোগ্য তুমি নহ দাম্পত্য!

(দাম্পত্যের হৃদয় হইতে পাত্র নিক্ষেপ)

অর্জক। ধরেছে ধরেছে ধরেছে।

(অর্জকের পলায়ন)

দাম্পত্য। কি হ'ল কি হ'ল প্রভু?

অকল্যাণ রূপাধিত কেন কলবর?

হাস্য। উন্নত ভাব কল প্রকাশে প্রচারে
অর্জিত করিতে আবারে,
কুবলের চারি ধার হতে,
কুবল বহুত আসে ছুটে।
দ্বিধ হও বহুতরে।
কুবল পুষ্টে বর্ণমান বৃত্ত সমুদর।
দ্বিধ হও—চাক্ষুরের এ নয় নয়।
অসম্পূর্ণ কার্য মোর—
এখনো অসুখ আছে ওর কামনা।
শাক দূত, বৃত্ত হতে বৃত্ত-বাহকরে।
যদি এস, আশিষ কর আগমনারে।

হাস্য। কিছু যে বৃত্তিতে নাহি গুণ।
হাস্য। কি আর বৃত্তিবে সিংহতন।
কীর্ত্তন—অতি তীর্থ লগাহন
কীর্ত্তনগায়কের মিশ্রণে
এ উত্তরে লয়েছে আগ্রহ।
মুহুর্ত্তে ধমনী-পথে করিয়া প্রসার
হাস্তক করেছ অধিকার।
আসে কুবল গায়িতে আবারে
সবে লয়ে নিজসঙ্গে ভক্ত-কোলাহলে।

হাস্য। এ কি সঙ্গীত হ'ল শুক।
হাস্য। তব কি ভর কি দাঁশধরি।
ছাঁত বদল মোরে,
শ্রীমুটে বাও হে নগরে।
সঙ্গীতকে কর আবাদন,
তোনো হে গগন-ভেদী নাম-সঙ্গীতন।
অনুভবে গরবে কোলাহলি।
নাম-শক্তি নিঃস্বিতে আলি কুবলী
চলন হয়েছে বহুতরা।
তাই মোর পদ নহে দ্বিধ।
শ্রীম বাও, শ্রীম বাও—হ্যাঁ না অযৌর
সঙ্গীতন-বোল তোনো শ্রীধনপরে।

[দাঁশধরি প্রস্থান।]

দ্বিধ স্থিতি লয়—শক্তি-রহ
সম্বন্ধ করি একাধারে।
ছব-আগারে
এস, এস—ব'ল জনাধীন।
শক্তি—শক্তি—শক্তিপূর্ণ হউক কুবল।

[উল্লিতে উল্লিতে প্রস্থান।]

(অর্জকের পুনঃ প্রবেশ)

অর্জক। (চারিদিকে চাহিয়া) কই! কি

হ'ল!—তুলে নিবে গেল!—না! ওই—ওই—
উল্লিতে উল্লিতে—ওর থাকে না? ওই পতল—ই!
বাবে কি! বাবে ধরেছে—বাবে কি! না! ও
উঠল যে! ওই যে চারিদিক থেকে তল বেটার
হাড়াগো! তাই তা! হ'ল না? বিধ মো'
না কি? না—না—কুবল ছুঁতে না ছুঁতে আবার!
তোমার উপর হ'বে যে গেল! সেই বিধ হ'ল
করবে!

(বজ্রধ্বনির প্রবেশ)

বজ্র। বিক্ বামুন, তোকে দিক! আমাকে
কেবল বজ্রধ্বনির কাছে অগ্রসর করলি। যদি বাও
রাতে শাহন নেই ত নিলি কেন?

অর্জক। ঠিক বাইরেছি।

বজ্র। ঠিক খাইয়েছ? আমি গাঁড়োশ? দতটা
বজ্র তোমাকে দিয়েছি, তার দিকি আশতে অদন
কল দশটা লোকের মুক্তা হয়। তখন—জিবে
ঠেকাতে না ঠেকাতে মুক্তা হয়।

অর্জক। তার সব খাইয়েছি।

বজ্র। মিথ্যা কথা!

অর্জক। এই দেখ—বাটির সমস্ত অল নিঃশেষ
করেছে।

বজ্র। এতে বিধের ডিক ত কিছুই বেথতে
পাই না।

অর্জক। কুবল ছুঁতে না ছুঁতে যাবে।

বজ্র। তোমার মুণ্ড করেছে। (কুবলের অগ্র-
ভাগ দিয়া কিংবদন্তি অল কুবলীর হস্তে প্রদান)
কাকা—আমি কাকা? এই তোমার বিধ? এই
তোমার—সত্যি—(হ্যাঁ—হ্যাঁ—ও—ও—ইত্যাদি
শব্দে ভূমিতে পতন। নেপথ্যে—কীর্ত্তন-জনি।)

অর্জক। এ কি! বার এক বিন্দু হস্তনার
ঠেকালে লোক অজান হয়, সেই বিধ সমস্ত
উন্নত করে বেঁচে গেল? তুমি কি মাহু?

(অর্জক-পত্নীর প্রবেশ)

অর্জক-পত্নী। ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে।
পানীর ঠিক শক্তি হয়েছে, তোমারও হওয়া উচিত
ছিল। চ'লে আর হস্তকাপা, চ'লে আর। অহেতুক
কপানিধি—পারে ধরেছি, দখা পেয়েছি। যদি
মহাপাপ থেকে উদ্ধার পেতে চান, চ'লে আর—
চ'লে আর।

[অর্জককে লাইয়া অর্জক-পত্নীর প্রস্থান।]

রাবানুজ

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। উঠ ভাই! আমি অপরাধী।

গুরু প্রচণ্ড শত্রুজ্ঞানে

যেব-বশে মৃত্যু তব করেছি কামনা।

তাই তব এ ভীম-বাতনা।

বৃষ্টি নাই আগে,

বিক্রমে নীলার পোষণে

শত্রুরূপে তুমি নারায়ণ।

জমা কর যোরে।

তব মৃত্যু আমারে করহ বান।

(তিক্ষমলের প্রবেশ)

তিক্ষ। আর বড়জুন—আমি! ওরে, অহেতুক-
রূপানিধি—আমাকে করুণা ক'রে চরণে স্থান
দিয়েছেন। তুইও আর—তোকেও তিনি চরণে
স্থান দেবেন। এ কি, এ কি?—বিষ? খেয়েছিস?
ভয় কি! আগে মনে মনে হতিরাজকে শ্রবণ
কর। যেহিঁ কথা ফুটেবে, অমনি উচ্চ-কণ্ঠে
হতিরাজের নাম কর। বিষ অমৃতে পরিণত হয়ে
যাবে।

বড়। জয় হতিরাজ।

গোবিন্দ। জয় হতিরাজ!

তিক্ষ। (গোবিন্দের পদ ধরিয়া) গুরু—গুরু—
তুমি এ অধম দু'টোকে জমা কর।

গোবিন্দ। হাঁ হাঁ—কর কি—কর কি।
তোমরা আমার গুরু। আমার অন্ধ-দৃষ্টিকে
ফুটিয়েছ।—এস এস—আমরা তিন জনে একসঙ্গে
আমাদের গুরুজি মহারাজের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ
করি।

অষ্টম দৃশ্য

শ্রীরাম—নাট্য-সন্ধিরপ্রাঙ্গণ।

কুরেশ।

কুরেশ। এস—এস—কে ভাগ্যবান কোথা
আছ, এস। সচল শ্রীরামমূর্তি রূপে যদি অভি-
লাষ থাকে—মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে যে, যে
অবস্থার থাকে, চলে এস।

(রাবানুজকে বেঁধে রাখা উক্তপাশের প্রা)

(গীত)

পদ্মাবিরাজে গরুড়াবিরাজে

বিরিকিরাজে সুরবাজরাজে।

মেলোকারাজেখিললোকরাজে

শ্রীরামরাজে রমতাং মনো মে ॥

লক্ষ্মীনিবাসে অগতাং নিবাসে

উৎপন্ন-বাসে রবি বিশ্ববাসে।

কীর্তিবাসে কণিতোগবাসে

শ্রীরামবাসে রমতাং মনো মে ॥

ব্রহ্মাবিবাসে অগদেকবাসে

যেবে মুক্তনন্দে চরণাবিবাসে।

গোবিন্দমেবেখিললোকমেবে

শ্রীরামমেবে রমতাং মনো মে ॥

কাবেরী-ভীরে কমলা-কণায়ে

মল্লারমালে কৃতজ্ঞারমালে।

বৈত্যান্নকামেখিললোকপালে

শ্রীরামপালে রমতাং মনো মে ॥

(গোবিন্দ, অর্জকপত্নী, বড়জুন ও তিক্ষমলে
প্রবেশ)

(সকলের রাবানুজের পদমূলে পতন)

অর্জক। দয়াময়! হীন পদ আমি—

—উদ্ধার কর—উদ্ধার কর।

অর্জকপত্নী। একবার ধরেছিছ অস্তর চরণ,

আর যেন নাহি পাই ভয়,

স্বামীর মঙ্গল বাধা কর দয়াময়।

তিক্ষ। হে নারায়ণ! আমাদের দুজনের

কইবার কিছু নেই।

গোবিন্দ। কেহ কোন ক'র না আক্ষেপ।

তোমাদের হ'তে,

গুরু মহাশয় আমি হইল প্রচার।

যের ভই ওনার আধার

প্রেমচক্ষে সবারে করেন নিরীক্ষণ।

রাম। হে গোবিন্দ! শত্রুরে করিলে প্রেমদা

আজ হ'তে তুমি মম জীবন সমান।

যাও সব, নব মন্ত্রে হইছা দীক্ষিত,

সার করি জীব-সেবা-ব্রত,

সংসার সুরমা পথে করহ প্রয়াণ।

ও দিকে জলচিপুঠ, এ দিকে অচল—

মধ্যে শুধু তোমো সবো নাম-কোলাহল,

আমিও গাবিত হ'ক বহা,
পতন্য ভাঙুক যোগ-কারী,
জীবনময় হাবির জবন
প্রাণে প্রাণে বিনিময়ে
হোলি রবে উঠুক নাচিয়া।

ভাঙ রচনা হ'য়ে গেছে। সারবাসেবা
সেই ভাঙ শুনেছেন। শুনে ভাবের
উপাধি দান করেছেন। নাহাযের কি এতপ
লাভ হয় তাই? ওক আমাদের অ
আমরা সকলেই বড়, সেই মহাপ্রসঙ্গ
গেয়েছি।

(বানরখির প্রবেশ)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শ্রীমন্দের উপকণ্ঠ।

কুরেশ ও অজ্ঞাত নিরপণ।

১ম শিল্প। কোথায়—কোথায় সিংহবিজয়
করতে গিয়েছিলে বল।

কুরেশ। উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে কুমারিকা,
পূর্বে চন্দ্রনাথ, পশ্চিমে যারকা। তার ভিতরে
কত রাজ্য, কত নগর, কত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের
মঠ। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণবালী অবাধ্য ব্যক্তি আর
শ্রীমন্দের পতাকাভঙ্গে আত্মর গ্রহণ করেছে।
বহু বড়ি সন্ন্যাসী ওকসেবকে ওক স্বীকার করেছে।
বহু লোক তাঁকে অবতার-জ্ঞানে পূজা করেছে।
শ্রীর পিতা-নাথুণ্ডো হুত হয়ে বহু নরপতি তাঁর
পদতলে হুতু বস্তু করেছে। অবিক আর কি
বলব, কান্দীরের নারদামঠের অধিষ্ঠাত্রী শেখী মূর্ত্তি
দারণ ক'রে ওকসী মহারাজকে অভ্যর্থনা
করেছেন।

দক্ষলে। বল কি।

কুরেশ। ওগু কি তাই। ওকসেব শ্রীভাঙ
রচনা করবেন ব'লে ভাঙের প্রদান উপকরণ
বোধান হুত আনতে সারদামঠে গিয়েছিলেন।
মঠের সন্ন্যাসীরা তাঁকে বোধান হুত দিলে না।
পুণি কীটে নষ্ট করেছে, এই কথা ব'লে ওকসী
মহারাজকে হত্যাশ ক'রে গিয়েছিল। অক সারদা-
মঠী রাজিকালে পুত্ৰকে ভাঙার থেকে সেই
পুণি গ্রহণ ক'রে ওকসেবকে দান করেছিলেন।

দক্ষলে। বিচিৎ—বিচিৎ।

১ম শিল্প। তার পর।

কুরেশ। তারপর আবার কি? সেই অশূক

দান। এই যে—এই যে! কুরেশ।
বিচিৎ কথা শুনবুম।

কুরেশ। কি শুনে তাই?

দান। অকসেব হুত শুনে এ কথা
করতে পারবুম না। অক ওকসেব বগেছেন
কুরেশ। কি শুনেছ?

দান। তুমি না কি একটাবার নার
হুতের বোধান হুতের এক লক্ষ লোকই
ক'রে কেলেছ?

কুরেশ। ওকসেব বললেন?

দান। শুণু বললেন। তোমার অকসেব
করলেন। বললেন—“কুরেশ না থাকলে অ
ধিতার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হ'ত না। শ্রীভাঙ রচনা
না।” সারদামঠের সন্ন্যাসীদের না কি ওকসেব
বোধান-হুতের পুণি দেবার মত ছিল না।
নরপতি হুতের সেই পুত্ৰ ওকসেবের হাতে
মিয়ে বগলেন—“বত ক্রত পার, অকসেব প্রদান।
মঠের লোক বহি কান্দিতে পারে, পুত্ৰক চুরি গি
তা হ'লে যেমন ক'রে পারে সেই পুত্ৰক তে
হাত থেকে কেড়ে নেবে।” তোমরা সেই
নিরে গালিয়ে আসবার পরে তারা বহি লা
পারে, পুণি চুরি গিয়েছে, অমনি সবে।
তারা তোমাদের বহুতে অস্বার্থী
পাঠায়। তারা এক বাস পরে বিভ্রান্তদীর ও
তোমাদের ধ'রে কেলে। ধ'রেই ওকসেব হাত
পুণি কেড়ে নিয়ে চ'লে যায়। হত্যাশ হয়ে
মাধায় হাত দিয়ে ব'লে পড়েন। তুমি সেই
তাঁকে আশ্বাস দাও যে, বোধান-হুত তুমি ক
ক'রে কেলেছ। কি ক'রে এই অকৃত কার্য কর
কুরেশ?

কুরেশ। ওকসেব পথে আসতে আসতে
সন্ধ্যা সন্ধ্যা হয়ে ঘুমিয়ে পড়েন, সেই সন্ধ্যা।
কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে অজ্ঞাতদারে আমি পু
খানা পাঠ করবুম। প্রকুর ইচ্ছাতেই বৃষ্টি প
ছিল, নইলে কান্দীর দাঁড়ায় আমাদের কথা

রামায়ণ

—বৌদায়ন-স্বয়ং আর পাঁচগা বেতো না। কেন না, কাশীরের সারদাষ্ট ছাড়া ভারতের আর কুত্রাপি সে পুস্তক নেই।

১ম শিষ্য। একবার প'ড়েই তুমি বৌদায়ন-স্বয়ং কঠক করে ফেললে!

কুরেশ। শুনে লক গোক—মাত্র নয় পেরেছিলুম এক বাস। তা আবার সব সময় পড়তে পেতুম না। একবার যে প'ড়ে ফেলতে গেরেছি, এই হয়েছে। ওর আশ্চর্য্য না থাকলে বোধ হয় শেষ করুতে পারতুম না।

দাশ। শোন কুরেশ, আমার নিজের স্বভি-
শক্তির একটা গর্গ ছিল। অনেক শাস্ত্র পড়েছি।
প্রায় সে সময়ই আশ্রয় পূর্ণ্য আমার কঠক
আছে। কিন্তু তোমার এ অপূর্ণ শক্তির কথা
শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। তুমি যে মেধাবী,
তা জানব'স'গির পরাভবে আমি জেনেছিলুম।
কিন্তু স্বভিও যে তোমার এমন অদ্বিত, তা আমি
জানতুম না।

কুরেশ। আমিই কি জানতুম দাশরথি!
হানবাচায্যের পরাভব স্বীকারে ব্রহ্ম, ওর মেধা-
রূপে আমার ভিতরে প্রবেশ করেছেন। একবার-
মাত্র চোক দিয়ে বৌদায়ন-স্বয়ংর এক লক গোক
কঠক হওয়াতে জানতুম, ওর স্বভিক্রমেও আমার
ভিতরে প্রবেশ করেছেন।

দাশ। সে তুমি বিনয় বেধাতে বাই বল,
তুমি বস্ত।

সকলে। তুমি বস্ত।

কুরেশ। ও কথা ব'ল না দাশরথি। বস্ত
হবেবের অনস্থান করা হয়। ও কথা শোনাতেও
প্রত্যাবাস আছে।

[কুরেশের প্রস্থান।

দাশ। আমিও অনেক শাস্ত্র পড়েছি ব্র-
পতি। শিতের গুণের প্রশংসা করুে। ওর
অনস্থান হয়, তোমার কাছে এই প্রথম শুনতুম।

১ম শিষ্য। ওর কথা বরু কেন তাই!
কুরেশ হচ্ছে ওরবেবের মহাতাবের শিষ্য। কিন্তু
আমরা জানি, তুমিই প্রথম, আর তুমিই প্রধান।
কিন্তু আর একটা ব্যাপার কি যে দেখলুম, সেটা
যে বেধেও বিশ্বাস করুতে পারতুম না।

দাশ। কি দেখেছ?

১ম শিষ্য। কাবেবী-হানকালে তুমি চিত্র

মিরে বার কহতুম। আমাকে সে নিয়মে
কম হ'ল কেন?

দাশ। বহুদ্বীপের কথা বলতে চাই।

১ম শিষ্য। একে তুমি পরম পণ্ডি
ব্রাহ্মণ। তোমাকে পরিত্যাপ করে
দ্বীপকে ওর বণ-বহনের তার মিলেন!

সকলে। এটা কি রকম হ'ল!

দাশ। দহুদ্বীপকে আমিই শু ওর
এনে নিয়েছি। আমার ইচ্ছামারেরে ওর
এই তার নিয়েছেন।

সকলে। আর কহতুম?

১ম শিষ্য। হেমাখা কি কহতুম-বহনে
পেরেছে?

দাশ। তা আমি জানি না। আ
প্রম করা তোমাদের উচিত নয়।

[৫

১ম শিষ্য। কথাটার মর্থ বুঝলে? আ
উচিত নয়। অর্থাৎ কি না—আমরা কি
শিষ্য। আর চেমাখা—

সকলে। শিষ্য।

১ম শিষ্য। মইলে প্রম করার কোন
হ'ত না—বুঝেছ?

সকলে। বুঝেছি—হাৎ—হাৎ।

১ম শিষ্য। তা হ'লে চল না, একবার
কর্ণের বিবাহ মিটবে আমি।

[সকলের প্রস্থ

(অন্তাল ও পারাশরের প্রবেশ)

পার। কই না, আমার বাবা কই?

অন্তাল। আ! বড়ই ব্যস্ত ক'রে তুলি
বাসক। হাঁড়া না, এসে পড়েছি।

পার। এসে পড়েছি, এসে পড়েছি—এ
তো কাল থেকেই বসছিল!

অন্তাল। আশ্র তাঁকে বেধতে পাবি।

পার। ছেলেরা রোজ আমাকে বাবার
তুলে ডাকাতা করে। আমার বাবার নাম জিজ
করে। আমি কিছু জানি না ব'লে বলতে প
না।

অন্তাল। এইবারে বস্দি—গর্গের
বস্দি। তোর পিতার তুলনা জিজ্ঞাসে নেই।

অণ্ডাল। (অগত) ভাই ত! মনের আবেগে
— কি বলে ফেললুম? শুভবোধের অসম্মান
করলুম? না—না—অসম্মান কেন—ঠিক বলেছি।
শ্রীহরীর প্রসাদ-তরুণে পুষ্ট হয়েছে। শুভই ত এ
পুঙ্কের বর্ষপিতা। ঠিক কথাই আমার সুখ বিরে
বেগিয়েছে।

পায়া। কি বলি ন!—ত্রিভুবনে নেই?

অণ্ডাল। ত্রিভুবনে নেই। তোমার পিতা
স্বয়ং মারায়ণ।

পায়া। কখন তাঁকে দেখব না?

অণ্ডাল। বেশ, এই নব-পার্বণে তুই একটু
ঘোস। আমি একটু এগিয়ে বেথে আসি।
যেবেল, যেন আমি না আসা পর্যন্ত কোথাও
বাস নি।

পায়া। যদি বাই?

অণ্ডাল। তা হ'লে তিনি তোকে দেখা
কেনেন না।

পায়া। না না, আমি কোথাও যাব না।

[অণ্ডালের প্রস্থান।]

(অপর দিক দিয়া সর্গজের প্রবেশ)

সর্গজ। এইবার তোমাকে বেথব, তুমি
কেন্ন বতিয়ায়? ভায়েতে ছুটাকে পণ্ডিত-
গুলোকে হারিয়ে তুমি নিজেকে দিগ্বিজয়ী মনে
করে পরে স্বীকৃত হয়ে শ্রীহরীকে জিরে এসেছ।
আমার বন্ধু বন্ধুত্বের কাছে বিচারে পরাস্ত হয়ে,
শেষে বুঝকি দেখিয়ে তাকে বশ করেছ।
আমার নাম সর্গজ শর্মা—তোমার বুঝকিও
আমার বিলম্ব জানা আছে। সে ইচ্ছাকৃত
কোনরকমে জেনে, ইচ্ছের মাধ্যমে দেখিয়ে, তাকে
প্রভাবিত করেছে। আমার বেলায় আর সেটি
হচ্ছে না। তুমি ইচ্ছ হও ত আমি উপেক্ষা কর।
তুমি অগ্নি হও ত আমি বরুণ হয়ে তোমাকে
নিবিড়ে দেব। তুমি বরুণ হও ত বায়ু হয়ে
উড়িয়ে দেব।

(পূর্ণিমা পূর্ণ শকট লইয়া বাহকজয়ের প্রবেশ)

হা—এগিয়ে নিয়ে যা—নিরে গোপূরের সমুদ্রে
শকট তুলে কবু। আমি একটু পরে যাছি। আগে
শ্রীহরীবাসী সর্গজ শর্মার বিজয়ের ভাঙারটা দেখে
আতকে উঠুক। তার পর তারা সর্গজ শর্মাকে
বেথবে।

[শকট লইয়া বাহকজয়ের প্রস্থান।]

পায়া। ও দাঁড়ীতে ও সব কি গা?

সর্গজ। বা! বা! এ ত দ্বিহাস্যুষ্টি বাত
এ কি বৎস, পথের ধারে এই প্রত্যুষে একা
এমন করে বসে কেন?

পায়া। আমার না আমাকে এইখানে এ
গেছেন।

সর্গজ। এমন অবস্থায় তোমার কেনে
যায়, সে কি রকম যা?

পায়া। তিনি বাবাকে খুঁজতে গেছেন।

সর্গজ। তোমার বাবা কোথায় গেছেন?

পায়া। তিনি দিগ্বিজয়ে গিয়েছিলেন।

সর্গজ। দিগ্বিজয়ে গিয়েছিলেন!—তোমার
পিতা কি রাজা?

পায়া। না বলেন, তিনি জ্ঞানীর রাজ
ত্রিভুবনে তাঁর সমকক্ষ কেউ নেই।—না বলে
তিনি মারায়ণ।

সর্গজ। (অগত) এ বালক বতিয়া
আম্বল না কি!—তোমার পিতার নাম কি?

পায়া। জানি না। আমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হ
সেই দিনেই বাবা দিগ্বিজয়ে চলে গেলেন।

সর্গজ। তা হ'লে এ বালক যে বতিয়া
পুত্র, তাকে আর সন্দেহই নেই। পুত্রমুখ সে
পিতৃরূপ শোষণ করেছে জেনে নিশ্চিত হয়ে যি
রাজ সম্রাট গ্রহণ করেছিলেন।—তোমার নাম
পায়া। এখনও আমার নামকরণ হয় নি
পিতা কিরূপে এল হবে।

সর্গজ। তোমার পিতা ত কিরূপে এসেছেন

পায়া। আগনি বেখেছেন?

সর্গজ। না বালক, আমিও তাঁর সঙ্গে যে
করাত যাছি।

পায়া। কি করত যাচ্ছেন?

সর্গজ। তোমাকে মিছে কথা কইব কে
বালক, আমি তোমার পিতার সঙ্গে তর্কবুদ্ধি করত
যাছি। আমি বতরুণ অবস্থায় থাকবো, তখন
তাঁর দিগ্বিজয়ী নাম সার্থক হবে না। আ
আমি যদি তাঁকে বিচারে পরাস্ত করি—সেইটে
বেশী সম্ভব—তা হ'লে আমিই দিগ্বিজয়ী না
গ্রহণ করব!

পায়া। আপনি কি আমার পিতার না
জানেন?

সর্গজ। জানি। তোমার পিতার না
শ্রীমামহাজাচার্য।

পায়া। আপনার বিশ্বাস আছে, আপনি

স্বামীমুখ

আমার পিতাকে বিচারে পরাস্ত করিতে পারবেন ?

সর্জন। বিশ্বাস কি—মনে কোত ক'র না বালক নিশ্চয় পরাস্ত করব। ওই শব্দটির উপর তু পাকারে কি ছিল দেখেছ ?

পারা। ও কি সব শব্দ-গ্রন্থ ?

সর্জন। হী। আমি ওই পর্যন্তগ্রন্থ শব্দ-গ্রন্থ পাঠ করেছি। ভারতে যে যেখানে বড় বড় পণ্ডিত ছিল, সকলেই আমার কাছে বিচারে হার মেনেছে। আমার জ্ঞাতব্য আর কিছু নেই বলে, কালীর সমস্ত পণ্ডিতেরা সভা ক'রে আমাকে সর্জন উপাধি দান করেছেন। বালক তুমি—বললে বুঝবে না, এত উপাধি এক ঈশ্বর তির মাহুবে কেউ কখন পার নি।

পারা। তা হ'লে আপনি ত ঈশ্বরতুল্য। ঈশ্বর সর্জন—আপনিও সর্জন।

সর্জন। বালক। তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করি। সর্জন উপাধি যখন নিয়েছি, তখন সে কথা আমাকে বলতে হবে বৈ কি। লোকে আমাকে ঈশ্বরতুল্য মনে ক'রেই ভক্তি করে। যার ব্রহ্মজ্ঞানলাভ হয়েছে, তার আর কিছুই অজানা নেই।

পারা। ব্রহ্মজ্ঞান কি গা ?

সর্জন। ও তুনে গেছি, তুমি যে বালক। ব্রহ্মজ্ঞান যে কি, সে কাউকে বোকাবার যো নেই।

পারা। (পথ হইতে অরলিপূর্ণ বালুকা লইয়া) হী সর্জন ঠাকুর, আমার হাতে কি বলতে পার ?

সর্জন। (চমকিতভাবে) কেন বালক, এ বস্তু কি তুমি জান না ? তুমি ত বেশ বুদ্ধিমানের মত কথা কইছিলে।

পারা। তুমি বল না।

সর্জন। এর নাম বালুকা।

পারা। এর নাম মানে কি ? এর কোন্টির নাম বালুকা ?

সর্জন। ওঃ। তোমার কথা বুঝতে পেরেছি। তোমার হাতে বালুকা কণার সমষ্টি।

পারা। এতে কত কথা আছে ?

সর্জন। ঐ্যা—ঐ্যা, এ কি বলছ ?

পারা। বল—বল।

সর্জন। এ কি কেউ কখন বলতে পারে ?

পারা। সে কি ঠাকুর, সর্জন নাম নিয়েছ।

ঈশ্বরের তুল্য হয়েছ—আর আমার ৭ অঙ্গলিতে কত বালুকার কথা আছে, বঃ না ? কিন্তু ঈশ্বর বলতে পারেন, সাগর বালুকার কথা আছে—সমস্ত পৃথিবীর কত বালুকার কথা আছে।

সর্জন। ঈশ্বর বলতে পারেন বলে। পারে ?

পারা। আমি বলছি, নয় কোটি তিলক নিরেনমসুই হাজার মশো নিরেনমসুই

সর্জন। কেমন ক'রে বুঝব, তোমার ঠিক কি না ?

পারা। এই যে তুমি বললে, ব্রহ্মজ্ঞান কেও বোঝান যার না। আমিই বা কো বোকাবো। বিশ্বাস না হয়, ওশে দেখ।

সর্জন। হয়েছে হয়েছে। আমি স—হীন অজ। যে বালকলেন্দী মহাপুরুষ। প্রণাম গ্রহণ কর। আমি এই দিতে তু তোমার পিতার পরশ্রান্তে মাথা রাখতে ওরে। শব্দট ফেরা—ও সমস্ত পৃথিকে ৭ জলে বিসর্জন দিতে হবে।

(অঙালের প্রবেশ)

অঙাল। আর বালক, মীর চ'লে আ

পারা। বাবাকে বেধতে পেরেছো না

অঙাল। পেরেছি—পেরেছি। আর

বান, তোর নরসিং পিতাকে জীবনে

দেখবি। বিলম্ব করিস্ নি, চ'লে আয়।

পারা। চল না, চল—বাবাকে দেখবা

আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে। হী মা।

বাবার নাম কি স্ত্রীমামুজ ?

অঙাল। (চমকিতভাবে) কি বলসি

পারা। স্ত্রীমামুজ।

অঙাল। কে তোকে এ অসুভ কথা ব

পারা। কোথা থেকে এক সন্ধ্যাপী

আমাকে এই কথা ব'লে গেল। তার নাম বঃ

সর্জন ঠাকুর। আমাকে বাবার নাম ব'লে

পারে মাথা রাখতে সে ছুটে গেল।

অঙাল। তবে দাঁড়া।

পারা। ঠাঁড়াব কেন না ? বাবাকে যে

অন্ত যে প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে—গা যে

ঝাকছে না।

যজ্ঞাস। এই পথে এক জন আসছে—সে
হেঁকেমা বস্তু। সে তোকে দেখতে পেলেই
মিথের ছেলে বলে কোঁচ তুলে নিয়ে যাবে।

পাশা। ও হা, তবে আমাকে দুকিয়ে রাখ
বা—দুকিয়ে রাখ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কানন-পার্শ্ব পথ।

(গোবিন্দ ও কুরেশের প্রবেশ)

গোবিন্দ। এ যে আশ্চর্য্য কথা শোনালে
কুরেশ।

কুরেশ। সে অতৃত বিবাদের কথা আমার
মনে পড়ছে, আর সর্বাঙ্গ পূরক পূর্ণ হয়ে উঠছে।
তিন দিন, তিন রাত অবিশ্রাম পরাবরণ। আমি
অপের মালা হাতে কুটীরে বসে আছি। স্ত্রী অপের
মালা হাতে আমার পার্শ্বে বসে আছে। উভয়েই
তিন দিন উপবাসী। সেতপ হুণ্যোগে গৃহস্থের
ঘারে তিকার ভক্ত উপস্থিত হওয়া তার প্রতি অত্যা-
চার হয় বলে আমি কুটীরের বাইরে পা দিই নি।
কুটীর হিসের সড়্যাকালও বন্ধন উত্তীর্ণ হয়ে পেল,
অন্য সামান্য তপস-কণাও আমার যুগে পড়ল না,
তখন স্ত্রী আমাকে প্রীরত্নাধের কাছে তিকা গ্রহণে
অন্তরোধ করলে। আমি তাঁর অন্তরোধ রক্ষা কর-
লুম না। আমার মনে হ'ল, যেন আমার মত বহু
অতুত আত্ম প্রীরত্নাধের মনির ঘারে অভিশি।
তাঁরই তোমাধিকাতে হতক্ষেপ করতে আমার
প্রগতি হ'ল না। রাজির প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে
বেশ। বৃহস্পতি প্রচণ্ড গর্ধনে অনন্ত আকাশ-
ভাঙারের প্রাচীর গিঁথে, পথ ক'রে, এক একটা
অট্টহাসে যেন পর্জতপ্রাণ অতকারের গুর পুখি-
বীতে ভেঙে পড়তে লাগলো। তখন আমার অবস্থা
যেখো মাঝী আর হির থাকতে পারলে না—
ব্যাছল হয়ে গুরুনাম উচ্চারণ করতে করতে কঁদে
কেললে। আর যেমন তার চক্ষু থেকে এক বিষ্ণু
অল দৃষ্টিতে পতিত হ'ল, অমনি বেহি, অর্জক
গুরু আবেশে প্রীরত্নাধের প্রসাদ নিয়ে সেই
বিদম হুণ্যোগে কুটীরঘারে উপস্থিত। সেত্বের
বক্তা হ্র হর নি বলে আমি স্ত্রীকে বৎপন্নোতি
ভিরত্বার করলুম এবং প্রসাদ একবারমাত্র নম্রকে
গাণ ক'রে স্ত্রীকেই তা খেতে আবেশ করলুম।—

স্ত্রী আমার আবেশ আমার কহুতে হালন করলে
না। সে সেই প্রসাদীর থেকে এক কণা তুলে
নিরে মুখে নিলে। যেত্না হার—কি বলব প্রভু,
তার মুখস্রী এক অপূর্ণ তাব ধারণ করলে। সঙ্গে
সঙ্গে অক, যের, পূরককল—অন্তানের রূপ-
ছোভিতে বরটা আলোকময় হয়ে উঠলো। অম-
লম পরেই অবসর নেহে অন্তাল আমার পদপ্রান্তে
মাথা রেখে বুসিয়ে পড়ল। আমিও ক্রিয়ৎকণ পরে
বুসিয়ে পড়লুম। সেই রাজিতেই যত্র দেখলুম—
প্রীরত্নাধ আমার মাথার শিরের ব'লে বসছেন—
“কুরপতি। তক্ত আমার প্রসাদে তিক্তন বসাবাদন
করে, জানবার মন্ত্র তোমার স্ত্রীর যুগের মতো
প্রবেশ করেছিলুম। আর বেলেতে পারলুম না।
হা আমাকে চরিত্রমো আবেদ করেছেন।”

গোবিন্দ। তার পর ?

কুরেশ। তার পর, এই বৎসর পুতিকা-
গৃহে বাসাক্ষের ক্রুর ছোভিস্থির এক নবজাত
শিশুকে উদিত হ'তে দেখে আমি গৃহভাগ করে-
ছিলুম। এই সুবীর্ণকাল পুত্র অথবা স্ত্রীর আর
কোনও সংবাদ রাখিনি। এই বৎসর
গুরুবের সঙ্গে সঙ্গে তারতের তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ
করাছি।

গোবিন্দ। এখন একবার দেখা কর না কেন ?
তোমার স্ত্রী তো এই নগরোপকর্মেই আছেন।

কুরেশ। গুরু আবেশ পাই নি, তেমন
ক'রে দেখব ?

গোবিন্দ। বেশ, আমি দেখতে বাই ?

কুরেশ। সে আপনায় ইচ্ছা। আপনি গুরু
জাই—গুরু। আমি দাগ। আমি আপনাকে কি
বলব ?

গোবিন্দ। মহাত্মা কুরেশ ! তোমার সেই
অপূর্ণ তক্তিময়ী মাগী স্ত্রীকে দেখার লোভ আমি
ভাগ করতে পারলুম না।

[গোবিন্দের প্রস্থান।]

কুরেশ। এ কি নারায়ণ, তোমার পূর্ণ রূপালাভ
ক'রেও আমি আশ্রণ পর্বত মারামুত হ'তে পারলুম
না। পুত্রমুখ দেখবার মন্ত্র আমার প্রাণ এক্ষণ
বিচলিত হয়ে উঠলো কেন ? আমি যে কিছুতেই
হির থাকতে পারছি না। বৎসর কনও বহন
করলুম। তবু তার বলে আমার নোঁহ-মলিনতা
মোক্ত হ'ল না। রক্ষা কর প্রভু, এ বিদম মনতার
আকর্ষণ থেকে আমাকে উদ্ধার কর।

(অতঃপর প্রবেশ)

এ কি হেঁদে, তুমি একা আসিছ। আমার পুত্রকে সঙ্গে করে আনলে না?

অতঃপর। (প্রাণমর্দন) আপনাকে বেথা-বার জন্ত পুত্রকে সঙ্গে করে আনছিলাম।

কুরেশ। তার পর? বল—বল—বিলম্ব কর না। বালককে কোথায় রেখে এসে, বল—বিলম্ব কর না।

অতঃপর। চকন চকন না প্রভু!

কুরেশ। আমাকে উপদেশ দিতে হবে না অতঃপর। পুত্রকে কোথায় রেখে এসে, বল।

অতঃপর। তাকে গুরুদেবের আশ্রয়ে রেখে এসেছি।

কুরেশ। আমাকে এবনি সেখানে নিয়ে চল অতঃপর।

অতঃপর। চকন চকন না সন্ন্যাসি। দশ বৎসর সন্তান-সন্তানের যদি এই ফল হয়, তা হ'লে গুরু মার্গাধ্যো লোকে সম্বোধন করবে।

কুরেশ। তোমার এ কথা বলবার উদ্দেশ্য কি?

অতঃপর। শুভ্র—আপনার অশুভবিত্তির পর থেকে এই এক যুগ আমি পুত্রকে লোক অগোচরে পালন করেছি। নিজে পিতৃহত্যা পিকা দিয়েছি। এই অশুভবিত্তির বংশাশ্রয়-বিশারদ পুত্র আর আমার সঙ্গে আমারই মত ব্যাকুল হয়ে তার পিতাকে বেথাবার জন্ত ছুটে আসছিল। এখানে এসে, পথের এক নিভৃত পাশে তাকে বসিয়ে আমি আপনার সন্ধান করছিলাম।

কুরেশ। তার পর?—বল—আবার নীরব হ'লে কেন অতঃপর।

অতঃপর। এমন সময় কে এক সর্জন উপাধি-ধারী সাধুর সঙ্গে বালকের সাক্ষাৎ হয়েছে। তিনি তার এক স্বতন্ত্র পিতৃপরিচয় দিয়েছেন।

কুরেশ। কি রকম—কি রকম?

অতঃপর। সেই পরিচয় পেয়ে বালক এতই উৎফুল্ল হয়েছে যে, আপনার অশুভবিত্তি বিনা তাকে আর আপনার কাছে আনতে সাহস করছি না। তাঁকে প্রভু গোবিন্দের আশ্রয়ে রেখে আপনার কাছে এসেছি।

কুরেশ। সর্জন ঠাকুর কি আমার গুরু নাম করেছেন?

অতঃপর। তাই করেছেন। বালকের অসাবধান

বিশিষ্ট দেখে, হঠাৎ তাঁর মূণ থেকে কথা বেরিয়েছে যে, মহাত্মা রামানুজাচার্য তার পিতা।

কুরেশ। ভাগ্যবতি! এ হ'লে শুভ সংবাদ! আমাকে শোনাবার তোমার আর ছিল না। মমতা-বুদ্ধ হয়ে আরিও ব্যাকুল হয়ে পুত্রমূর্ণনের জন্ত ছুটে আসছিলাম। গুরু-কৃপার দ্বা-পথে তুমি সে মোহ তরু করে দিয়েছ। অতঃপর। আমরা সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনী—গুরুর সন্যাসের এক প্রান্তে স্থান ভিন্ন আমাদের উচ্চাভিলাষ নাই। আমাদের আবার পুত্র কে? মোহ নিয়ে আঁজ মোহাচ্ছ হ'ক। বর্ষের আলোক আপনার বাঁধ-পাশে আপনার বন্ধ আবদ্ধ করুক। যাও সেবি! পুত্রকে এখনি গুরুপাশে গুল্পাঙ্গলির স্বরণ অর্পণ কর। গুরুর তৃতীয় প্রতিজ্ঞা অপূর্ণ। একটি বৈশম্য পিতৃহত্যা পুত্র ব'লে বকে স্থান দিতে পারছিল না ব'লে মহাত্মা বামুন মূনির তৃতীয় বাসনা পূর্ণ হচ্ছে না। যাও ভাগ্যবতি, গুরুর তৃতীয় প্রতিজ্ঞা-পূরণের সাহায্য করে তাঁকে নিভৃত কর।

তৃতীয় দৃশ্য

কাবেদী ভীরের চান্দনী।

বহুদীনের হস্ত ধরিয়া রামানুজ।

কেশরাশি বিরা হোমাখ-কর্কুক রামানুজের চরণ-বার্জনা।

(অন্তরালে শিরবয়ের প্রবেশ)

১ম শিষ্য। কি দেখছ?

২য় শিষ্য। চ'লে এস, গুরু এ অবাগমত চোখে দেখা যায় না।

১ম শিষ্য। বহুদীনের হাত ধরার অর্থ এক-কণে বুঝতে পারলে?

২য়। আহা! কি কোমল হস্ত তোমার! পঞ্চ-সময়ে পাথর বাধা তোমার করের স্পন্দনায় লুপ্ত হয়ে গেল। যাও বহুদীশ—তুমি কুরেশকে ভেঙে নিয়ে এস।

[বহুদীনের প্রস্থান।]

১ম শিষ্য। জনহ?

২য় শিষ্য। আ! তুমি যে কেশে গেলে দেখছি হে!

২য়। এই সুচকিত কেশরাশি আর কেন

কর্মীকৃত কবর যেমত! কবর হইবে।
—ওঁ। (হোমার উদ্যান)

১ম পিতা। তুমি?

২য় পিতা। আরে মনু—এ কথার ভিতরে কত
গভীর অর্থ আছে—তা কে বলতে পারে?

হামা। তোমার রূপই যখন িপুল ইন্দ্রী,
তখন তোমার এত সৌন্দর্য প্রয়োজন কি? হাত
—নিজের ঘরে গিয়ে নির্জনে বসে আলিঙ্গন-
ভুক্তি হইবে এই রূপ স্ত্রীকে নিবেদন কর।

১ম পিতা। কি—গভীর অর্থ, বুঝ?

হোমার। কণ্ঠস্থক কিরণ চিত্রা করব?

হামা। সর্বদা মনে করবে—অপর্যায়িত
তিনি স্বর্গের, আর ভক্তরূপে তিনি বাইরে আছেন।
তারহে তাবতে স্ত্রী রূপায় যখন ভিতর-বার এক
হইবে থাকে, তখন সর্ববৃত্তে নারায়ণ বেগতে থাকে।

[হোমার প্রস্থান।]

২য় পিতা। ও বাবা! এত গভীর অর্থ!

১ম পিতা। কেনন অর্থ এখন যথেষ্ট লাগছে?

২য় পিতা। নাও—চলে এস। আরে হামা
—আরে হামা।

[শিষ্যদ্বয়ের প্রস্থান।]

(কুরেশের প্রবেশ)

কুরেশ। গুরুদেব! মনে আমার বড় একটা
কোত উপস্থিত হয়েছে।

হামা। কেন বল?

কুরেশ। আপনার শিষ্যগণের মধ্যে অনেক—

হামা। কিছু নোহোঁজ্বল হয়েছে?

কুরেশ। কিছু নয় প্রভু—বিলম্ব। তারা
আপনার ত্রিহ-কলাপের অস্বর্থ করছে।

হামা। বুঝতে পেরেছি। তা যদি করে,
তাকে কোত ক'রে ফল কি? হারা-বুত হওয়ার
দ্বিগুণ প্রকৃতি।

কুরেশ। সেই মত কীরোর পক্ষে। যে কীর
আপনার আশ্রয় পেয়েছে, তার বেলাও কি এই
কথা খাটে? তা হ'লে যে আপনার রূপায় নামে
কলক হবে।

হামা। বেশ, তোমার কণা হয়েছে যখন,
তখন তাহের ঘোঁষ ঘুচে যাবে। তার পর?

কুরেশ। তার পর কি প্রভু?

হামা। এ সেহ ত তিরস্কান থাকবে না।
মদ্যে লোক বিমুগ্ধ গ্রহণ করেছে। এর পর

তাহের আশ্রয় কেবে কে? যখন আশ্রয় না পালে
তাহাও যে কালে ঘোঁষা হয়ে বই হবে!

কুরেশ। আপনি যা কানবেন না, তা আমি
হাসিব?

হামা। এমন এক জন বৈকুণ্ঠ মহাপুরুষের
প্রয়োজন, যিনি ঐশ্বর্যক্রমিত এই সকল ভক্তদের
শাসন করতে পারবেন। তাই ত কুরেশ, তোমার
কথাটা মনে আমার যে হাদু কবি-সম্মুখে প্রতি-
জ্ঞার কথাটা মনে পড়ে গেল! প্রথম প্রতিজ্ঞা
শাসন করেছে। তোমার কল্যাণে বিভীষ প্রতি-
জ্ঞাও পূর্ণ হয়েছে। তুমি অসাধারণ ভূতপুঞ্জ-
সম্পন্ন না হ'লে স্রীভাষা রচনা হ'ত না। কুরেশ,
ভীষ্ম-প্রতিজ্ঞা-পূরণে কি হবে?

কুরেশ। কেন দামার, বৈকুণ্ঠের সে বিভী-
ষিকা আপনি ত দূর ক'রে দিয়েছেন।

হামা। কি রকম ক'রে দূর করুন কুরেশ?

কুরেশ। কেন, আপনার ত পুত্র আছে।

হামা। আমার পুত্র? হতভাগ্য! এখন
মেথি—মোহ তোমাকেও আচ্ছন্ন করতে
ছাকে নি!

(সর্গজের প্রবেশ)

সর্গজ। কই ধতিরাহ, কোথায় আপনি?

হামা। কেন তাকে খুঁজছেন প্রভু?

সর্গজ। প্রভু নই—হামা আমি। তাই কেন—
হাসিগুণ। এ অধমকে ধামে অস্বার্থ করল,
নইলে তার মহাপাপ ঘূর হবে না।

হামা। কে আপনি?

সর্গজ। প্রভু যখন স্রীজ্ঞান করছেন, তখন
বলতে হ'ল। অপের শাস্ত অধ্যয়ন করেছিলুম।
তারহের প্রথম প্রধান শাস্ত্র পণ্ডিত সকলকে
বিচারে পরাস্ত ক'রে সর্গজ উপাধি লাভ করে-
ছিলুম। আপনিও দিগ্বিদ্য ক'রে স্রীযত্নে কিরে
এনেছেন তখন, আপনাকেও বিচারে পরাস্ত
করতে আসছিলুম। যখন সতটপুটে আমার ত্রিহ-
দ্বিগুণের অধ্যয়নের রাশি রাশি গ্রহ। এখানে
উপস্থিত হ'তে না হ'তে পথের মাঝে আপনার
পুত্রের কাছে পরাস্ত হয়ে গেলাম।

হামা। আমার পুত্র?

সর্গজ। অপূর্ণ পুত্র—অপূর্ণ পুত্র—তার
এক কথাতই আমার বিচার অধকার টুটে গেছে।
আমি যতই গ্রহ কাবেরী-কলে নিক্ষেপ করেছি।
আপনার পুত্র হান। সে মহানের পিতা আপনি।

আপনি 'মহাজা মহীরাণী' এইবারে আমাকে
ঐতরণে দান দিন।

রাণী। পুত্র বলহ কি বৃদ্ধ! এ বোধ
সংক্রান্তক হ'ল না কি?

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। শুকসেব! মোহাপনসে আপনার
পুত্রকে হকিণা-শরণ আপনায় পরপ্রান্তে উপস্থিত
করি। গ্রন্থ ক'রে হাসকে চরিতার্থ করুন

(অন্তঃসীমা পার্শ্বদ্বারের প্রবেশ)

রাণী। এই বে! বৃদ্ধি। এস মা! পুত্র-
দর্শন ভিখারী আমি। নিয়ে এস—নিয়ে এস।

অন্তঃসীমা। আপনার আশীর্বাদে ঐরকমার্থের
প্রদানে এই পুত্রবত লাভ করেছি।

রাণী। নিয়ে এস—কাছে নিয়ে এস।

ভাবনা কি অপূর্ণ তহু!

বালমুগ্ধ দেখি নাহাশয়।

বৈকর-জীবন!

এসো এসো নীচ এসো কাছে।

পাণ্ডা। পিতা! পিতা! প্রণামি চরণে।

রাণী। এস বৎস! বহু-আশিষ্টন-মাক্রে—

উজ্জ্বল-চন্দ্রমা

পিতা তোরে পশিতে করিছে আরাহন।

অত্যন্তরে সজ্জিত আসন,

পুত্র বংশে সেবা তোমা করিছ গ্রন্থ।

নাম তোব দিহু পার্শ্বদ্বার।

চুখিয়া অবর, এই স্থপতি নাম

অন্তরে মূর্ত্তি আমি করিছ তোনার।

আগ হে বালক-কহি—

নামান্তপানে আশ্রয় প্রবৃত্ত হও।

পিতা। আশ্রয় প্রবৃত্ত আমি—

হে পিতা, হে পিতামহ, হে মাতা, হে বাতা,

হে গতি, হে প্রভু, সাক্ষী, নিবাস, শরণ!

ধরিতার অন্তর চরণ—

পুত্র, পিতা, দাসতলে

করহ আমারে অসীকার।

রাণী। করিতাম অসীকার। পুত্র—পুত্র তুমি।

আশ্রয় কেশবাচার্য্য তব পিতামহ।

হেংগবিন্দ! যে হকিণা বিরাহ আমারে,

জিনোকে তুলনা নাহি তার।

শুন তাত, আমি হ'তে অমর তুমি।

আজি হ'তে সত্যের লহ শিলা-ভার

সম্পন্ন করহ বত বৈকর-সংসার।

হে কবিতা! হে মোর বংশধরে।

মহা-আশ্রয়ে বঁধা কবিতা ইহার

কর্মসূত্র করিছে সেবিতা—

গোবিন্দের সঙ্গে,

বাহীকরণে লয়ে সেবা হাও না মননে।

চতুর্থ দৃশ্য

আশ্রয়-গৃহের সমুখস্থ পথ।

শিখর।

১ম শিখর। কেম—চন্দ্র-কর্ণের বিবাহ-ভজন
হ'ল।

২য় শিখর। তাই ত ভাবিছন, প্রভু ঐরকম
প্রত্যাগমনে সকলেই স্তুতি ক'রে বোঝাছে, কিন্তু
পাশরখির স্তুতি বেই কেম?

৩য় শিখর। আমাদেরই বা স্তুতি করবার কি
আছে? আমরা বাহুনের ছেলে হয়ে বহু তাঁর
বেব, বাসন নাহাবো, তাঁরই পরিচালিত বহির্জান
কেচে রাখব—বত বহু স্ত্রীর কাঁচ আমাদের
হাতে।

১ম শিখর। তা তোদের সে অজ্ঞার। যখন
গুরু কাছে মহান নিতে এসেছিলি, তখন যখন
সঙ্গে একটি ক'রে হোমাখা আনতে হয়।

৩য় শিখর। ঠিক বলেছিলি, ঠিক বলেছিলি তাই,
বৈতে থাক। হার হোমাখা নেই, তার মহানও
নেই, গৃহবানও নেই।

(বেগমতী নদীত)

১ম শিখর। কি—কি—কি মহানী! শুনহ?

২য় শিখর। নে তাই—ও দিকে আমাদের লক্ষ্য
করবার প্রয়োজন নেই। যবের মধ্যে প্রবেশ
কর। একপ হল বেবে পাড়িয়ে থাকলে হু হব।

[সকলের প্রস্থান।]

(হোমাখার প্রবেশ)

(গীত)

কি বোহিনী জান বঁধু, কি মোহিনী জান।

অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন।

রাতি কৈলু মিল, শিবস কৈলু রাতি।

বুঝিতে নাহিছ বঁধু, তোমার শিরীষি।

দর কৈছ বাহির, বাহির কৈছ দর।
পর কৈছ আপন আপন কৈছ পর।
বুঝু ভূমি যদি বোঝে নিরাকুল হও।
মরিব তোমার আগে কাঁড়াইরা হও।

(বহুদর্শনের প্রবেশ)

বহু। এখনও ঘুরছিল কেন হেমাখা, ঘরে বা।
হেমাখা। ভূমিও এস না কেন? তাঁহর ত
কিমান করছেন।

বহু। আমার তিনি যেতে আমেশ করেন
নি। বোধ হয়, আমার ভিতরে রাগি হবে। যদি
অধিক রাগি হয়, তা হ'লে ভূই বরফা খুলে রেখে
যেন খুসু। কেবিন্ যেন আমাকে ভাঙাভাকি
করতে সা হয়।

হেমাখা। বিহে যেন দেবি ক'র না। আজ
রাগি বড় অসকার।

বহু। কিছু তার নেই হেমাখা! এ মারামণ-
ক্ষেত্র। এখানে কেউ তোর গায়ের আত্মজনা-
গদ্যের উপর দোত করবে না। যদি করে,
তা হ'লে সেটা তোর পদম সৌভাগ্য ব'লেই
মানবি।

[উভয়ের প্রস্থান।

— —

পঞ্চম দৃশ্য

অশ্রম-গৃহ।

অন্ধকরণার্থ চারিবিঃ বিদ্যুত দৈনিক বহু।

(বানাসুন্দের প্রবেশ)

(বানাসুন্দের কর্তরী দ্বারা বহু-কর্তন)

হান্না। অহম্মার ছিন্নমধ্য নিরা।

তোমা সর্বে যে মোহ করেছে আধরণ,

এই করিলাম ছিন্ন তীর বয়সনে।

মুক্ত হও হে সন্তান!

হও পুনঃ জানাগোকে গ্রন্থ সন্তান!

[ছিন্নবস্ত্র-সংগ্রহ ও প্রস্থান।

(অপর দিক দ্বারা শিউরঘরের প্রবেশ)

১ম শিউ। কি মোহিনী জান ঝু—কি
মোহিনী জান। কনলে কাঁরা, বুকে?

২য় শিউ। আর কনলে, বুকে কাঁরা নেই।
আর কিছু হ'ক না হ'ক, পর্যাণ্ড আবারটা ত
প্রাপ্তি হচ্ছে। নে, ও সব কথা থেকে তুলে নিয়ে
একটু বিশ্রাম গ্রহণ করি আর। তাই ত, এ কাজ
কে করলে?

১ম শিউ। কি করেছে?

২য় শিউ। এই দেখ না—জানার বহির্জানসের
অর্ধেক কে কেটে নিয়েছে। কোন্ পেরিমা
কুহুর এ কার করলে?

১ম শিউ। তাই ত, এ যে পরিবার উপায়
রাখে নি। এ রকম ক'রে কেটে নেবার জানে কি?

২য় শিউ। জানে আবার কি, বহির্জান কেটে
জানাসা হয়েছে। এ কি রকম ছোটগোলের মত
জানাসা। জানতে পারলে এখন তার দুগপাত
ক'রে ফেলি।

১ম শিউ। আরে, সত্যানী মারগের কি অন্ত
ক্রোধ করতে আছে। তুচ্ছ বহির্জান।

২য় শিউ। তা হ'লে এ তোরাই কর্ণ।

১ম শিউ। ফের বললে এক কিলে তোরা
দাঁত কটা ভেঙে দেব।

২য় শিউ। তবে রে। ভক্তবিটল তোরা!

১ম শিউ। ছোটগোক নজ্বার!

(তৃতীয় ও চতুর্থ শিউরের প্রবেশ)

৩য় শিউ। কি হয়েছে—কি হয়েছে—আরে
মহু, তোরা এ কি করছিল?

২য় শিউ। ছাড়া—ছাড়া—আমার বহি-
র্জান কেটে নিয়েছে পাখী। আমি ওকে শিথিরে
দেব।

১ম শিউ। ছাড়া, আমি লাখী ঘের ওর দাঁত
কটা ভেঙে দেব।

৩য় শিউ। কই দেখি—ওরে আমারও
যে কেটে নিয়েছে! আরে বল, এ যে সবারই
কেটে নিয়েছে!

২য় শিউ। বটে—বটে! তা তো দেখি নি।
(অন্যদিকে) ইস! তোকে গাল মিন্ধ, কিন্তু
তোরা দেখছি একেবারে কিছু রাখে নি। তা হ'লে
এ কোন্ শালায় কাজ?

৩য় শিউ। তা হ'লে তার কাপড় আন্ত আছে,
এ তারই কাজ!

৪র্থ শিউ। ঠিক হয়েছে—তা হ'লে এ ঘেরিমা-
নের কাজ। তারই কাপড় আন্ত আছে। আর
সেই সব পেরে ঘর থেকে বেরিয়েছিল।

১ম শিষ্য। তা হ'লে মার শাস্তির যে-
প্রানকে। (কোলাহল)

(পঞ্চম শিষ্যের প্রবেশ)

২য় শিষ্য। কি হয়েছে রে—পেট টেনে রাখা-
য়েতী খেয়ে গোলমাল করছিল কেন? তিসিকি-
হিস্ হুজি?

সকলে। মার শাস্তির চোরকে।

৩য় শিষ্য। হা! কি—হা! কি—কে চোর?
আরে মজু—কি করেছি যে, সকলে প'ড়ে আমাকে
মারতে এসেছিল? ওক, বকা ককন—ওক, বকা
ককন।

(সকলের সম্মত অবস্থিতি)

(রাধাহুজের প্রবেশ)

রাধা। কি হয়েছে বৎসগণ! তোমরা সন্ধানী
হয়েও এতপ পরস্পরে কলহ করছ কেন?

১ম শিষ্য। প্রভু! প্রভু! আমাদের তপস্বি-
ত্বকে কে দুর্ব্বলত আমাদের ঘরে ঢুকে আ-
মাদের বহির্গমন কেটে দিয়েছে।

রাধা। বেশ, তাই যদি হয়, আমি প্রত্যেক-
কেই এক একখানা নূতন বহির্গমন দেওয়ার
ব্যবস্থা করব। এখন তোমরা সকলে আমার একটি
কাজ কর দেখি। আজ রাতিতে গহুর্দাসের কুঠীতে
প্রবেশ করে তার পত্নীর পায়ে অলঙ্কারগুলি চুরি
ক'রে আন দেখি। আমি গহুর্দাসকে অনেক
রাতি পর্যন্ত নিকটে রেখে দেব। তোমরা কৃত-
কার্য হয়ে ফিরে এলে তার পর তাকে বিহার
দেব।

সকলে। আমরা ঠিক হাব—ঠিক চুরি ক'রে
আনব।

[শিষ্যগণের প্রস্থান।

(কুরেশের প্রবেশ)

রাধা। এই নাও কুরেশ, (উত্তরীয়াস্ত্রাণ
হইতে ছিন্নবস্ত্র বহিষ্করণ) হস্তভাঙ্গাদের মোহ এই
সকল চীৎ-বস্ত্রাকলে আবদ্ধ ছিল। তাদের অস-
পদ্ধিভাবে বুঝে প্রবেশ করে আমি এগুলোকে
কেটে দিয়েছি। তুমি নাও। নিশ্চয়, এই বস্ত্রাব-
শেষের সঙ্গে তাদের মোহাবশেষকে ভস্মীভূত
কর।

কুরেশ। তাই ত প্রভু, ওকর এত ককণা!

শিষ্যকে দুহুতা থেকে বস্তু করতে তিনি চৌদ্যবৃত্তি
অবলম্বন করতেও কুন্তীত হন না।

রাধা। কেন বৎস, তুমি ত জান—'গুরুবো
বহুঃ সন্তি শিষ্যবিশাপহারকাঃ' শিষ্যের বিস্ত
চুরি করতে অনবধ্য ভক্ত আছেন। আমি তাঁদের
মধ্যে এক জন।

কুরেশ। আমি দুর্ব্ব—আমি দুর্ব্ব। আপনাদের
কথার অর্থ জনস্বয়ং করবার শক্তি আমার নেই।
আমার বাস্তবজ্ঞানের অহঙ্কার মনুষ্য চূর্ণ হ'ক।

[কুরেশের প্রস্থান।

(দ্বাদশশিষ্যের প্রবেশ)

রাধা। এ কি বৎস, তোমাকে এমন বিহসিন
বেধেছি কেন?

দ্বাদশ। শ্রীতার চরম প্রোক্তের অর্থ জানবার
জন্য আমি একবার আপনার শরণাপন্ন হয়েছিলাম।
সেটা কি আপনার মনে আছে?

রাধা। তা এ আর মনে থাকে-না কি?
অতি সহজ অর্থ। শ্রীতগবান্ অর্জুনকে বলেছেন,
—“সকল বর্ষ পরিত্যাগ করে আমার শরণাপন্ন
হও। আমি তোমাকে সকল পাপ থেকে মুক্ত
করব। যে অর্জুন, তুমি শোক কর না।”

দ্বাদশ। আজ্ঞে না প্রভু, অর্থ আপনার পক্ষে
সহজ হ'তে পারে। কিন্তু আপনার এ দুর্ব্ব শিষ্যের
পক্ষে নয়।

রাধা। তুমি অশেষ-শাস্ত্রজ্ঞ—দুর্ব্ব বলে
আক্ষেপ কর না।

দ্বাদশ। আমার বৎস ১:০ বিক্! আর
আমার মত শাস্ত্রের বহির্গর্ভ নিয়ে বার অহঙ্কারে
উন্নত, তাদেরও বিক্!

রাধা। এখন বুঝেছ দ্বাদশশিষ্য?

দ্বাদশ। বুঝেছি প্রভু, বুঝেছি। বুঝে আপনারই
মনুষ্যে নিজেকে শত বিকার দিচ্ছি। কুরেশ আপ-
নার কাছে চরম প্রোকার্য বিদিত হয়েছিল বলে
আমিও তাই জানতে আপনার শরণাপন্ন হ'কে-
ছিলাম।

রাধা। আমি তোমাকে কি উত্তর দিয়েছিলাম?

দ্বাদশ। আপনি বলেছিলেন—“তুমি আমার
ওকর কাছে অর্থ বিদিত হও। কেন না, তুমি
আমার আত্মীয়। তোমার ভিতরে কি দোষজন্য
আছে, মনসাবশেষ তা দেখতে পাব না।” আপ-
নার আমোশে আমি সেই মহাশয়ের কাছে গিচ্ছলাম।

কথা শুনে তিনি আমাকে সেবা করতে অসুমতি
বিসেহিলেন। ছয় মাস আমার সেবা গ্রহণের
পর তিনি আমাকে আবার আপনার কাছেই
পাঠিয়ে দিচ্ছেন।

হামা। তাই ত। অকথ্যামী মহাজ্ঞা তোমার
সমস্ত ধর্মোত্তম মনোভাব আমাকে আবার আমারই
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু তুমি যে এখনও
আমার যে দাস্য্য, সেই অস্বীয় দাস্য্য। তোমার
শ্রোত্রার্থ গ্রহণের অগ্রগতি আমি যে বুঝতে পারছি
না। থাক, বুঝতে না পারি, তাতে ক্ষতি নেই।
তুমি যখন ছয় মাস ধরে সেই মহাপুরুষের সেবা
করেছ, তখন তুমি চরম শ্রোত্রার্থ গ্রহণের উপযুক্ত।
তাল, ক্রমশঃ অর্ধগ্রহণের পুরী কি ব্রতগ্রহণ
করতে আবেশ করেছিলুম, তোমার জানা আছে ?

হামা। আমি জানি, ক্রমশঃ একমাস অনশন-
ব্রত গ্রহণ করেছিল।

হামা। অনশনব্রত কি, জানি ?

হামা। এক হচ্ছে আরেক কথায় গ্রহণ না
করা। আর হচ্ছে, জীবনধারণোপযোগী সুষ্টি-
ভিকার ত্যাগ করা। কোন না, শাস্ত্র বলেছে,
ভিকারঃসাগর অনশনের মধ্যে গণ্য নয়।

হামা। তুমি জান, কিন্তু ক্রমশঃ তা জানতে
না দাঁশরথি। সে চরম শ্রোত্রার্থ জানবার জন্য
যে দিন আমার নিকটে উপস্থিত হয়, সে দিন
আমার মনে আছে। আমি শুকর কাছে শ্রোত্রার্থ
জানবার জন্য তাঁর আদেশে এক বৎসর ব্রতচর্যা
অবলম্বন করেছিলুম। ক্রমশঃকৈ তাই করতে
বলেছিলুম, ক্রমশঃ তখন আমাকে বলেছিল, “প্রহু!
জীবন কণ-বিজ্ঞানী। যদি এক বৎসর আমি
জীবিত না থাকি ? অরসময়ের মধ্যে সম্পন্ন
করতে পারি, এখন কোনও ব্রতগ্রহণে আমাকে
আবেশ করুন।” আমি তখন তার কাছে
এই ব্রতের কথা উপাধন করলুম। এমনি তার
জ্ঞান বৈরাগ্য দাঁশরথি, যে, ব্রতের কথা শোনা-
মাত্র সে আমারই সমুখে তা গ্রহণ করবার সঙ্কল্প
করলে। এক মাসের অনশনে তার বহু দিনের
সেই ঐর্ষ্যা-পুষ্ট বেহা থাকবে কি না, সে একবার
জোবেও দেখলে না। তখন আমি ঐকান্তিক
হয়ে পড়লুম। তার জীবন-নগরী জন্ত ব্যাধুল
হয়ে আমি তপস্বানুকে স্মরণ করলুম। কখন
ভিকার সমস্ত শাস্ত্রমত আমার স্বপ্নে এলো।
নইলে ক্রমশঃ কি হ’ত দাঁশরথি ?

হামা। প্রহু! এখন বুঝেছি, ক্রমশঃই সে

মহাবাক্যের অর্ধ-গ্রহণের একমাস আপনার যোগ্য
শিষ্য। আমি নই। ভিকারগ্রহণে জীবননাশের
সম্ভাবনা নাই কেনে আমি অনশনব্রতগ্রহণে
সাহস করেছিলুম। আমি আত্মপ্রচারক। শুধু
তাই নই, আমি ক্রমশঃ উপর উঠা করেছি।
আমি পরমাপার পাপী—আমাকে ব্রতা করুন।

হামা। আত্মজ্ঞানি ক’র না দাঁশরথি। চরম
শ্রোত্রার্থ গ্রহণে তোমারও যোগ্যতা এসেছে।
তুমি অর্থাৎ ব্রত। কে একটা প্রাণলোক এই বিকে
আসছেন, দেখ ত।

হামা। আপনার ওজস্বী স্ত্রীমহাপুরুষের কস্তা
সেই অন্তরী !

হামা। তা হ’লে কথেক অপেক্ষা কর।
শুভকস্তা কি ভ্রত আসছেন, আগে কোন, পরে
তোমার সঙ্গে পুনরায় কথা কহি।

(অন্তরীয়ার প্রবেশ)

অন্তরী। রাজা! পিতা আমাকে আপনার
কাছে পাঠিয়েছেন।

হামা। কি প্রয়োজন, বল ভগিনি।

অন্তরী। আমার বস্ত্রব্যাধীর নিকটে কোন
জলাধার নেই। আমাকে প্রতিদিন এক পোরা
পদ্ম দূর এক পাহাড়ের তলার এক মিথি থেকে
জল আনতে হয়। শুধু জল আনতে হ’লে কোনও
আপত্তি ছিল না। সংসারের কোন কাজ শাস্ত্রী
বেধেন না। বাঁধা-বাঁধা জল তোলা, বাসনমাছা
—একরকম সমস্ত কাজই আমাকে করতে হয়।
“বাড়ীর কাজ সেরে জল আনতে বোঝাই প্রায়
বেলা যায়। সন্ধ্যাবেলায় সেই পাহাড়ের তলার
যাতায়াত করতে আমার বড় ভয় করে। আমি
সেই কথা এক দিন শাস্ত্রীকে বলেছিলুম। (চোখে
অশ্রু লীন)

হামা। শাস্ত্রী সেই ভ্রত তোমাকে তিরস্কার
করেছেন ? আমি বুঝতে পেরেছি ভগিনি, তার
পর কি বল।

অন্তরী। আমার তিনি যৎপরোনাস্তি তির-
স্কার করে গেছে বলেছেন—“বড়লোকের বেটী।
আসবার সময় এক জন বাঁধুনী আনতে পারিসনি।
না-জাড়া করে কে তোর জল তুলতে বাবে ?”

হামা। তার পর ?

অন্তরী। আমি এখানে এসে বাবাকে এই
কথা বলেছিলুম।

হামা। তিনি শুনে কি বলেছেন ?

কেন ভগিনি? আমি তোমাদের হাঁস। আমার কাছে বলতে সফোত কেন?

অন্তা। তিনি বললেন—“ও সব কথা আমার কাছে বলা বুঝা। বলবার কিছু থাকে, তোমার ভাতা রামায়ণকে গিয়ে বল।”

রাশি। কবে খন্তরবাড়ী তোমাকে যেতে হবে?

অন্তা। আজই।

রাশি। আজই?

অন্তা। আজ কেন—এখনই! বাপের বাড়ী আসবার সঙ্গে সঙ্গেই নিয়ে যাবার জন্য শান্তকী লোক পাঠিয়েছেন।

রাশি। তবেই ত বিপদে ফেললে ভগিনি! এক জন দুশাচক ত বেধে দিতে হবে! নইলে আমার তুমি শান্তকীর তিরস্কার খাবে। তাই ত হাশরবি, কাকে পাঠাই?

রাশি। কেন প্রভু, আগনি ত আমার রক্তের প্রাণসো করেন।

রাশি। তুমি যাবে হাশরবি।

রাশি। আগনি অত্মবলি কলসেই হাঁই।

অন্তা। সে কি, উনি যাবেন কি! পিতার কাছে শুনেছি, উনি পরম পণ্ডিত। আমার পিতাই তাকে প্রহা করেন। উনি হীন পাচকের কার্য্য করবেন কি?

রাশি। আমি এ কাজ করতে পারলে তাগ্য মনে করতুম। এ যে আমার ভাগিনের।

অন্তা। হা আমার দুর্ভাগ্য!

রাশি। যাও হাশরবি, ভগিনীর সঙ্গে যাও।

রাশি। চল যা।

রাশি। কালে ত কিছু হীন আর বড় নেই। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে কাজটা করা যায়, তাতেই কার্য্যের গুরুত্ব আর হীনত্ব দুই হয়। যাও হাশরবি, অভিমান-শূন্য হস্ত-রূপ প্রবহণ উদ্দেশ্য নিয়ে, তুমি যে পোকের চক্ষে এই হীনকাল করতে চলেছ, তাতেই তুমি পূর্ণকাল হও—চরম স্রোতের অর্থ লাভ কর।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কুটীরাত্যন্তর।

হেমাখা।

হেমাখা। বুকে ত পারদূর না—বুকে ত পারদূর না। ঠাকুর আমাকে রত্নালঙ্কারে সাজতে

বললেন—আমি ত তাঁর কথার অর্থ বুঝতে পারদূর না। না বুকে, এই ছাই-জমজমা গায়ে পরদূর। তাঁর পরম সর্বাঙ্গে বাবলেই যে আমার স্রোত অলঙ্কার হ'ত! এখন এগুলোতে গায়ে যে বিষের আলা ধরে গেছে! হে গুরু, হীনমতি হুম্বী আমি। নীচবুদ্ধি পরিচায়ক করতে পারি নি ব'লে তোমার বাক্যের এই কণ্ঠ করেছি। দয়! ক'রে আমাকে এ আবর্জনার তার থেকে মুক্ত কর। আমি তা হ'লে তোমার পরম সর্বাঙ্গে লেপন ক'রে ক্ষত হই।—তাই ত, কাতা বেন এ দিকে আসছে না! অন্ধকারে টিপে টিপে পা কেসে আসছে। নারায়ণ! তুমিই কি আমাকে মুক্ত করতে আসছ? বুকে পারছি না। আমার ঘরেই বেন আবহন। (পরম ও নিমিত্তবৎ অবস্থিতি) অর ওর—অর ওর—অর ওর।

(শিখণ্ডের প্রবেশ, হেমাখার নিমিত্ত-পরীক্ষা ও অর্ধাঙ্গের অলঙ্কার গ্রহণ)

(হেমাখার পার্শ্বপরিবর্তন ও শিখণ্ডের পলায়ন)

এ কি রকম হ'ল! কি অপরাধ করলুম—কি অপরাধ করলুম? হুম্বার। মুক্ত করতে করতে অন্ধুত বেধে গেলে।

(ধর্ম্মাঙ্গের প্রবেশ)

হুম্ব। এখনও স্রোতে আছিস হেমাখা। এ কি! জোর অর্ধাঙ্গের অলঙ্কার কি হ'ল?

হেমাখা। তোমার তিরস্কারের পর আমার মনে বড়ই নির্দোষ উপস্থিত হয়েছিল। তুমি জান না, আমি গুরু আমাকে রত্নালঙ্কারে সাজতে আদেশ করেছিলেন। আমি মতিহীনা, তাঁর কথার অর্থ বুকে না পেয়ে, যেখানে বা অলঙ্কার ছিল, সব বিয়ে আজ বা সাজিয়েছিলাম।

হুম্ব। তার পর?

হেমাখা। তার পর আলা। এগুলো বেন কাটার মতন আমার গায়ে বিধতে লাগল। তখন কি করি, মুক্ত হবার জন্য ব'লে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করতে করতে দেখি, নারায়ণ আমাকে মুক্ত করতে একেবারে চোরের বেশ ধরে তোমার ঘরে উপস্থিত।

হুম্ব। তার পর—তার পর?

কারণ হই, সেই ভর একটু দুটো ছুটি করে আনাকে
জল আনতে হয়েছে। মা! তোমার মনে
বেধি আমার স্থির কাঁধে বেধে উঠেছে।

অতুলা। মহাশয়! আর যে তোমার কণ্ঠ
আমি বেধতে পারছি না।

দাশ। তা বুঝতে পেরেছি। আমারও বুঝি
এখানে আর ধাক্কা হ'ল না।

অতুলা। কেন—কেন? তোমাকে কি
বস্তুর-পাত্তী আরও কোন কষ্ট বলেছেন?

দাশ। সে বিক নিয়ে আমাকে বেধেছে কেন
মা? তোমার বস্তুর-পাত্তীর বাক্য এক দিনও
আমার কানে গুঁতে মি। আর আমার আত্মগোপন
বুঝি হইল না। গ্রামের বেব-মনির-প্রাণে এক
জন সাধু শাস্ত্রব্যাখ্যা করছিলেন। বহুশোক
টাকে ধৈর্য করে তাঁর ব্যাখ্যা শুনছিল। ঘটনা-
ক্রমে আমি সেখানে উপস্থিত হই। দেখি, তিনি
শাস্ত্রের তুল ব্যাখ্যা করছেন। সে ব্যাখ্যা শুনে
প্রোক্তাসের অনিষ্ট হবে বরং, বাধা হবে আমাকে
তাঁর ব্যাখ্যার ভ্রম প্রদর্শন করতে হয়।

অতুলা। তার পর?

দাশ। প্রথমে ত সকলেই আমাকে ভীত
তিরকার করে উঠলো। হীন পাচক জানে
আমাকে নানারূপ রহস্য করলে। কিন্তু আমি
নিরস্ত হলাম না। আমি তাদের বর্ধা ব্যাখ্যা
শুনিয়ে দিলাম। শুনিবে আর তাদের নতানত
শোনবার অপেক্ষা না করে সে স্থান থেকে দ্রুত
চলে এসেছি, (নেপথ্যে কোলাহল) ওই বুঝি
তার এ দিকে আসছে।

অতুলা। স্মরণনাথ কি এমন ক'রবেন!
আমি এখন শতবার সে বিদী থেকে জল আনতে
প্রস্তুত আছি। ঠাকুর তোমাকে দ্রুত করুন।

(অতুলার বস্তুর, পাত্তী, বানী, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ
ও জনগণ)

পাত্তী। এমন কাজও করে মা! তিরকার
করেছিলুম বলে তার এমন শোধ নিয়েছি। আনা-
দের সকলকে নরকে পড়বার ব্যবস্থা করেছে।

বস্তুর। বাবা! রক্ষা কর। কত কি বলেছি
—রক্ষা কর।

পাত্তী। বাবা! এই একমাত্র বশবর্ত—
বেগতা বট হয়ে এনেছিলুম, তা জানি না। রক্ষা
কর বাবা, রক্ষা কর।

বস্তুর। গোলমাল হয়ে গেছে বাবা—
বাসুদের ব্যবস্থা বুঝু।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। আমি আবার মিরেই—ঠিকিবে
পরমা ব্যক্তিদের। যত্ন কর বাবা। যে শাস্ত্রের
মর্ম কিছুই জানি না, সেই শাস্ত্রকেই উপাধর্মের
উপায় করেছিলুম। (প্রণামকরণ)

দাশ। করেন কি—করেন কি—বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ।
করেন কি।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। বরসেতে বৃদ্ধ নয় বাবা—বৃদ্ধ হয়
জানো। তুমি অতি বৃদ্ধ—ওক—নারায়ণ।

পাত্তী। বউমা! প্রণাম কর—প্রণাম
কর।—(অতুলার প্রণাম)

দাশ। হী হী—পরম গুরুকর্তা—পরম গুরু
কর্তা। (প্রতিপ্রণাম)

সকলে। ধরা পড়েছেন—ধরা পড়েছেন।
জব, আচার্য্য মহারাজকি জব?

দাশ। এ সব কথা আপনাদের কে বললে?—
এ কি! বেবরাজ মূনি—আপনি?

(বজ্রমূর্ধীর প্রবেশ)

বজ্র। আহিই বলেছি জ্ঞান—ব্যাধা হয়ে
বলেছি। গুরু অমূল্য পেরেমেবেদুরে বৈজ্ঞান-
মন্দির প্রতিষ্ঠা হচ্ছে। সেখানে ভক্তগণের একান্ত
ইচ্ছার প্রকৃত সীমিত স্থাপিত হবে। আপনি
আচার্য্যের শিষ্যগণের প্রধান। তাই তাঁর সমস্ত
ভক্ত আপনাকে বরণ করেছেন।

দাশ। গুরুর আদেশ?

বজ্র। গুরু বলেছেন, শাস্ত্রবির চরমমোক্ষার্থ
লাভ হয়েছে। সে আকি ছিন্নবশব। বেধে এসো,
বিপর জীব আজ তার শরণপ্রার্থী। প্রতিষ্ঠিত
মূর্তিপুজার তারই প্রেরণ অবিকার।

দাশ। কেন, কুরেণ?

বজ্র। রাজা কুবিকর্ণ তাকে বন্দী করিয়ে
নিরে গেছেন।

দাশ। এ কি কথা বলছেন মহাশয়?

বজ্র। সে মহাপুরুষের ভক্ত মুগ্ধ করবেন না।
প্রভুর শিষ্যদের মধ্যে তাঁর তুল্য ভাগ্যবান আর
কেউ নেই। রাজা আচার্য্যের গুরুদ্বী মহারাজকে
বন্দী করতে শোক পাঠিয়েছিল। কুরেণ নিজেকে
গুরু বলে পরিচয় দিয়ে, বেজ্ঞার বন্দী হয়ে গুরুদ্বী
মহারাজকে রক্ষা করেছেন।

দাশ। মহাভাগ। আজ সকল পরিতী

কিম্বদন্তি করবে। হা! তা হ'লে আমাকে
বিদায় হাও।

সকলে। লোকি—বিদায় কি? তা হ'লে
আমাদের উপায়?

কিম্ব। ভোঁবরা কি চাও?

সকলে। আশ্রয় হাও প্রভু!

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। আমার লক্ষ্যবস্তুর প্রতিবিম্ব।

ভাঁবের হয়ে আপনার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা
করতে এসেছি।

কিম্ব। তা হ'লে সকলে আমার অঙ্গুষ্ঠম
কর। ভোঁবাদের ঐশ্বর্য আপনার হান করি।

অষ্টম দৃশ্য

প্রাণায়-প্রাণায়।

কিম্বদন্তি, রাক্ষুসেরাচিত ও পারিষদবর্ণ।

কিম্ব। ভূমি ধামো, আমাকে বোঝাতে হবে না।
এম পারি। জোয়ার ঢেঁরে ঠাকুর, মহারাজার
অনেক বুদ্ধি বেঁধে।

রাক্ষ-পুত্রো। লোকের বলছে, যাকে ধ'রে আনা
হয়েছে, তিনি রামাঙ্গুল ন'ন।

কিম্ব। পুত্র—আমি লোকের কথাতাই কি
তুলে ধাব? আমি সেই বুড়ো রাজা নই।

রাক্ষ-পুত্রো। কেউ কেউ জ্ঞানছে যে, তাঁর
এক শিষ্য নিজেকে রামাঙ্গুল ব'লে পরিচয় দিয়ে
বরা দিয়েছে।

কিম্ব। হেঃ—হেঃ—হেঃ—এ বুড়ো ঠাকুর
একেবারে পাগল হয়ে গেছে।

(পারিষদবর্ণের হাত)

এম পারি। ও শুধু পুত্র ঠাকুর নয়, কর্তা-
রাজার হলক হল।

কিম্ব। এ কি আমার বাড়ী নবী, মাখন খেতে
আসছে যে, এক জনের নান নিয়ে আর এক জন
আসবে! এখানে এলে আমার আদেশ শুনতে
যদি এতটাই খেয়াল করে, তা হ'লে হু হু শুন—নয়
শাল। হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—বাও—বাও—নে
জুরোনো মরচে-নরো বুদ্ধি এখানে ঢলবে না।

(কিম্বদন্তি ও পারিষদবর্ণের হাত)

(কুরেশকে লইয়া গ্রহণিকের প্রবেশ)

রাক্ষ-পুত্রো। মহারাজ! বেবে আমার মনে
লগে—

কিম্ব। জ্ঞান—কি রে, ধ'রে এনেছি?

এম গ্রহণী। বই কটে ধ'রে এনেছি মহারাজ!

সহজে কি ধরা বেঁধে!

কুরেশ। মহারাজ! আপনার কথায় হ'ক।

আপনার সঙ্গে সমস্ত জোশবাজোর কল্যাণ হ'ক।

কিম্ব। হেঃ হেঃ হেঃ—আমিও হেঃ হেঃ—

(সকলের হাত)

কুরেশ। আমিও নর মহারাজ, মহারাজের
কাছে প্রার্থনা।

কিম্ব। ভোঁব নাম কি?

কুরেশ। নন্দানী আমি—নাম বহু দিন
নারায়ণে অর্পণ করেছি।

কিম্ব। ও সব ছাঁদা কথা ছাড়। বস, তুই
রামাঙ্গুল কি না?

কুরেশ। আমার নাম বৈষ্ণবদাস।

কিম্ব। কি বলনি! এমনি কির কেটে
কেন্দ্রো। নইলে এখনও বস, তুই রামাঙ্গুল
কি না?

কুরেশ। সেই আমি, আমিই সেই।

কিম্ব। হেঃ হেঃ হেঃ—যাকে নড়া ব'লে
কেন্দ্রো।

এম পারি। কি ঠাকুর—কি ঠাকুর?

(সকলের অঙ্গুষ্ঠম ও হাত)

রাক্ষ-পুত্রো। মত মতই আপনি রামাঙ্গুলচাঁদী!

কিম্ব। হেঃ হেঃ হেঃ—ভীমরতি—বিদায়—
বিদায়।

সকলে। বিদায়—বিদায়—

[রাক্ষপুত্রোহিতকে লইয়া এম পারিষদের প্রস্থান।

কিম্ব। এখন বস, শিবের পর আর নেই।
এই কথা ব'লে, বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ করে শৈবধর্ম
গ্রহণ কর।

কুরেশ। সৌমনির্দেশ কেমন করে করব
মহারাজ! আমার ভগবানের অন্ত নেই। তাঁর
পরেও আমার ভিনি।

কিম্ব। তবে রে পাণ্ডা! বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ
করবি নি?

কুরেশ। জানিসি, শব্দ বৈষ্ণবভূতামি।
আমি বৈষ্ণব নই, এ কথা বললে যে তাঁরই অস্তিত্ব
স্বীকার করতে হয়।

কিম্ব। তবে রে দুর্ভাগ্য,—শূন্য হাও—শূন্য

(এক দিকে জ্ঞান, অপর দিকে
রাক্ষসীর প্রবেশ)

রাক্ষসমারী। রক্ষা কর রাজা, রক্ষা কর।
এক দিন যিনি তোমার ভগিনীকে রক্ষা করেছেন,
তোমার বাণের দান রক্ষা করেছেন, তাঁকে
নিষ্ঠুরভাবে হত্যার আদেশ দিও না।

কুমি। কে তোমাকে এখানে আসতে বললে?
রাক্ষসমারী। তোমার নিষ্ঠুর আচরণ। সাবধান
রাজা, স্বর্গাধিপের পরামর্শে মহাপুরুষের উপর
অত্যাচার কর না।

কুমি। একে ধ'রে নিয়ে যাও, ধ'রে নিয়ে
যাও। সঙ্গে কে এসেছিল—নিয়ে যা—নিয়ে যা।
রাক্ষসমারী। তা হ'লে তুমি ত থাকবেই
না। এ রাজবাংস থাকবে না, বেশ থাকবে না।

[রাক্ষসমারীর প্রস্থান।]

কুমি। আঃ! কি আগর!

১ম পারি। শুভকর্ষে কত বাধা!

কুমি। আচ্ছা থাক, বিদিকে বধন আরোপ্য
করেছে, তখন আর মেরে কেলে কাজ নেই।
হুঁজুয়ার চোখ তুলে নে। তাতে মেরে ফেলার
চেহে বেশী মজা হবে।

সকলে। ঠিক—ঠিক মহারাজ! তাতে বেশী
মজা হবে।

কুমি। বজ্র হবার লুপ হাড়ে হাড়ে বুঝবে।
নে, বেটার চোখ তুলে নে।

সকলে। চোখ তুলে নে।

(জ্ঞান কর্তৃক কুরূশের চক্ষুৎপাটন)

কুরূশ। দেহ! মন-প্রাণ তুই গুরু-চরণে
নিবেদন করেছিল। এ দেহ যদি জ্ঞানায় কাতর
হয়, তা হ'লে বুঝব মিথ্যাবাদী। ঠিক থাক, তাই,
ঠিক থাক। আহা! চর্যচক্ষুর বিনিময়ে এ কি
অপূর্ণ চক্ষু এ দেহকে দান করলে শুক! ওই যে
গোপনরথারে ঐরক্যনাথ আমাকে আলিঙ্গন করবার
জন্ত বাহ প্রসারিত করেছেন।

কুমি। মণি হাতডাচ্ছে—মণি হাতডাচ্ছে।

সকলে। কি মজা—কি মজা!

কুরূশ। যাচ্ছি যাচ্ছি—প্রসারিত আলিঙ্গন—
লোভ সংবরণ করতে পারছি না—যাচ্ছি যাচ্ছি।

(পুনঃ পুনঃ উত্তীর্ণ ও পতিত)

কুমি। হো—হো—হো—কি আচরণ,
ঐরক্যমে থাক না কি?

সকলে। যাও যাও—সোজা পথ।

(রাক্ষসুরোহিতের প্রবেশ)

রাক্ষসুরো। পালাও মহারাজ, পালাও।

কুমি। কি—কি—

(বেশখো কোলাহল—সকলের ভীতি-প্রদর্শন)

রাক্ষসুরো। না, না—আর কোথায় পালাবে?
তোমাদের পাণের তরা পূর্ণ হয়েছে। ওই সকল
অস্ত্রশৈল তোমাদের সকলকে ভস্মরাশি করতে
ছুটে আসছে। মহাপুরুষের কোপানলে জ্বল-
রাজ্য এইবারে জ্বল হ'ল।

কুমি। কই—কই? তাই ত রে—ও কি রে।

১ম পারি। আগুনই ত বটে মহারাজ।

সকলে। পালা—পালা।

(সকলের পলায়নের চেষ্টা)

(রামায়ণের প্রবেশ)

রাম। নরপিশাচ! পক্ষাঘাতগণের মত
নিশ্চল হ'।

(রাক্ষসুরোহিত ব্যতীত সকলের পতন)

কুরূশ—প্রিয়তম কুরূশ! শ্রীবরহসমীপে শ্রীম
বর প্রার্থনা কর।

কুরূশ। চর্যচক্ষুর বিনিময়ে বিঘাচক্ষু বিয়েছ—
আবার কি বর নেবো মারায়ণ!

রাম। প্রিয়তম! তুমি অন্ধ থাকতে জল-
ভারাক্রান্ত চক্ষে আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না।
শ্রীম বর প্রার্থনা কর।

কুরূশ। বেশ, তা হ'লে বাবের কল্পনা
আমি গুরু-মহিমা জ্বরকম করতে পেরেছি, তাবের
অতিশাণ থেকে মুক্ত করুন।

রাম। ওঠ, হস্ততাপোরা—নাগুর আইতুকী
কল্পা—মুক্ত হ'।

কুমি। তাই ত, এ কি রকম হ'ল! এক
জনের জ্ঞান আর এক জন প্রাণ মিতে এলো! আমি
যাকে বজ্রাণ দিয়ে আঘাত করতে গেলাম, সেই—
সেই আমার কল্যাণ কামনা করলে! এই বৈক্য
—এই বৈক্য?

রাম। এ বরে আমি তুই হনুম না কুরূশ!
তোমার দেহ সে আমারই দেহ। শ্রীবরহের কাছে
আধার বর চাও। আমার ইচ্ছা, তুমি চক্ষু পুনঃ

প্রাণ মৃত্যু। (কুরেশের উদ্যম) নাও হারা, আমি
স্বামিনী। আমাকে শান্তি প্রদান কর।

কুমি। শান্তি দেব—শান্তি দেব—আমি দুখ,
নিঃস্ব, মর্যাদা, প্রেত—(পরধারণ) সমস্ত চোল-
সাম্রাজ্যের সঙ্গে এই পাকতকে তোমার পায়ে জড়িয়ে
বিশুব। আমাকে মারতে হয় নাহে, রাখতে
হয় বাধে। তোমার যা ইচ্ছা, তাই কর ইচ্ছাময়!

হাম। মহাপুরুষের আগে পেরেছ করণ,

নির্ভর সংসারে আমি কুমি।

উঠ হে রাজন,

বৈকুণ্ঠে নাশিতে আগে

করেছ যে অস্ত্র উত্তোলন,

সেই অস্ত্রধারী—চির জাগ্রত প্রবহী

এম রাজা আজি চতে মহাস্ত্রার মনে।

[প্রস্থান।]

কুমি। (কুরেশের পদ ধরিয়া)

ওক্কেব!

অধম-ভারণ!

নিজ অঙ্গে অলৌকিক করিয়া বাতনা,

এইভাবে যুগে যুগে করিতেছ

মোহোচ্ছের বিভ্রাণ বিনাশ।

অস্ত্র কথা কি কহিব আর—

চরণের বেগুন্ডে হস্তত্যাগে কর অলৌকিক।

কুরেশ। এস রাজা, নব উপনবসন

পরম্পরে মিলিয়া বলিয়া,

মহাসিদ্ধ-কালে গবে গই গে আশ্রয়।

নমস্ কুমি

অম্বা।

পেরেছমবেদুর।

আশ্রয় হুগুণ-সংগে আশ্রয়-কানন।

অম্বা। সন্তানায় জগদাত্ম-দ্বিত,

ভবুগুণ পুণ্ডিল না হুগুণ আশ্রয়!

সমস্ত মলিন সিদ্ধ বীর-দ্বার

স্নেহে হুগুণে বহিরা বহিরা

অস্ত্র সন্তর্পণে চালিছে প্রবণে

পরিভ্রমণ সত্যের সে করণ কন্দল।

পশিয়া মরমে মোর, শত শিকারে

জাগার প্রাণের জালা।

বলে, "সুদ গো ভগিনী,

ত্রিশোক-পুণ্ডিত পতি বার

সর্গশ্রেষ্ঠ ভগাধার—

জাগা তাঁর বিনা অপরাধে

হয় যদি নির্দোষিতা বনে,

কি উল্লাস লাগে তাঁর প্রাণে

নিজ অবস্থার সনে মিলায়ে মিলায়ে

ললন ললনে ঘেঁষে লগ।

এক বুকে জাগুক জলিয়া

বাঁকুল কহিয়া ছুটি যুগাঙ্কের কুল

ছুটি ভগিনীর ছুটি জাগানীর কুল।"

কৌবুদ্ধি! হা! খাবো

কাকীপুতে খরের দুয়ারে,

আনি খাঁধারে পুরিয়া অশ্রুজল

হুগুণে চেড়ীর বেটনে

আবহ হয়েছি নিজ আশ্রয়-কাননে।

স্থান-জাণে শক্তি নাই—

পতি-পদ পরশিতে নাই অধিকার।

হে দেবী মানকী,

তোমা হুগুণে ভাগ্যহীনা আমি।

বাকৌকির তপোবনে

দুর্গাধার-স্বায়ম্ভুগ ধর্ম অজাবে

বে সবার করকর বহিত নয়ন,

অপরাধ প্রতিবিধ তাঁর

উদয়গে সিক হুগুণে স্নেহে তোমার।

লব-লব-কোমলাবে পাছে বিধে জালা

অমনি সন্ততা, দেবী, শুভাতে হুগুণি।

কিছ আমি—কিছ আমি—

কি বলিব সত্য!—

(পারাণের প্রবেশ)

পারা। (পদ্মায় হইতে জমাখাকে জড়াইয়া)

মা! মা! আমাকে মারতে আসছে। আমাকে

মারতে আসছে।

জমাখা। এ কি!—কে বাপু—কে বাপদন

তোমাকে মারতে আসছে? হা! বরদরাজ! এখনও

রহত? এ অপকৃত পিত কাকে মা বলে জড়িয়ে

থলে?

পারা। ওই—ওই—ওই আসছে। ওই হনু-

মানের মত পিত বার করে একটা ভাড়া লাঠী

নিরে—আমাকে মারতে আসছে।

(কাকিপুরের প্রবেশ)

কাকি। বা চোড়া, বড় বেঁচে থেলি। আমি পেরিয়া—চণ্ডাল। মাকে ছুঁতে পারলুম না। নইলে এই ডাঙ্গা লাগিতে জোর পিঠ ভেঙ্গে দিতুম। মা! তোমার এই পুত্রটি বড় দুরন্ত। আমার প্রভু শ্রীমান্নাজক এই পেরেনবেড়ারে তাঁর জরত্মি দর্শন করতে এসেছেন শুনে তাঁর স্বগৃহে আমি তাঁর অঁচরণ বর্ণন করতে চলেছি। আদছি' পুনামেলি খেঙ্গে। একে বৃদ্ধ, তার চোখে ভাল বেগতে পাই না। অতি কষ্টে বড়ো ভর নিয়ে এই পথ চলছিলুম। তোমার ছেলে পথের মাঝে জুটে হাত থেকে আমার হাত কেড়ে নিয়ে ছুঁখানা ক'রে ভেঙ্গে দিয়েছে।

জমাখা। মহাস্তা কাকিপুর?

কাকি। এ কি। সত্য সত্যই আমার মা। এ কি মা, তোমার ঘরে আজ পূর্ণচন্দ্রের অধিষ্ঠান। শত সহস্র অন্নকারগ্রস্ত জীব তোমার পূহ-প্রাণনে আশ্রয় গ্রহণ করতে আসছে, আর তুমি এই বনের ঘারে অন্নকারে কাশালিনীটির মত দাঁড়িয়ে আছ।

জমাখা। হে ঋষি, হে নারতির অবতার! আর কেন আমাকে বাক্য-বহণা দাও? তোমারই ইচ্ছায় একদিন তোমার অমর্যাদা করেছি। আজি নিজের ইচ্ছায় তার প্রারম্ভিত করছি। (প্রণামকরণ)

কাকি। ও সর্জনাম, কি করলে—কি করলে। বাক্—করেছ, বেশ করেছ। তোমার ছেলে আমার জীবনের অলগমনবৎ ভেঙ্গে দিলে। তুমি মা হ'য়ে সত্যনিকে প্রণাম করলে! আমার সীলা এবারকার মত লাগ হ'ল।

জমাখা। আমার ছেলে—আমার ছেলে? ঋষি। ওই ডাঙ্গা-বড় আমার বাবার বার। এ বকম তীর রহস্ত জ্ঞান না।

কাকি। তোমার ছেলে নয়। তবে কে এ বালক? বৃদ্ধবরসে মেহরকার পূর্ণবিবসে আমার মূখ থেকে মিথ্যা বেরলো।

(অণ্ডালের প্রবেশ)

অণ্ডাল। পতিব্রত! এক দিন কতাকে পাকি-ব্রতধর্ম শিকা দিয়েছিলো। তার দক্ষিণা গ্রহণ কর। শুক এ বালককে পুত্র বলে গ্রহণ করেছেন। তোমাকে দিতে বলেছেন। আমি ধাত্রী-রূপে একে দশ বৎসর পালন ক'রে আদছি। পুত্রকে কোলে তুলে নাও মা, আমি দেখে খুশি হই।

জমাখা। এই তুলিলাম কোলে

আছে কত কুটীরের ঘর—তিতরে তাহার বাবো বৎসরের কত গুণ হাহাকার।

শিশু বাঙ মা আমার, মুক্ত কর তারে।

পশ্চক পরমানন্দ—কুটীরের প্রতিহীন আগে হ'তে বাক ভ'রে যুগের উজ্জানে, তবে আমি লয়ে বাণ নন্দনে সেখার।

[অণ্ডালের প্রস্থান।]

এ কি ভাগ্য মিলে মোরে ব'ল।

কাকি। চিরভাগ্যবতী তুমি মাতঃ!

একবার চাই নিম্ন পানে, তখন দেখিতে পাবে জীবনের কোন্‌ ঘানে

সংগোপনে কি আছে কোথার।

তখন দেখিবে, বর্ষ তব পাত।

তুমি তার বংশপরী, আরতি ধরিয়া

কীর্ষি, স্ত্রী, বাক্য, স্তুতি

একাধারে কথা, সেখা, স্তুতি।

আর আমি যুগে যুগে মাঝে সিত্যদান,

দেখিতে যুগলরূপে বিবল বিকাশ।

সীলা মোর অবসান।

বিদায় লইছ রাজা পায়,

নিকষেণে করিব প্রয়াণ।

[কাকিপুরের প্রস্থান।]

পারা। মা। আমাকে চিনতে পার?

জমাখা। (সচকিতে) কি বলছ বাপু।

পারা। কেমন কোলে উঠেছি?

জমাখা। তুমি কি বলছ, আমি যে বৃদ্ধে পারছি না বাবা।

পারা। আমার চিনতে পারছ না মা? সেই যে আমাকে জোর ব'লে গো।—তোমার দানী আর বেবর—ডাড়িরে মিলে—মনে নেই?

জমাখা। গোপাল—গোপাল—এত কল্যাণ!

পারা। সেবার উঠান থেকে তাকালে, এবারে ত মা বলে কোলে উঠেছি—কই, কে তাকাবে, তাকাক না।

জমাখা। গোপাল—গোপাল—গোপাল!

আমার বে জ্ঞান বার—আমার বে বাক্য বার।

(রামায়ণের প্রবেশ)

এ কি এ কি শুক শুক—

হইল কি ভাগ্য পূর্ণ মোর?

সত্য কি স্বপন, কহ না রাখার।

হাস্য। লজ্য বেবি।

তব অণ পরিশোধ অসংখ্য বুদ্ধি।

লয়েছিস্ত্রী প্রিয় পরণ।

জন্মণি রতন।

পুত্ররূপে তব অঙ্কে লইলি আশ্রয়।

পুত্ররূপে করল নহন—

অতুল সম্পদ বিধে লজ্য তব আলি।

অতুল সম্পদ।

বিরাট ব্রহ্মাণ্ড ছর হৃদয়ে তোমার।

অগণিত বৈকুণ্ঠ সন্ধান

আশ্রয় লয়েছে তার তলে।

হাও বেবি, লইতে সে সকলের তার

সাবধানে এই পুত্র করহ পালন।

বতিনন্দ করিয়া প্রণ

বলিত করেছি মোরে শ্রীঅক্ষ-পরশে।

তাই আমি মূর্তিমূখ্য করি অভিষ্টান

এসেছি শ্রীপদে তব লইতে আশ্রয়।

হুণে হুণে বহিলন—অজ্ঞেয় বহন।

মূর্তিরে স্বয়ং করে জান

পার্শ্বে হিও স্থান।

জান যবে কেবিরে তাহারে

বৃত্তিরে কার্যের অবসান।

সেই হও মূর্তিমূখ্য আশ্রয় নিবেশিয়া

মূর্তি-মুখে উদ্ভাঙ্গা ঢালিয়া

অরাগো করিও আগমন।

বিহার—বিহার—অসংখ্য প্রগতি রাঙা-পার।

রেখেছিস্তে, রাখিতেছ, রাখিও আমার।

(মেগথো কীর্তন-তোলাহল)

অতুল অগণ্য তরু তব পৃথ্বীরে।

পক্ষরূপ-লোকে তারা পথপানে চায়।

শতছিন্ন করিয়া মায়া

হাও বেবা সে সবারে শ্রীকৃষ্ণ জননী।

[প্রস্থান।

(গোবিন্দ ও অণ্ডালের প্রবেশ)

গোবিন্দ। এই যে মা, তুমি এখানে। শ্রী
এসো ঘরে মা। ওই একটি পুঙ্খকে কোলে নিয়ে
নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলে চলবে না। তোমার অসংখ্য
সন্ধান তোমার চরণাধার নিতে তোমার ষষ্ঠীচরণা-
পূর্ণ হৃদয়-বারে সববেত হয়েছ।

অণ্ডাল। এসে দেখ মা, ওক হাটাকার

অস্ত্রধারে পরিণত হয়েছে। পরমানন্দের কৃত হৃদীরে
সম্মান হচ্ছে না। এতকণ বুদ্ধি বিশোক ভাবে
পেল।

জনাখা। হে বৎস! যেথাও পথ

হে হৃদীরে করে বঁধে লরে চল বোরে।

দশম দৃষ্ট

আশ্রয়-সমুদ্র।

সামাহুজ।

হাস্য। সীতারাম! সর্বত্র আমার।

আর কেন, মুক্ত কর যার।

বিন-সঙ্গে কার্য অবসান।

ছুটেছে জ্যোতিষ্ক-পথে।

আবার বৈকুণ্ঠ-মুখী প্রকৃতির গান।

জ্বলিতে জ্বলিতে নাথ।

চলি আমি নিত্যানন্দ-চরণ-আশ্রয়ে।

বিষম সংসারব্যাদি।

মুহূর্ত্ত হুঃ তাড়নে তাহার আশ্রয়—

হইয়াছি কত অপরাধে অপরাধী।

নাম যার করিয়া আশ্রয়

অবশিষ্ট জীবন-নিধান

তোমার সে অগণিত তত্ত্বের কারণ

মূর্ত্তিমে করিছ অর্ণণ। কার্যশেষে—

কদা ক'রে তুলে হাশে লহ নারায়ণ।

[অন্তর্ধান।

(পট্ট-পান্ডিত্য-বস্ত্রন)

পুণ্ড-ভূষিত সামাহুজমূর্ত্তি।

বামে পরাশরকোড়ে জনাখা।

পাশদ্বলে অণ্ডাল।

(তত্ত্বগণের স্তব)

গোবিন্দ গোবিন্দ অর অর গোবিন্দ হয়ে।

এসেছে সে হরার সাগর শমন ঘারে ভয় করে।

তোমার তবের তর আল মুখে পেল,

শমন পালালো ওই পালালো—

ওক হাড়িরে আছেন ঘর-কান্নাছে

মোর গুলে যে মোর ক'রে

এই অস্ত্র ওক ব'সবে যে তোমার ত্রপের ঘর।

আলো ক'রে।

ফুল-শয্যা

(বিরোগান্ত দৃশ্য কাব্য)

শ্রীকীর্ত্তিরোদ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ, প্রণীত

উপহার

এই পুস্তক পড়ার জন্যে আর অল্পকাল আর বিপিনবিহারী সিক্কেয় করকমলে সান্নিধ্যের অর্পিত হইল।

মহাশয়!

সবর বহিরা যায়, হৃদয় তব কলপায়,

সময় পড়িয়াছিল ধরা ;

ভূবিতে অভয় হলে হৃদয় তব কৃপাবলে,

আবার বেগিয়াছিল ধরা।

বসিতে পাইলে লোক ত'তে করে আশা,

কল্পনা-ভিখারী শেষে চায় ভালবাসা।

প্রস্তুতকারি।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

শূরভানসিংহ	নির্ধারিত ভূমিপতি।
উল্লেখ	শূরভানের ডাক।
পৃথীরাজ	চিতোরের কোঠা রাজপুত্র।
সদয়াজ (রাণা সম)	চিতোরের প্রধান রাজপুত্র।
সুখদেব	চিতোররাজের পিতৃব্যপুত্র।
অজয়সিংহ	শূরভানের আত্মীয়।
সায়ন	পৃথীরাজের অহুত।

সৈন্যগণ।

স্ত্রী

লক্ষ্মীদেবী	শূরভানের স্ত্রী।
ভায়া	}	...	ঐ কস্তায়।
বীণা		...	
কমলা	অজয়ের স্ত্রী।
সিন্দূরা	যোগিনী (পরে সুখদেবের স্ত্রী)

কুল-শয্যা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিবরনিক-প্রাঙ্গণ।

সিন্ধু।

সিন্ধু।। ঘূচাব ঘূচাব বন্ধুহাল, তব্বরাশি
না মাখিব আর; কাঁশি বসি রাজ্যাসনে
হব রাজরাণী। বীর প্রেমপিপাসার
সর্বভ্যাগে হয়েছি যোগিনী, গৃহভ্যাগে
বনবিচারিণী, সেই গুণবসি সেধে
প্রাণ বিরছে আবার। যৌগল-মোয়ারে
ভেসে গেল—ভেসে গেল হিতাহিত-জ্ঞান।
জোলানাথ! তুলে বাও ঘোরে; সুর নারী—
কোথার কি করি,—কোনু স্থরে তারে ধরি,
বেথ' না বেথ' না আর। মহালোকে ছেড়ে
আজ চলি—মহালোকে স্বর্গকর্মে দিব
জলাঞ্জলি। এত আশা ছাড়িতে কি পারি?
এত নবীন বয়সে, যোগিনীর বেশে,
রুক্মিণী রুক্মিণী বেশে, হব চিরকাল?
এস এস সূর্যমল! তোমার মোহন
রূপে আজ সিন্ধু! সত্যনিব ভালি।
আশা মোরে চারি ধারে, ঘিরে চারিসিকে
বেধ বাধা—মেধিতে সে বেধ না'ক ফিরে।
বা বলাবে বলিব তখন, বা করাবে
করিব তখন—যদি হয় প্রয়োজন,
তোমারে বসাতে এই ভূমিগিহাসনে
শোণিতে করিব তার ভিত্তি সংস্থাপন।

(সূর্যমলের প্রবেশ)

এবনি কি হয়েচে সবর?

সূর্য।। এ কি প্রিয়ে!

এবনি কি হয়েচে সবর? বাও—বাও ঘরা;

ধর ধর চারদীর বেশ; বিছাইয়া
রাখ রাখাল; রাখ তব্ব গায়। প্রিয়ে!
অভয় করিতে হবে চিত্তোয়ের শেষ;
অভয় ঘূচাতে হবে আশার জলাঞ্জলি।
সিন্ধু।। হানী ব'লে রাখিবো ত মনে?
বেথ' নাথ।

তোমারি কারণে আজ দাঁকিম আশাত
দিব চিত্তোয়ের প্রাণে; বেথ', বেথ' মনে
সে আশার নাহি পড়ে ছাই।
সূর্য।। অবিধাস?
এখনও অবিধাস? শিবের সন্মুখে
করি পণ, করিয়াছি ও কর গ্রহণ;
গাভরুর বিবাহে তুমি অদৃষ্ট-ঈশ্বরী।
এখনও সন্মুখে তোমার? ভর নাই,
প্রিয়তমে! ভর নাই! যদি রাজ্য পাই,
তোমার কি কলসে বাধ প্রাণ? ছিন্ন জেনো,
তুমি সে আসনে পাবে স্থান। বাও বাও,
হরা পর সাজ।

[সিন্ধুর প্রস্থান।]

কি আনন্দ আজ! আজি
এক বাণে দুটি পাখী করিব সংহার!

(জৈনক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। এই কি সে মহেশ্বরের স্থান? হে রাজন!
হেথার কি বাবে দুটি কুমারের প্রাণ?
সূর্য।। এই সে সন্নিব সনাতন! বল বেদি,
এখনও কত দূরে কুমার ভ্রমণ?
কারা সঙ্গে কিরিছে গৌহার?

সৈনিক। রাজী' পরে

মত্ত মনে স্মৃতি দৌড়ে কিরিছে রাজন!
সঙ্গে সঙ্গে আছে চারি বীর; নিরন্তর
মত্ত তারা পাছু পাছু কিরে ধেব। যদি
আজ পাই, দুটে বাই; তুমিই হবে আনি
দুজনায়; ঘরা ক'রে আপন মিটাই।

স্বামী। আনি আনি—বিলম্বে কি কাজ ?

[প্রস্থান]

নৈমিক।

স্বামী।

চিরকাল কল-মূল বাও, এক দিন
উভয় পোষিতে দেব। উত্তর পূর্বাণ্ড।
যেই হ'ক যাবে এক জন। যন্ত্রণে
যাহার পত্তন, মোরা যেন সে জনার
জন। বাটাইতে যেন বাব ছুটে, আর
নব নিলি বিলম্বীর প্রাণ সব ছুটে।

[প্রস্থান]

(সিন্ধুরার পুনঃ প্রবেশ)

সিন্ধুরা। আজ চারদীর করে, চিতোরের ছুটি
তারা ধ'সে প'ড়ে যাবে ভূমিতলে। আজ
যোগিনীর রূপে, যাবে ছুটি মহাবীর
শমন-সমনে। ব'সে রব যোগাসনে,
না ধরিব, না ছুঁইব বাণ, কালক্রোড়ে
আজ ছুটি ভেসে যাবে প্রাণ।

(পৃথীরাজ ও নরহত্যার প্রবেশ)

সম। ভাই! আগে
বলোছি তোমার, আজ যাব না যাব না।
মুগ্ধায়। সিংহক্ষেপে লগিব না প্রাণ।

পৃথী। রাণাবংশধর ভূমি—ছি ছি! পান লয়ে
এতই কাতর ?

সম। আসিয়াছি বুদ্ধভা-
সনে, হেথা অন্তঃপন্থা তরে—তার
এসেছে সময়; সে কারণে নাহি যাব
মুগ্ধায়; প্রাণ তরে কাতরতা নহ
পৃথীরাজ !

পৃথী। কি পরীক্ষা ? পাণে কোন্ জন
চিতোরের সিংহাসন ? কপাল গণিতে
আনি জানি। তোমার এ প্রশ্ন লগাটে
আছে লেখা রাজবের ছবি। হাসি এলো—
বীর ভূমি, তব মুখে এই কথা শুনে
হাসি এলো। বামারিওবংশধর—বনি
অনুষ্ঠ-পরীক্ষা তার হর প্রয়োজন,
সিংহাসনে করে মন্ত্রণ—জাঁপ দেয়
সমর-সাপরে। যদি বাটে—যদি কুলে
সেয়ে—তবে অনুষ্ঠপরীক্ষা হয় তার।
এ কি ভাই ! এ কোথায় এহু ? লখনয়ে
এলেম কোথায় ?

সম। বেধ, কেব পৃথীরাজ !

পৃথী। এ কি লখনয় ! বরি যোগিনীর সাক্ষ্য

প্রলোকপে এ কোন্ রূপসি ?

সম। আনি !

কি রূপমাণ্ডলী সর্ব-অঙ্গে ছাই, কিছ
কই ভাই ! এ রূপের তুলনা ত নাই !

পৃথী। কে ভূমি রমণি ! হেন বিজনবাদিনী !

কে ভূমি গো নারীশিরোমণি ?

সম। বল শুভে !

কে ভূমি গো ছাতিরা সোনার, এ বরসে
এ কঠোর শৈবরূতে হরহ দীকিত ?

কোন্ মুখে বিজনে আগার ?

সিন্ধুরা। একি হ'ল ?

যান কে ভাসিল ? এত দূরের বল
কে ধরে—কে ধরে ধরাতলে ! এ কি ! এ কি !
কোথা হ'তে এল এই পাণ ? অ'লে গেল—
চক্ষু অ'লে গেল। পাণ হেরে অ'লে যাব প্রাণ।

সম। যেবি : কে পাণী ? কে পাণী ?

পৃথী। সেবি ! সেবি !

কি পাণে সে পাণী ?

সিন্ধুরা। রে কপটী ! নাড়বাড়ী !

নরকও বেবে না যে রে স্থান !

সম। কারে বল ?

কে বলিবে সোহরের প্রাণ ? পৃথীরাজ !

সিন্ধুরা। বাও—বাও চুরাণ ! এখনই যাবে

এক জন। সঙ্গে আছে অমৃতচরণ,

প্রাণ লয়ে পলাও কুমার !—সব গেল—

নরহত্যা হ'ল আজ পিণের মন্দিরে।

পালাই—পালাই। ক্ষমা কর দরামহ !

আরাধিকা সুকোমলা নারী—কোনমতে

পারিব না দেখিতে সে দৃষ্ট ভয়ভর !

[প্রস্থান]

সম। ব'লে যাও, কে ? কে ? সেবি ! কে

পাণী ? কে পাণী ?

(অনুসরণ ও পুনঃ প্রবেশ)

চুরাণ ! তাই বৃষ্টি পথ কুলে এলে ?

পৃথী। কাপুৎব ! ধর অদি, বাকো

কাজ নাই।

(অনিবৃত্ত ও নরহত্যার পতন)

(নৈমিক চতুর্থের প্রবেশ ও পৃথীরাজের ত বৃদ্ধ)

[নরহত্যার ব্যতীত অন্য ঈশ্বর ন।

স্ব। (কিহিয়া) :-

পরিণত! কেবল হির, দাঁড়িয়েমানলে
আছতি পড়েছে এই গ্রাণ! নিশা বাও,—
সমরাজ হত ভেবে বুখে নিশা বাও।
আজিকে যেমন ক'রে বিখাসের ভোর
আকর্ষণ করিলে হুঝাঝা সহোদর!
সরল সময়ে অসিবাতি, বাঁচি বহি,
প্রতিশোধ লব—বাঁচি বহি, এইমত
তোমার নিমিত্ত-বকে বিধিরে রূপাণ
বিখাসবাতক-গ্রাণ লব উপাতিয়া।

জীহ! জীহ! তোমার হাতে হবে কি শাধন
কাঁচা তার?—জিতোরে কিহিয়া বাও—আমি
চলিলাম কুখরায়।

[গ্রহান।]

স্ব।

বাও পৃথীরাই!

বহি আসে তুমি তবে বুঝার তোমার
সমরাজ প্রকৃতিহো নহ। নিগারণ
অপমানে কেন বুখে কিহিব জিতোরে?
চলিলাম বেধা আঁধি চলে।

[গ্রহান।]

(পৃথীরাইয়ের পুনঃপ্রবেশ)

আবার এসেছ কিমে? এখনও আছে
কিছু বাকী—গও পৃথীরাই!

পৃথী।

শেষ ছিল

উচিত আনার। দাঁড়হুঝা! পৃথীরাই
যাদের সহারে তুমি হয়ে বলবান
দাঁড়নাশে হইলে উত্তর, কোথা তার?
নরকের কোট, তারা গিয়াছে নরকে।

স্ব। এ কি? এ কি? পৃথীরাই দাঁড়বাতী নহ?
নহ এরা তোমার সহায়?

পৃথী।

হতভাগা!

এখনো' হলনা!—আঃ, বাজা হও; তার
তরে এ হত্যার কেন আয়োজন? তিত্ত
জেনো' হির, এই গ্রাণে হও বহি বাজা,
রাজ্য তব দিল্লীর অধরে।

স্ব।

তাই! তাই!

বে বোঝে ভাবিছ হোখী—

পৃথী।

বিখাসবাতক

সহোদর! কমা তিকা করিতে হবে না
আর, জিতোরে কিহিয়া বাও—পূরুভাত
আছে প্রতীকার, যাক তার মনে; কিছ
মনে বেব জিতোর-ঈশ্বর! বত দিন
না ভাবিবে দিল্লী-কারাগার, বেধা হও—
লক্ষ পারিবনবেরা সোনার আসনে,
অমরার কোলে কিংবা মহেশ্বর-মনে,
হাসবৃন্দল সঙ্গে যাবে—ঈশ্বরের
ঐশ্বরীপ হত্যাশন গলাতে নারিবে
তার। বাজা পৃথীরাই পড়ি সরস্বতী-
তীরে, ভাসে তার নীরে; প্রতি অণু তার
সলিল-করণাল-সনে প্রতিহিংসা পায়।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কানন।

(প্রবেশের প্রবেশ)

গুরু। কে করিল এ কার্যসাধন?
এত বড় সিংহের জীবন কে হরিল?
সিংহ প'ড়ে, তুমি কোথা বীর?
[অস্তরালে গমন।]

(পৃথীরাইয়ের প্রবেশ)

পৃথী।

কই হেথাও ত নাই!

কোথার করিল পলায়ন! আর কত
করি অবেশ? আর পাওও চলে না!
আশা-ভঙ্গে গ্রাণে যেন ভুবনের তার।
প্রহৃতকৃত্য কথা শুনে, যাব না কি
কিহিয়া ভবনে? এ বিশাল বনমাঝে
কোথার সে আছে, হায়! কেমনে এমনে
খুঁজিয়া সন্ধান করি তার!

গুরু।

এই বীর!

এই অসুখার শিত কেনরীর মনে
খুঁজিছে জীবন সংগ্রামে! আহা! আহা!
কি বেধিগু আঁজ! কি হুম্বর সাজ! মরি!
ভুবনে চাঁদের গায় কখিরের বার!

পৃথী।

প্রহৃতকৃত্য কথা শুনে যাব না কি
কিহিয়া ভবনে? কই আর সিংহের ত
হ'ল না সন্ধান।

গুরু।

(স্বগত) কেন বোরে অকারণ!
সিংহ কোথা প'ড়ে, তবে উদাস-নয়নে
করি অবেশে আছে রত হে যুবক?

পূৰ্বী। বসু বেধি কালি! গল্প হেথা ফেলি, আঁধা
বিস্তারিত পনডকে বাব কি চিত্তোরে?

শুভ। বেও না বেও না বুঝাচ্ছি! পনডকে
বীরসাজ সাজিয়ে না আঁধা। পনডকে
বেও না বেও না বীর অলস-গল্পনা।
হালের সাধন কিংবা পরী-পতন
এক কথা বীরের সুমার।

পূৰ্বী। এ কি শুনি।

সেবাপী। বুঝি মোর অন্তরের তাব
কহিলা কি সুখোখিলা অমর-জননী
তিরকার-হলে? কিংবা আত্ম-তিরকার?
অন্তরের অন্তঃস্থলে আঁতার আলনে
কাপুক্ষ প্রিয় বাক্য নাহি পেলে স্থান।
আবার করিব অবেদন। বেধি বেধি
কোথায় লুকায়ে সিংহ রক্ত করে গ্রাণ।

[প্রস্থান।]

শুভ। কি বেধি ভাবনি! এই কল্পনাহিত
তত্ত্বানি মর-কেশরীর বল ধরে।
কেশরী সংহার করে! তুলা-স্বাক্ষেপের!
অদূর গগনে তব, চৌক বধ পরে,
ভুটে খুঁজি প্রভাতী তারকা আলো। হের
নীলিমা সাগরপারে, ঝাঁপারের কোলে
লুকাইত ছিল বেই আশা, সেই বুঝি
ফুঁটি ধ'বে বনে বনে করে বিচরণ।
(প্রকাজে) কে হে?

(সারথের প্রবেশ।)

সারথ। প্রভো! দেখেছেন একটি সুমার?

শুভ। কে সেই বালক, বীর?

সারথ। চিত্তোরের প্রাণ,—

মহারাজা কমল জ্যেষ্ঠ বাপুধর।

শুভ। সে যে পাণ্ডলের মত ঘুরে—আপনার মনে
কোথা বাত, কোথা কি রেখিতে পায়, কার
মনে কথা কয়।

সারথ। কিন্তু সে ত্রাণ
সে যে চিত্তোরের শত শতাব্দীর মহা-
জীবনের জাগ্রত মিলন-ছবি—যুরে
বনমাঝে লিহের মন্ডানে।

শুভ। ভর নাই,
সে আমার করে, শমনের সাধ্য নাই
এসে তারে ধরে; সিংহ কোন্ হার। বাও,
অদূরে মন্দির আছে, সেখা গিরা কর
অবস্থান।

সারথ। কেসে বাব তারে!
শুভ। প্রতিবাদ

ক'র না কথাই।

সারথ। প্রভো!

শুভ। উপবীতধারী

হেরে, দুর্জল বুঝিয়ে তারে প্রতিবাদ
ক'র না কথাই। প্রান্ত, ভাবানীমন্দিরে
যাও, সেখা দেখা হবে কুমারের মনে।

[সারথের প্রস্থান।]

কেহ হে উদ্ধত বীর! সিংহ দেখিবারে
যদি চাও, এস এই ধারে।

(পূৰ্বীরাগের পুনঃপ্রবেশ)

পূৰ্বী। কই? কই?

কোথা বেব? কোথা সেই অস্বাহিত প্রাণী?

শুভ। এস বন মনে। কিন্তু আগে কর পণ,
যুগের হেরিবে হবে, আমারে করিবে
তুমি আত্মসমর্পণ?

পূৰ্বী। সে কি বিষয়?
এ কি এ অযোগ্য কথা। চিরদাঁস হবে
প্রভুপরে আত্মসমর্পণ করে পণ?

শুভ। তবে এস সাথে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

উপবন।

কমলা ও শুভদেব।

কমলা। এ কথা স্বামী জানলে কেমন ক'রে?

শুভ। দেখ কমলে! মহারাজকে দিগ্বারাজ
উপদেশ দিয়েছি,—পূর্বকথা বিদ্যরপের জন্ত সহস্র
প্রলোভন সমুদ্রে ধরেছি। এই নৈমিষারণ্যতুল্য
কানন, এই অজোদিতুল্য কমল কলারের চিরশীলা-
বল সরোবর, মাংবলিতার তৃষ্ণা, অপোকেস গ্রাম
পল্লবের চির-শান্তিকর ছায়া,—সব দিয়েছি। কল্প-
বৃক্ষের ফল দিয়েছি; তারি, বীণা, কমলা—
ভাবানীচরণাণ্ড জন্ত তিন তিনটি জীবন্ত ফুল
দিয়েছি।—কি না দিয়েছি? বানপ্রস্থের অমর-
লাহল গৃহ তাঁর চারিধারে—তাঁর জীবন

হাঙ্গাশান কত তুচ্ছ? ভবানীর! অমরবাহিত স্ত্রীর
তার শিরোপরে—তার তুলনার পরীখরের ঐক্য
কোন আত্মকীয় পরের পূরীকবাহিত দ্বন্দ্ব?
এততেও তাঁর মন উঠল না।—কমলে! কমলে!
আর আমি রাখতে পার্লাম না—সেই ঐক্যের
জন্ত এখনও বিষম!

কমলা। কেন প্রভু, আমি ত কখনও তাঁকে
পূর্বকথা তুলতে দেখি নাই।

গুরু। ভাগ্যে মহারাণা অতি দ্বিঃ। কথা-
বার্তার মহারাণা মহারাণী, কিন্তু সেই অচল হিনা-
চল-নৃপ স্ববিরের নিভৃত দ্বন্দ্বকন্ডের প্রজলিত
হতভান আকিও পর্যন্ত নির্মাপিত হয় নাই, আর
যে কখনও হবে—এ বিশ্বাসও আমার আর নাই।
শিতার মহলকারনার বিধানি পিণ্ডিতা বালিকা
সুস্থ মহারাণার দ্বরের আবেগ-কথা সমস্তই
জেনেছে। আগের পর্তের সেই ভীম অনল
উদ্বিগ্নে পাণ্ডিত্য পত্র-ক্রমাৎ বহুদ্রাও আজ
প্রজলিত—সেই কথা শুনে তারা আজ পাগলিনী।
—সে কথা ব্যত, এখন বেশোড়ার সম্বন্ধে কি
কহু বস্তুতে পারিস?

কমলা। তাই ত বাবা! দেশটার কি উদ্ধার
হবে না? মহারাণার কি অষ্ট কিরবে না?
তারা, বীণা কি চিরকালই বনে বনে ঘুরবে,—
আলোকের মুখবর্ন কি তাদের অমৃত নাই?

গুরু। এগারবার বিকলমনোরথ হয়েছি, এক
এক করে এগারবারে সকল আশার অলগলি
দিয়েছি। সে রাজ্য উদ্ধারের আশা আর কেমন
ক'রে করি কমলা? হা—না! তোর সঙ্গে আমিও
বলি, দেশটার কি উদ্ধার হবে না?

কমলা। আর একবার চেষ্টা করবার কি
উপায় নাই? বাবা! ভবানীর নাম ক'রে আর
একবার কেন বেধুন না।

গুরু। কি দিয়ে দেখি? এখনও মহারাণার
নাম ক'রে ডাক দিলে সহস্র সহস্র লোকের সমা-
বেশ করতে পারি; কিন্তু তাতে হবে কি? নৈমিত্ত-
সামন্ত অস্থায়ী সকলই আছে, কেবল প্রাণ নাই।
ফল হবে না—মিছামিছি আবার কতকগুলি জীবন
নষ্ট করু? এগারবার করেছি না। আর যে
সাহসে কুলার না। একটি মহাশয় না দেখতে
পেলে এত জীবন আর অনল-মুখে সমর্পণ করুতে
পারি না।

কমলা। মায়' কপাল তাও ত তোমার লাভ
হয়েছে।

গুরু। ঠিক বস্তুতে পারি না। মায়' কাছে
অনেক টেনেছি, হতভাগা মহারাণার জন্ত অনেক
আবেদন করেছি।—কমলে! কমলে! এ কি মহা-
শ্রাণ? তুইও ত বেবেছিস তাকে; তোর কি
বোধ হয়?

কমলা। (সলাকে) আমি আবার কি বুঝব?

গুরু। (কমলার চিবুক ধরিয়া) তাকেই
বুঝতে হবে। তোর এই কমলপাণি ছুটির এত
বার, তুই যদি না বুঝতে পারিস, অর্দ্ধমিহিনিত-
নেত্র অধীতির বৃদ্ধ—বুঝতে হবে কি আমি?
তোর এই বার আমার যদি এখন পেতে হয়,
তা হ'লে বিবর্তনকে মন বৎসর হ'য়ে আবার
আমার চোখ দুটোকে চাঁচুতে হবে।

কমলা। তারার জন্ত এখন কি করি, বলুন যেখি?
সে কোন অবধি কেনন এক রকম হয়ে গেছে।

গুরু। তুমি একটু পেছনে থেক। কি আর
করবে?

কমলা। বীণাকে বেন আর জানতে না কেন।

গুরু। জানে ত কি করু? আমি ত আর ব'লে
ব'লে বেড়াছি না। ভাল কথা, তারা-বীণাকে
আজ যদিও আসতে বাধ্য ক'র। আমি এখন
চলেন; কুলগাছের গোড়ার জল নিয়ে আবার সঙ্গে
একবার খেঁচা ক'র।

[প্রস্থান।

কমলা। পূর্বীরাণকে বেবে তত বুঝতে পারি
আর না পারি, তারাকে বেবে কেনন কেনন বোধ
হয়। বাবা বুঝতে পাচ্ছেন না, কিন্তু আমার বোধ
হচ্ছে, ও বেন বাপের জন্ত কি একটা করবে।
তারার জন্তই আমার বত তর, এত আর কারও
জন্ত নয়। ওঃ! বিলুপ্ত স্মৃতির স্মরণেও কি যত্না!
বাপের পূর্জাবস্থার কথা শুনে অবধি তারা বেন
পাগলিনীর মত বেড়াচ্ছে।

(স্বিত)

বলু না বলু মা জিনয়নে!
আর কত আছে তোর মনে?
রাবার নন্দিনী জনম-মুখিনী,
তিবারি-বেশে ভ্রমে বনে বনে!
বয়সি! গেছে কি মা হুয়া,
ভুলেছ কি মায়া মহাভার,
জ্যোতি কি মা নাই সে মননে,
করিয়ে আকুল প্রাণ, যে গায় মা তোর গান
তারে তুই ভুলিগি কেমনে।

(বীণার প্রবেশ)

বীণা। বনি জগো গারিকা ঠাকরন। যুগ যুগ গান গাচ্ছ—বনি, বীণা চাই?

কমলা। এত দেহী করে আসতে হয়?

বীণা। এই লও তোমার কলসী—জি গান গাচ্ছিলে তাই? শোনার জন্য চুটে আসছিলেম, কিন্তু বেই আমি এসেম, অমনি বন্ধ হয়ে গেল। গানটি আমার গাও না তাই!

কমলা। গান গাচ্ছিলেম আমি? কৈ, আমার ত মন হয় না।

বীণা। কেন, মনে তোমার কি হয়েছে? কথার কথার ভুল। কেন, বাবা এখানে নাই বলে?

কমলা। তোর দাদার সঙ্গে আমার মন গিয়ে কি করবে তাই? তারই মন আমার দরে গড়াগড়ি থাকে। সে দিন আর একটু হ'লেই হাড়িরে কেলেছিল!

বীণা। তবে এত ভুল হয় কেন?

কমলা। তোর মূণ দেখলে সব ভুলে যাই। তোর মুখে কি বাখান আছে, বলতে পারিনু?

বীণা। ছাই।

কমলা। বাপাই! তবে আমি চ'লে যাই।

বীণা। না তাই! আমি একলা গাচ্ছে জল মিতে পাব না—না তাই!

কমলা। বল, তবে আর অমন কথা বল না।

বীণা। হা তাই! দিদি আজকাল অমন বিমর্ষ হয়ে থাকে কেন, বলতে পার?

কমলা। তোর দিদিই জানে, আর আমিও কতক কতক জানি।

বীণা। কি তাই? আমি দিদিকে কতবার জিজ্ঞাসা করেছি। দিদি কেবল হাসে, কোনও উত্তর করে না। আমার সব কথাই দিদি হেসে উড়িয়ে দেয়। জান ত, বল না তাই!

কমলা। (হাস্য)

বীণা। ও কি, ভূমিও যে হাসতে লাগলে!

কমলা। আমিও তোর কথাটা উড়িয়ে দিনুম। ওলো! একটা নজর কথা শুনবি?

বীণা। কি—কি—কি কথা তাই?

কমলা। এগিয়ে আর না—বেশ কেউ কোথা আছে কি না?

বীণা। কেন?

কমলা। হার তার কাছে সে কথা বলা হবে না।

বীণা। কৈ, কেউ নাই।

কমলা। যে-করবি?

বীণা। হু—হু—বল না তাই! দিদি এত বিমর্ষ হয়ে থাকে কেন?

কমলা। আগে আমার কথার উত্তর দে, তবে তোর কথার দিব।

বীণা। বেলা হয়ে গেল, চল তাই। গাছের গোড়ায় বস দিই গে।

কমলা। বেলাই হ'ক, আর সন্ধ্যাই হ'ক, আর দুপুর হারিই হ'ক; গাছের ফল ফুটক, আর নাই ফুটক—বতজন না জবাব দিচ্ছ, আমি একটি পাণ্ডা নড়ছি না।

বীণা। না তাই! তোমার পায়ে পড়ি।

কমলা। পায়ে পড়ি কি বল—চ'লে যাব?

বীণা। আমি তবে চ'লে যাই।

কমলা। না তাই! আমি থাকছি। তাই বল না কেন করবি।

বীণা। দিদিরই আগে হ'ক।

কমলা। সেই আপত্তি—তোর দিদি যদি বে না করে?

বীণা। কেন তাই? বস্ত্রি—দিদি বে করবে না বলেছে? দিদি তাই বিমর্ষ?

কমলা। সে যদি না করে, তা হ'লে তুই কি করবি?

বীণা। তোমার পায়ে পড়ি তাই। আমার বলতে হবে। দিদি কি বে করতে চায় না তাই? তবে কি তাই! দিদি বের নামেই বিমর্ষ? দিদির বে কোথায় হবার কথা তাই? দিদি বে কেন করবে না তাই?

কমলা। আমি বাগুনি নই ত তাই! যে, সব কথার একেবারে উত্তর দেব তাই! আমি বলতে পারব না তাই! এখন তুই করবি তি না করবি, বল তাই।

বীণা। তোর পায়ে পড়ি, আমাকে বলতে হবে।

[কমলার গমন উল্লেখ]

না বলে যেতে পাচ্চ না। (হস্তধারণ)

কমলা। কি, কপটা করবি না কি?

বীণা। না বলে ছেড়ে দিব না।

কমলা। উঃ! ইচ্ছে করে, এমনি করে হাজার পোনের ঘোল চুনো খেয়ে একেবারে তোরে নাগানাবুড় করে কেলি। (মুগ্ধমন)

বীণা। বেশ দিকিন, সকালবেলা নুখটো এঁটো করে দিলে।

কমলা। কেন, তোর মুখ কি পূজার পঞ্চপত্র না কি? আর কাজ চলে না? নে নে চল, সকাল সকাল কাজ শেষে বাড়ী চলে যাই আর।

(লক্ষ্মীদেবীর প্রবেশ)

লক্ষী। ওগো! তোরা শ্বশুরির আর, দেখে যা, দেখে যা—চার জন লোক কত বড় একটা সিংহ হয়ে নিয়ে যাচ্ছে।

বীণা। কোথায়—কোথায়?

লক্ষী। এই যে আমাদের বাড়ীর দ্বারের কাছে রক্ষা করেছে। তারা নিয়ে বাছিকো, আমি তোদের খোঁখো ব'লে একটু রাখতে বলেছি। তারা কোথা গেল?

কমলা। ভূমি যাও, আমি তাকে খুঁজে নিয়ে এগনি বাড়ি।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।]

হ্যাঁ বীণা! তাকে যা প্রর করলেম, তার জবাব দিলিনি? ভাল, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। ঠিক জবাব দিবি—তারা কোথায় গেল না।

বীণা। কি বল?

কমলা। যে এই সিংহ ঈকার করেছে, সে যদি পরম সুন্দর রাজপুত্র হয়, আর তাকে দেখে সে যদি বে করতে চায়, তা হ'লে তুমি কি তাকে বে করিস?

বীণা। সুদ আমায় অন্ততবের জন্ত যে প্রাণিহিংসা করে, সে দেবতা হ'লেও তাকে বিবাহ করি না।

কমলা। আমি তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেম। (স্বপ্নত) এ কি এক উপাধান? হুই ভরীই কি এক চাঁচো ঢালা! তার কাছে প্রস্তাব কয়েম, সে ব'লে, "যে আমার পিতৃব্রাহ্ম উদ্ধার করবে, তাকে বিবাহ করব। আমি তপ বৃষ্টি না, আমি গুণ বৃষ্টি না, আমি পুঙ্খ বৃষ্টি না, আমি কাপুঙ্খ বৃষ্টি না।" এর আবার এ কি উত্তর। তবে কি গুরুদেবের সকল চেষ্টা বিফল হবে?

বীণা। চল না তাই। দাঁড়িয়ে রইলি কেন?

কমলা। চল যাই।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

ভবানী-বন্দির।

গুরুদেব ও পৃথীরাজ।

গুরু। আমার কথাই মর্থ বুঝে কুমার? পৃথী। গুরুদেব! কর্ণে ময় মিলেন বধন তবে কেন প্রশ্ন আর বাসে? আজ্ঞাবহ চিরদাস; আদেশশাসনে চিরকাল থাকিবে দীবন। দুটি কথা নাই আর তার।

গুরু। সুন সুন হে কুমার! বলিয়াছি আগে, তব অসুস্থাগে, মহাকাশী-ময়ে দীক্ষিত করিহু তোমা আম। বলিয়াছি সন্দেহের দ্বার বেন ধরে না তোমার। পুত্র-সম ভূমি সুব্রাহ্ম। তোমা হেরে অপুত্র নরক-দ্বার করেছি সাংহার।

পৃথী। বাধা কিসে তবে সুগম্য? বাধা কিসে সিংহ-নানে রণ? কি এমন হোয় ময় ত্রিভুতে হোয়িলা বনে সিংহ অধেষণে।

গুরু। বনে বনে অনশনে, আহত কেনরী অধেষণ, মোর মতে নিকের্ণেধের কাঁক। বড়ই অজ্ঞার আচরণ।

পৃথী। কেন গুরো?

গুরু। একে বন তরুণ; নরনের বল প্রতি পবে খোঁখা বাধা পায়, সুব্রাহ্ম। সেণা তুমি কি খুঁজিতেছিলে? বাধা, বাধা প্রতি পথময়, হস্ত পব নিজ বশে নয়, বল এ হেন নয় কি ঈকার করিতে কুমার? রক্তক্ষয়ে বনহীন, প্রান্ত বহাগ্রমে, তাহে বারুণ পিপাসা পীড়ন করেছে তোমা শোণিত-পতনে, বল বল হে কুমার! সে খোর বিপদে সে বনে কে রাখিত তোমার? বল বল কে জ্ঞানপাত চিতোরের রবি?

পৃথী। গুরুদেব!

প্রাণকরে কবহত তাতিবে কি পণ?

গুরু। প্রতিজ্ঞা-পালন কিংবা শরীর-পতন এই ত বীরের কথা।

পৃথী। এই যদি মত আপনার, দাস তবে কোন্ অপরাধে অপরাধী?

গুরু। অপরাধ সমস্ত তোমার।

যে করে প্রতিজ্ঞা অগ্রে কর্তব্য ভাবিয়া,

কর্তব্য বুঝিয়া করে প্রতিজ্ঞা-পালন,
সেই ত আমার মতে বীর-বিরোধিনি।
কে তোমা লিখাল তেম প্রতিজ্ঞা-পালন।
পর্যাপ্ত বিহরে অল ভীষণ ভরে, ববে
ভাবি যে কুমার! সেখা কি হ'ত - কি হ'ত
হে তোমার! বল বেধি, সে কি প্রাপ্যদান
সমরে শত্রুর করে মহাবীরা বশ-
লালসার? পশুপ্রাণে আপনায় প্রাণ
ইচ্ছায় যে জন করে দান, আত্মবাতী
সেই জন;—আত্মবাতী সে ত নরাধম।—
যাবে হ'লে সে ত শুধু এনেছে সংসারে।
সংসারে যাহার নাই স্থান—বুধে দেখ,
এ সংসারে তার আসা অকারণ। বাপ।
কার্য যদি উদ্দেশ্য তোমার—কেন তবে
স্বপ্নে আগ্রহ এত!

পৃথী। কি করিব তবে?

গুরু। সুছন্নায় পর-উপকার। এ অপভে
কার্য যদি থাকে—আছে পর-উপকার।
এ অপভে সুখ যদি থাকে—আছে পর-
উপকারে। অস্তিত্ব বচসি চাও—কর
পর-উপকার। জনবের শান্তি যদি
চাও—কর পর-উপকার।

পৃথী। উপকার
কে করে প্রত্যক্ষ?—হের চারিধারে পিতৃ-
অধিকার—আনন্দ-আগার—প্রভাগণ
সবে লুপ্তা রাজার শাসনে—নিজা পার
অয় লল।

গুরু। এক দিকে দেখো না কুমার!
চাও, চারিধারে চাও; দেখ সমতার
পাত্রে পূর্ণ ধরা।—(চির আনয়ন করিয়া
প্রদর্শন) যেই রাজ্যে আছ আশ্রম—
আজি যে তোমার বকে করেছে ধারণ,—
এ জননী কার পদ সেবে যুবরাজ?
এই হের—হের এই স্থানে,—কার পাশ-
চরণ-বলনে নিশীভিতা না আমার?
হের হেথা,—অমরার মুষ্টি ছিল বার,
সে কভের গগন আকার। কই কোথা
জিতোর নগর? হের বীরবর! কুহ
সরিষার নাই স্থান—তার করে এত
অহঙ্কার?

পৃথী। (বদত) গুরু গুরু!
হত্যা কর ঘোরে,
উপহাস সহিতে না পারি।

গুরু। পৃথীরাজ!
জনন লভেছ সুখ বেশে? কারণ।
বল বেধি সিংহবধে বেশের কি কারণ?
পৃথী। বেবতুল্য রাজবিনয়—আবগল-
সহ বীর, এ তারত-শিবে এককালে
ফুটেছিল প্রভাকর প্রায়,—পর্যাপ্ত
করেছিল কত রাজ-শিবে।—কবেব!
যুগরা উত্তরে ছিল প্রাণি—কত
ওকবেব! যে বা বীর, যুগের তার
প্রিয় বেলা।

গুরু। বেবতুল্য রাজবিনয়,
আগে করি ভূমণ্ডল হিন্দু-পাতি
খেলেছিল এ বীরের খেলা।—লি বীর!
কত রাজ্য করিয়াছ অর? বসি ত
রাজশির স্টারেছ পিতার চরণে।—
রাজশির বহুর কথা—বল বেধি
হর কি স্বরণ, ববে মাতৃ-মুখে করি
আরোহণ, কুণ শিত, কুণ বেহবলে
মায়েরে আশায় তার, বুনাতে না চায়,—
কোন্ শোক-ময় উজারণে, শুক করে
অফণারী উৎপীড়ক কুহ মহাবীরে?
হর কি স্বরণ?

পৃথী। কোন্ কথা মহাভাগ।
গুরু। প্রসিদ্ধ মহারতে বিধিবা কোমর
সহস্র সহস্র কল্পবালা, সেই দিন
জুঝাইয়াছিল সবে জনবের সাধ
একরঙে অনল সাগরে,—এক চক্রে
করে লোর, অস্ত্রে খেলে হাশির সুধনা,—
কল্পনার আসে কি তোমার?

পৃথী। কবেব!
তবে ত করিতেছিহ বড় সর্গনাশ
কি অস্ত্র করছিহ পণ!

গুরু। এই হেথা
ভাবনা ভাবাবী—মাতা অগুণনাশিনী—
ভুবনের শান্তি-প্রদারিনী। যা আমার
শূত্র-পর্ক বশোপাতে নয় অবতার;—
শূত্র-পর্ক বশ আমি চাহি না তোমার।

পৃথী। অত্যাগে অলি বল কি আছে উপায়?

গুরু। সিংহবধে যে প্রতিজ্ঞা করেছ কুমার,—
কর যদি সে প্রতিজ্ঞা-বরন-ধননে,
কর যদি সে প্রতিজ্ঞা, শিল্পীর প্রাণাবে—
হিন্দুরাজ পৃথীরাজ রত্ন-সিংহাসনে
বসাইতে তথিত-সম্মানে,—পার যদি

পুনরায় নিতে তার ইচ্ছাগ্রহ নাই—
তবে বলি প্রতিজ্ঞা-পালন। সুহোবরে
বাঁচাইয়া যখন-নাশনে, পারি যদি
রাখিতে হে রাখপুতে রাখপুতানায়,
তবে বলি প্রতিজ্ঞা-পালন। যুবরাজ!
বাও হারে, কর প্রণিধান, শত শত
আশা তব হান; বেন সে আশা আমার
মুহুরে বিনাশ নাহি পার।

পঞ্চম দৃশ্য

উদ্ভান।

সরোবর-সোপানে তারা আনীনা।

তারা। বার বর্ষে আকস্মিক ছিল কল্মাশ,
ঐক্যে যে নরগতি ছিল একদিন
রাজহানে উপহার হল, সেই রাজা—
প্রতাপের অবতার জনক আমার—
এই কি দুর্ভাগ্য আকস্মিক! হতবিধে।
মহাভৈরব মহারাজা কল্পকলঙ্ক
শেষে কি তিথারী-বেশে কাননপ্রবাসী?
যেয়ে আমি, কোমলতা লবে আনিয়াছি
ধরণীর কোলে। কোন্ বসে তাঁর আমি
উপকারে—কিলে হয় পিতার উদ্ধার?
বাধা! বাধা! হবে না কি উপায় তোমার?
মা আমার রাজার নন্দিনী! তিথারীর
সহবাসে তিথারী-রবি চিরকাল।—
দিন নাই, রাত নাই, প্রাণে বার নাই
অধ-লেশ, জীবন প্রোঙ ব্যাধি তার।

(কল্মাশের প্রবেশ)

কল্মা। হেথা তুমি! সারা হ'ল তোরে
খুঁজে তারা!

এ কি রীতি তোমার প্রাণ-সই? যেন তাই।
হবি ওই পুরুষ-গগন ছেড়ে যার।
থেকে কি হবে না আকস্মিক তোরে? উঠেছিল
তোরে, পূজা সাধ করে মুখ দিবি অল,
কোথা ব'লে সুহোবর-তীরে? চল চল—
চিত্তাকুল মাতা। এ কি তারা? হলুদ
কেন হ'ল নয়ন?

তারা। এস বাই।

কল্মা। সত্য বল
হলু হলু কেন হ'ল নয়ন?
তারা। অবিন্দিত
কি আছে তোমার, তবে কেন আর মিছা
প্রাণ কর প্রাণ-সই?

কল্মা। এ কি সর্বনাশ!
চিত্তার কারণ তুমি ছাড়িয়া তবন
এসেছিল সুহোবর-তীরে! এত দিন
বলি নাই, আকস্মিক সত্য কহি তারা!
বলু দেখি-মিছামিছি ভাবিলে কি হবে?
পুরুষের কার্য কত হয় কি সাধন
সুহোবরী নারীর চিত্তার?

তারা। বৃদ্ধ পিতা
তবে কি লো চিরকাল বনবাসী হবে?
নন্দা। বিধাতা-দাক্ষিণ্য-বিধি কে লঙ্ঘনে তারা?
দুশমণি বীর-শিরোমণি, রাজ্য তাঁর
অমনি কি বধনে বেঁধেন প্রাণ-সই?
বল আশা কই? কত শত মহাবীর
তামিল এ বনুজরা কন্যের বক্ত
যে রাজ্যের উদ্ধার-সাধনে, তব সখি!
অবিদ্যাম কেলি অল এ দুর্গি কলম
কেবল যেবিবে দেখা দোর চুরাশার।
কিও না কোমল প্রাণে জালা। কেন আর
অনাথ-সাধনে কাঁদ তুমি লো অরণ্য?
এ নব বয়সে নই। ইচ্ছা কি তোমার
ধরিতে বুড়ার বেশ? অকলঙ্ক টাঙে
কলঙ্ক মাথাতে এত সাধ?

তারা। যখন করি
মিছামিছি ভাবিব না আর। কিন্তু যেই
মহারাজ মহারাজি পড়ে লো নরবে,
অমনি অন্তর উঠে জ্বলে। ইচ্ছা হয়,
বুক ছিঁড়ে কেলি; কি বলিব আর নই!
ইচ্ছা হয় উপাচারী নারী-কোমলতা
নরের কটিন প্রাণ করি লো রোগ্য।
চাকিয়া অগুরু বল কোমল আক্ষেবে
দুরাশা যখন-শির পিতার চরণে
বিই লুটাইয়া। পিতা নাই, পুত্র নাই,
ভাই নাই, বন্ধু নাই বলে, বনবাসে
চিরকাল হবে কি সে জনক আমার?
সকলারি অকলঙ্ক শুকাবে আগুনে
চিরকাল হবে কি লো কুটীরের কোণে

কল্মা। ও কি তাই! কাদিস নে, যাকৈ কাল
স বেন পুর

উপায় কি আছে সখি! কে আছে সহায়!

চক্ষুসল সহায় ত নয় পাগলিনি!

তারি। কমলে—কমলে। কাঁদিব না আর—বার

জনন এ ভূমণ্ডলে কাঁদিবার তরে?

কমলা। তবে সত্য কথা বলি তারি! তুই প্রাণ

মোর, বড় ভালবাসি তোরে; তোঁর তরে

মাথে মাথে ঘানী ভুলে বাই—চক্ষু'পরে

তবু তারে মাথে মাথে দেখিতে না পাই।

তবে বলি শোন—থতে গিরি উল্লসন,

অচ্ছ—তার তারকা সর্শন, যে বলি—

তার শোনা আভ্যন্তের গান, বুক বেই—

তারি কাঁদ-কথা, আর বালিকার

বীরগাথা, চক্ষু'কের কণির প্রহার

গজকুণ্ড দুও বিদারণ—এক কথা।

এ ত সব উল্লাস-লক্ষণ—যরে চল!

তারি। প্রতিজ্ঞা করিতে নারি সই! বালিকার

প্রতিজ্ঞা-পালন ভাই সম্ভব ত নয়—

পিতৃহঃখ ঘুচাইতে পারি কি না পারি

পতীক্স তারিবে একবার—একবার

সমরে যুগ্মিবে গোড়া বিধাতার সনে।

কমলা। (স্বগত)

এ কি এ প্রলাপ বালিকার? শিশুমতি

শুকোমলা বালা, স'রে নিদারুণ জালা,

পিতৃহঃখ পিতৃপরাধণ্য, কতিল কি

কথা ক'উ পাগলের প্রার!

তারি।

দেব—দেব'

কাঁদিব না আর! দেব—দেব', আজি হ'তে

নয়ন না ভিজিবে তারার। আজি হ'তে

বুক বেঁধে বেঁধিব—বেঁধিব প্রাণসই!

কি আছে গো! মনে বিধাতার।

কমলা। না—না—কথা

প্রলাপ ত নয়। শেক ঢাকা ও বদন-

টাই, আজি ঘুচেই ঘুচায়ে বিধাৎ,

কি যেন—কি যেন এক অপূর্ণ প্রভার

হ'ল বিকসিত! টাইমুখে এ কি কথা

শনি! না—না শনিবার কথাই কমলে!

তারকা যে কল্পিমনি!

বা। প্রাণদই!

শীতলজাই করিছ এবার—পিতৃহঃখ

অহা! ঘুচায়ে বিশ্রাম না লবে আর তারি।

পুণী। (আর কিলে রাখিবি পিতার? বা গো তারি

হত্যা স্বর্গাণ, বিকে-আন্ বধনের

উপহাস এবে চার করে অদি, ধর—ধর

ধর লো কুপসি! গুরু নিতম্বের ডারে

নাচিতে সনয়ে, ওলো মরতের তারি!

কাঁপাইয়া বে গো বহুধরা।

তারি। পরিহাস

নয় সখি! পরিহাস নয়। যপরে

বখাৰ্জ ভানিবে তারি সমর-তরঙ্গে।

কুবয়ের কথা শুনি বাব—কুবয়ের

কথা শুনি প্রবেশনে প্রাণ বলি দিব।

মাঝের মণিরে কারা পুজিবার স্থল।

কমলা। (স্বগত) তারি রে! সখী রে! এ ত

পরিহাস নয়,

কুবর বা বলিতেছে বলিমান তাই!

সংবিরিতে নারি সই! কুবর-উচ্ছ্বাসে।

(পটক্ষেপ)

দ্বিতীয় অঙ্ক

—৫—

প্রথম দৃশ্য

ভবানী-মন্দির।

গুরুদেব আসীন।

গুরু। ছাড়িতে নারিছ কামনা। ও মা তারি!

প্রাণ তরে গুণেছি না তোরে। যে না—যে

মা! তার কল। প্রাণ বড় হইবে চকল।

(তারার প্রবেশ)

তারি। বাবা! এই দেব চেয়ে তোমার তনয়

কেমন অপূর্ণ সাজে দেহেছে এখন।

গুরু। কে মা—তারি!—কোথার ভিমা

এতক্ষণ?

মহা! আঁহা! কি স্নহর লেগেছে জননি!

তারি। এই দেব তোমার প্রসন্ন তরবার

নারীর কোমল করে গরেছে আশ্রয়।

এই দেব বহুর্জাণ, এই দেব কৃপ,

যথেষ্ট ঢাকা অক্ষ দেব মোর। দেব—দেব

কামিনী কোমল-হিয়া নৌহ-আজ্ঞাধনে

কেমন—কেমন তারে করেছি কঠিন!

করিয়াছি বরাহ-স্টকার, মাংসে তার

তুণ্য করি' জনক জননী, চরিতার্থ

করি এ জীবন।

শুভ। কি—কি? কি বলিলি তারা?
একাকিনী গিরেছিলি বনে?

তারা। একা বই
কারে হেথা বাঁধ সঙ্গে লয়ে?

শুভ। একাকিনী
গমন সে বনে, দুপাক্ষরে আনি যদি
মনে, কেড়ে লব যা বিরাছি তোরে। যুলে
ল'ব বর্ষ চন্দ্র সাজ, কেড়ে লব অসি
তুণ বাণ, পলাব এমন বেগে আর
পাবি না সন্ধান।

তারা। এই লও, কি দেবার
ভয়? যুলে নিব সন্ধ্যা।

শুভ। রাধ—রাধ
কিয়ুগুণ, যে না তারা! জুড়তে নয়ন।

তারা। আমি কল্পিতের মেয়ে, অস্ত্র যদি চাই,
যে যা পাবে এনে দিবে, যর বাঁধে ছেঁয়ে।
ব্রাহ্মণ-নন্দিনী আমি, ভূখানীর স্বামী
ভূমি বাবা—পিতৃপদে তব অধিকার।
অস্ত্রের ভাবনা আমি ভাবি? কোন স্থানে
অস্ত্র যদি নাহি মিলে, কেড়ে লব অসি
ভবানীর।

শুভ। রহস্তের কথা নয় তারা!
একাকিনী ভেত যদি বনে যাও, কথা

হির জেন, কেড়ে লব যা বিরাছি তোরে।

তারা। কেন বাবা? কি ভীষণ কার্য্য করিরাছি?
একাকিনী দুগুণ-কারণে গিয়েছিল
বনে—তাই ক্রোধ এ দাসীর প্রতি? এত
যদি প্রাণে ভয়, তবে কেন বলেছিলে,
মহত্ব হাথিতে, নর না রাখিতে পারে
প্রাণে ভালবাসা? নাছ যদি অভিশাপ,—
যাব না সরসী-পাশ, জগ না কবির
পরশন;—এই যদি পিতা: তব মন,
তবে মোরে দাড়াইরে ভাল কর নাই।

শুভ। থাকিবি সিংহের পেটে, বল দেখি তারা!
এ মহত বাবাবারে কে শিখাল তোরে?
বনফল স্টুটাহে বনে। কোথা তারে
বসাব কাননে, কোথা মনোর বাসে
মাতাইয়ে দিবে পরাতল? কোথা হবে
বিপিনে বিলীন? বল দেখি পাগলিনি!
অরণ্যে রাখিবি প্রাণ তাই এত ক'রে
বিভা তোরে করিলাশ দান?

তারা। আজ হ'তে
অহুমতি বিনা আর যাব না কাননে।

কিন্তু ওরো! এক কথা চরণে শুনাই,—
জীবনে মমতা যদি রাখাই আদেণ
তবে কেন দাসী-করে অসি মিরেছিলে?

শুভ। ক্ষুদ্র বাণিকা যে ভুই কি বৃদ্ধার তোরে?

শুভতার শিরে, রাব দেখি ভূমিতলে
ধীরে; পরে বেগে বাজি বরাহ-শীকারে!
পিতা মাতা কাঁদে নিশি-দিন, যদি বিধি
রিরাছে সে দিন,—যদি ত্রুত লগেছিল
তারা! মহাত্ম্য কর আগে উৎপাশন।
প্রাণ নয় তাজীমোর ধন, প্রাণ নয়
বেশার পুতলী। মনে কখন ভেব না
প্রাণে যার মায়্য নাই মহৎ সে জন।
সাব বা পরের কার্য্য, সাধ বা আপন,
পালিতে বিবির আঁজা প্রাণ চাই আগে।

তারা। যে কুপুণ করিরাছি, আছে বহির্বাণে
ফল তার, বাবা! হবে না কি অহুমতি
আনিতে হেথার? বাবা! ক্ষুদ্র যে আকার,
কিন্তু এত তার তার, তার উত্তোপনে
বাহুবর অশাউ আমার। বোধ হয়
ভয়-মধ্য ভূরূপ তোমার।

শুভ। তারা! তোমার
উপার্জন, লক্ষ নুপতির ধন। আমি
বেশিব না? কে বেথিবে জননি আমার?
চল চল বেগে আসি বরাহ আইলে
কোথা ফেলে। অব মোর রেখেছ কোথায়?
তারা। বাবা আছে হানির-দুয়ারে।

[উত্তরের প্রস্থান।

(বীণার প্রবেশ)

(গীত)

বড় সাধে শ্রবের কাছে প'ড়ে বন ত ঢলে না।
এই কত কই, এই ভুলে কই, মনে আসে আসে না।
মনে করি কত করি,
সকল তুখে ছাড়ি দরি,
এ বরিতে ও দার ঢলে, ডাকলে তারে ফেরে না।
একবারে সব সাধের সাধ
কেবল এসে ধের বিদ্যাব;
তুখের মনে তুখের বাব
শ্রুগুণ শ্রু বেলো না।

বীণা। শুক্লের বে গানটি আদ্যকে কাল
শিখিয়েছেন, যে গানটির সত্যতার সঙ্গে বেন শ্রু

বীণা। পেলের আলবালে জল-পেলন করতে, সেখানে সবসাত্ত ভুলভার দুর্ভাগ্য উদ্ভিগ্ধের বক্ত পাঠাওনি দেখে মনে পড়ল আমার প্রাণা পাখীটি। প্রাণের কাছে যেতে, পথে ধরলে শারীর মরি শারী। তারে কি ছাড়তে পারি? তার বা নিকের শিখ ছুটে। ভাল বেরিয়েছে, তাই বেথা-বির অস্ত্র বাধা নেড়ে আমার কাছে ছুটেছুটি করতে লাগল। আহা! শারীর আমার কি চোখ। সে যখন এক একবার কেল্ কেল্ করে আমার দিকে চাইতে লাগল, তখন ইচ্ছা হ'ল, একবার ধরে শারীর মুখের চুমো খাই। আমাকে ধরা হিলে না, কারণই আমার রাগ হ'ল—ছুটে গেলেম সরোবর-তীরে। শারীকে ঢেকে বয়েম, ভোর চোখের মতন দিলি আমার কি আর নাই। শারী লজ্জার আমার কাছে আসতে লাগল। আমি রাগে আর বগা বিলেম না। শারীর অস্ত্র ভ্রাতাকে ভুললে, রাগের অস্ত্র শারীকে ভুললেম। সরোবর-তীরে গিয়ে বেমি না, কমলমণি আমার এখনও দুখ খেলেম নি। সকলকে কেলে এই-বারে না! ভোর কাছে এসেছি। বস্ মেমি ভালা। সকাল বেলায় আমার কেন এমন হ'ল? বস্ মেমি না। কেহই কেন আজ আমার আবার কলে না? হাসিলে না। সত্যি সত্যিই আমার প্রাণে আজ বড় দুখই হয়েছে। কমানি। ভোর আখাসেই না! আমি সব দুখ ভুলে খাই। আখাস যে না জননি! আখাস দে তারিনি।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। কি দুখ হ'ল গো বীণা? ভোর আবার কি দুখ হ'ল? ভোর দুখ, ভোর দিলির দুখ, ভোরের হ'ল কি? নাও না! জগদে। বীণার একটা হাতা বর হুটবে নাও। নাও না! ব্যস্ততা করে বলি। দুই বোনের দুখ আর ত দেখতে পারি না।

(অজর সিংহের প্রবেশ)

ও গো, ও গো! তুমি নাকে সরবে-ভেল দিয়ে বুম্—এ বিকে দেব কাণ্ড-কারখানা কি।

অজর। কি—কি—কি হয়েছে?

কমলা। (বীণার দুখ কিরাইয়া) এই বেম, ভোমার সাবের পদ্রপড়ে আর জল ধবে না।

অজর। কানচো? কেন দিলি কানচো? কে

ভোমার বকেচে? কমলা। চুপ করে রয়েল কেন? বস্ না, কি হয়েছে?

বীণা। আমার দুখ হয়েছে।

কমলা। ওই বোম।—তা ভোমরা ত কেউ বেগবে না।

অজর। (চোখ মুছাইয়া) ছি দিলি? সকাল-বেলাই কি কাঁতে আছে?

কমলা। ছুঃখটা যে কি কারণে হ'ল, একবার তেড়ে বল।

বীণা। (পলারন)

কমলা। বাস্ নি—বাস্ নি। আমি আর তোকে জিজ্ঞাসা করব না! কের বার—তবে বস্ ত।

[প্রস্থান।

অজর। গিরে আজ অতি গুরুভার। কমলার ছাড়িতে আমার,—ওকু-অজরালে তারে কিছুকাল রাণিবার তরে—কেবা জানে কত কাল তার পরিমাণ—ওকুবের করেছেন আবেশ আমার। হতে হবে পৃথীরাঙ্গ-মনে অমুচর। বাব রানিহানে; পৃথীরাঙ্গ-মনে,—বেথা বাবে দুবরাঙ্গ—বাইতে হইবে যোরে। বিধা নাই মনে,—বাঁহাত কারণ হবে কাতর অস্তর, পরজন্মে বিপলিত-প্রাণা, সেই মোর জন্মের বল, মোর প্রাণের কমল হাসিগা দিরাছে অমুসতি। বিনুমাং মলিনতা ছিল নাক মুখে—বড় মুখে প্রাণেশ্বরী দিরাছে বিবার। তবে আজ আর কেবা পাণ যোরে? কসির-সজান; কসিরের কার্যো, আজ করিব প্রাণা।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্দির-প্রাঙ্গণ।

(বীণার প্রবেশ)

বীণা। মাতিবার সাধ বড় আজ। দিলি পরি রপসাক, ওকমনে চলছে কোথায়।

এ আনন্দ রাণি কোথায়? মহেশ্বরী।

এ আনন্দ দেখাইব কারে? ও মা তারা!

তারার দেখেছি আমি প্রসন্ন বদন।

যে বরেন মলিনতা গেরে, কত কথা
বলেছি না! তোমারে যা গো! সেই তারা
যার চ'লে হাসিমাথা হুখে।—ও মা! তারা
আজ হস্তমুখে গুরুসনে বন-বিচারিণী।
চাখিনী সে ভগিনী আমার—বিধানি
মলিন থাকিত যা গো! মুখখানি তার।
কেন সে ভাবিত স্না, কেন সে বরান
বিধানি মা রান, কত দিন
হাত দুটি ধ'রে, কেন কাঁচ বলেছি মা!
তারে; নিরকমে করিত মোহন।
সে তারার সহ্যস্ত বরন, আজ বীণা
করি বহন, কি করিবে, কি ভাবিবে
পায় নাক' ভেবে। ইচ্ছা হয়, গাই
ছুটো গান—ইচ্ছা হয় গ্রাণ খুলে নাচি।
ও মা! আজ আনন্দ বেধাতে বড় সাধ।
বলু বেধি তারা! বলু বেধি কেমনে সে
আনন্দ দেখাই?

(দীত)

মা কি তোর সকলি ভাল।
তোর হাসির বন— সজল নয়ন,
আঁখার গগন—রবির আলো।
তোর চরণ মলন— অঙ্কে ধারণ—
মোর হিংসা মারার একই ফল।
তোর মাথার মণি মহামায়া!—
চরণ-তলে মহাকাল!

অসি করে রণবেশে দিগি গেল বনে.
সেধে তারে মনে হ'ল যে বুড়ি বা ভুড়ি!
ভুড়ি ত মা অগতের গ্রাণ, কে জানে মা
মহেশ্বর! আছ কি না আছ তার স্থান।
বাই আমি,—ফের বাই,—ফের গিয়া দেখি
কেমন সেভেছে গ্রাণ-সোবরা আমার।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

ভবানী-মন্দির।

গুরুদেব ও সারথ।

গুরু। আমার কাছে আসবার আগে—না
পরে?

সারথ। চারদীর কাছে আগে বান; তার
পর সুগমার আসেন।

গুরু। এ কথা শ্রুণাকরেও ত আমিই কাছে
প্রকাশ কর নি।

সারথ। আজ্ঞে প্রভু! আমি কি তার কিছু
জানি? আমি জানি যে কি আর এ সর্বনাশ হ'ত?
পুড়ো রাজা সূর্যাসল আমাকে সঙ্গে ক'রে বনমধ্যস্থ
এক সরোবর দেখাতে নিয়ে গিচ্ছিলে। ইতো-
মধ্যে এক বেদাগরে দুজনকার বিবাহ বাধে।

গুরু। সন্ধ্যাজ হত হয়েচে, এ কথা শুনেলে
কোথা থেকে?

সারথ। তাঁরই জন করেক অহুতর পেয়েছে।
তারা মধ্যম কুমারকে বকা করবার জন্য ছুটে
গিচ্ছিল। তাবের মধ্যেও তাঁর জনকে পৃথীরাজ
নিহত করেছেন।

গুরু। ব্রাহ্মতা!—ব্রাহ্মতাকে মর্যাদা কর-
লেন?

সারথ। আমার কিন্তু সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় না।

গুরু। সেই মহাস্তবরনে পাণ কালিমার
একটা চিহ্নও ত বুঁকে পাই নি সারথ।

সারথ। গুরুদেব! এখনও বলছি, আমার
বিশ্বাস হয় না—আমার পুড়োরাজার উপর সন্দেহ
হয়।

গুরু। আমারও সন্দেহ হয়।—বাই হ'ক,
সূর্যাসলের কোণসই হ'ক, কি নাই হ'ক, সন্ধ্যাজ
গ্রাণে বেঁচে থাকুক আর নাই থাকুক, এ ব্রাহ্ম-
বিরোধের পরিণাম-কল আমি ভাল বুঝি না।
পৃথীরাজের কোনও সন্ধান পেলে না?

সারথ। আজ্ঞে না। নির্কাসন-বণ্ডার্মা শোন-
বার পর-বুহুভেই তিনি চিতোর পরিত্যাগ
করেন।—

গুরু। কমনে!—কোন দিকে গিয়েছে শুনেছ?

সারথ। শুনেছি, তিনি এই দিকেই এসেছেন।

(কমলার প্রবেশ)

গুরু। তোমার খানীকে আর তারা-বীণাকে
ডেকে নিয়ে এস।—এই যে অজয় আসছে। তবে
যাও, তারা-বীণাকে নিয়ে এস।

[কমলার প্রস্থান।

—হত্যা সম্বন্ধে আমার খুবই সন্দেহ। আমি
বুঝতে পেরেছি, সন্ধ্যাজ পরাজয় হয়েছে; হতরাজ
তাঁরই ক্ষেপে সন্ধ্যাজ বধ পড়েছে। নির্দোষ

স্বাক্ষরকার কোডে, অপরহানে আর বেণে ক্রিতে
সাহস করেনি।

(অজয়ের "প্রবেশ")

আজ্ঞা। অতঃ। পুনীতাক ও সজ্ঞাক দুই দাঁতের
বিশেষ করে ডুবানই নিকটবর্ত। ডোমাকে
ডোমের সন্ধান থেকে হবে। ডোমাকে চিত্তের
পার্বতীকিম, সেখানে বাবার আর - প্রয়োজন
নাই।

ਅਕਾਲ । ਏ ਅਕਾਲ ।

(कविः शीला सह कथनार्थं पुनः अटवत्)

শুক। দেখ সারথী! তোমাকে আর অন্ন
কোনও স্থানে যেতে হবে না। তোমাকে আমার
এই কলসারের তার সর্পণ কৃত্যেব; তুমি সর্পণ।
এদের বক্ষ্যাবেক্ষণ করবে। তোমার আর অন্ন
যাও না।

ਸਾਹਿਬ । ਏਹ ਆਇਕ ।

গত। জাবা! জোমরা দুই ভগিনীতে একে
অপনার হার দেখবে। একে বাজী নিয়ে বাগ।
জোমার পিতা পতিতর জানতে চাইলে বল, আমি
মিষ্টে সব বলবো। বাগ—আর বিলম্ব করবার
প্রয়োজন নাই।

[मासिक ७ छात्र-बोधार्थ अर्हान् ।]

করবে! তুমি একবার এস দেখি—তোমার স্বামীকে
হবি কিছু বলবার থাকে ত'লে নাও। আমি
অভ্যর্থের দ্বারার আয়োজন করি গে।

कमला ! बारांन एक कथा ! आनि आंनान
कि बरदा ?

[ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁ ଶତପଥୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଜଳି]

অজর। বার্ষিকাগ কল্লিরের কাজ। পতিপ্রাণ।
করলা যখন আজ কবরের ধনে
মুখাল-বদন হাতে নিরাছে স্মিরা,
কি আশকা ছেতে যেতে কখনে আমার ?
কি হাতলা তার অঙ্গন ?

(सम्मति भुक्तः कृतः)

[illegible]

অজ্ঞ। পৃথিবীতে নানা স্থান, পৃথিবীতে
করিতে স্থান। সমস্তই দেখা পাই
সেখানে ধরিয়া দিয়া করে। চিত্তের

[illegible]

কমলা : সাধারে রেবেছি তুরঙ্গমে ; বেধ' যেন
বিপৎসকল পথে কর' না গমন ।
করিও না নিশা-পর্বাটন । শ্রান্ত ঘেই
হবে পরিশ্রমে, ভাল পুষ্করের ঘবে,—
অভ্যস্ত যে সমানরে, হাইরা দেখায়
লভিও বিজ্ঞান-মুখ । লোকালয়ের কর
পর্বাটন । মন নাই যে যে স্থানে,—বেধ'—
তুলেও সে স্থানে যেন সিপ' না চরণ ।
তবে বহি প্রয়োজনবশে, যেতে হয়
জনহীন বেধে;—বেধ'—রুবি নাহি যেতে
অব্ধাঙ্গে আবার ফিরিও লোকালয় ।
কাঁচা বেই করিবে সাধন,—বেই হও
পাইবে সন্ধান, সাধে এনে চুই জানে,—
অবিলম্বে শুককরে কর' সমর্পণ ।—
মারের চরণ-মোড়-জলে, দিল্লি করি
মারের চরণে বস্তু অণাবিদ্যনে
অক্ষয় কবচ এই গঠেছি তোমার ।
কর' সখে । বাজতে ধারণ ।

(ସାହିତ୍ୟ କୁଳ ସହର)

अपमिरा

ଆଦିମର ଚରଣେ ଯାଏ ଆନିର୍ଦ୍ଦୟ ।

বিশ্বনাথ! ঈশ্বর! শংকর! এই ত্রিভা
তোর রাজ্য-পদে না পো! অঙ্কুর রেখ'
কমলায়।

করনা। স্বার্থপর! এ কি ভালবাসা?

(अंगीकारकृतम्)

নাথ! এ মিনতি ছুটি পার, বশু তরে
নেনে যেন ক'র না আমারি। দেখ' যেন
প্রবাসেও কার্যবিহীন না করে কমলা।
প্রাণেশ্বর! হে বীরকুণ্ডল! নানা শত্রু
আছে চারিধারে;—সহ্যাক-উপকারে

বে ছুটিবে আত্মসমর্পণে, সে দৈবতা
সংহার কারণে, চতুর্কিকে আছে কত
দৈবতা অগণন; তাই সত্যতরে দানী
সাবধান করিল তোমার। খাওয়া বোর
বুঝা আকিঞ্চন। প্রভো! হৃদয়-দেবতা!
যে মিবসে পেয়েছি তোমার, মহেশ্বরী
সে দিন হইতে খাড়া দেখেন আবার;
প্রাপ্তধন পুনর্দাঁতে কেন আকিঞ্চন?
নাথ! এত নয় কল্পিতের কাণ?

অমর। প্রিয়।

আমি ত কল্পিত নই। তোর পাশে থাকি
হতকণ—আমি যে লো ভিখারী ব্রাহ্মণ।

কমলা। বিলম্ব উচিত নয় আর। গুরুদেব
দ্বিহাছেন আসনে,—যদি আসেন এক্ষণে—

অমর। না কমলে! বিলম্ব কি আর—এই আমি
করিছ প্রস্থান।

[অমরের প্রস্থান।]

কমলা। আর আমি বাইব না

সনে—বড় ভয়! পাছে বিচলিত হয়
সামীর অঙ্গর। বহুদূর বাবে—এক
অনন্দ জলায়, জলপে, দ্বিবি-পথে,
পথপ্রানী নদী-উপকূলে,—দাড়া-জলে,
তারকা ছাঁদের তলে, উত্তপ্ত বায়ু-
বুকে, প্রচণ্ড পবনমুখে—আজ হেথা—
কাল সেথা ক'রে, স্বামী ঘোর কোথা হ'তে
কোথায় দ্বিবিবে।—মা—মা!—

ঔষধি! শরির!

বল্ মা মা! কিবা ভিক্ষা মাগিব চরণে?

কি তোর অজ্ঞাত আছে অন্তর-বাসিনি!

কিছু না গো লঙ্ঘন আমার—প্রাণেশ্বর,

যার গুণে দূর কোটি নর,—অকাতরে

মর্ত্যের ঐশ্বর্য ছাতি রাজপ্রী-সম্পদ,

যেই স্বামী মহারাজ-সনে বইজ্ঞার

জীবনপ্রবাসী, যেই স্বামী এ—

নিফল উত্তরে মহারাজে রাজ্য তাঁর

ছুটেছিল করিতে অর্পণ,—বল দেখি,

জীবন বুঝাই কি না তার? একা—মা গো!

একসাক্ষ সহায় রাজার—আর কেহ

নাহি ছিল—তাই ত মা উত্তর নিফল।

প্রতি মণ্ড পল যার মহতায় ভরা—

ব'লে পাও—কে আছে?—এমন শক্তি কার?

করুক সে বিদ্রোহণ,—করুক সে জন

২৪—১৭

ব্রজাঙের গটে সেই দুহস্ত বিজ্ঞার,
বেবিবে তবন প্রতি বহু প্রতি পল তার
অনন্ত সীমার না স্থলার। প্রভো! প্রভো!
হে স্বামিন্! তব-ইশ্বর! বহু তুমি
আপনার কর হীন জান—আমি হেন
তোমারি হীনত নাথ! হুগে হুগে পাই।

[প্রস্থান।]

১ তুর্ধ্ব দৃশ্য

লতাভূষণ।

লতাসরালে সাইন।

সায়ন। দুই তাই ছিল এক ঠাঁই, কে দিল রে

ভ্রমের সেই সুখস্থান দুটাইরে!

চিতোরের অন্ধকার না বৃষ্টিবে আর—

চিতোরের ভাগ্যবিধি অননের তরে

গেছে রে গেছে রে অজ্ঞাচলে।

কোথা—কোথা

পৃথীরাঙ্গ—ভূমিই বা কোথা লহরাজ!

(কমলার প্রবেশ)

(ধমত) এ কি! এ কি! কমলে!—

কেন না নিরুজনে?

কীদ্বি মনের মাথে বসিয়ে বিজনে,

তাঁহাতেও সাধিলি মা বাধ? দুখ দেখে

সব কুলে যাই যে জননি!

কমলা।

গুরুদেব?

কি করেছ আশ? অবশেষে এই সাজে

সাজিল কি লহরী? বাবা! সুকোমলা

সুসুমারী বেবে, মিলে কি না তার শেষে

অগ্নি মনে বিরে। সাজে না কি অলঙ্কার

পার, তাই এ হেন কঠিন সাজোয়ার

সাক্ষিতে বেগিলে ভাল তারে? কটকটে

চাকচক্ষুহার, পেয়ে সে গুল নিত্যবে

অবস্থান, কোথা বিধরণে বেবিবে সে

ছার; কোথা মিলে সেথা অগ্নির বহন?

কীপনাতা চন্দ্রহাসে শোভিল কি ভাল?

হেলিতে ছুটিতে বেধা বিমোহিনী বেগী

অস্থির ছুটিতে বেত' রাইল চরণ,

বেধে দেখা মিলে পরাধার? রে মোহন

হাসি, চল চল সে বদনে তানি, আছে
শব্দগমে হৃদিত গো রূপে—বল বল
কি মাথারে বিবাহ সেখানি ?

সায়ণ। (খগত) তার কথা ?

কি বলিলে জননী আমায় ?

কমলা। বনবেশে

সাজিবে বনম,—বনে সুর বাসিকার
সহানু প্রভাণে—সে কোমল পরভরে
ধর ধরে ধরনী-কম্পনে, হইবে গো !

শত বীর-কেশরীর পিরোবিত্তন,—
ব'লে মাও—হে জানী ! হে মহাত্মা জ্ঞান !
বাসিকার সে চানবনম, ধরিতে কি
মেঘবিজড়িত সেই কোমল প্রভাণ ?

সায়ণ। (অঙ্গসর হইয়া) উগ্রাম হইছ আমি,
বল না কমলে ! তার কথা ?

কমলা। বেধা ছিলে সেখা কিরে যাও ;

এখনি গুনিবে বাছা !—আসিতেছে তারা।

(সায়ণের অন্তরালে গমন)

(তারার প্রবেশ)

কোথা হ'তে এলি সখি ! আমারে না ব'লে
নিতি নিতি কোথা যাব ড'লে ?

তারা। এক দিন

বাই, রোজ দেখা পাই, তবে আজ কেন
সুখও কমলে ? কেন সই আজ এত
ইচ্ছা আনিবার ?

কমলা। তাই ! ব'ল না ব'ল না
আর সই ; কমলায় কর লগসই—
বাঁচিবার সাধ নাই আর। তারা ! তারা !
যার কাছে পুলিশিছ জনদের যার
সে জন আমার কাছে করেছে চাতুরী।

তারা। দুঃখিনী সখিনী সই !—কাঁদাইতে তারে
এত কি প্রেমোপ পার অন্তরে তোমার ?
থাকে থাকে, বাহিরার এ হেন বাক্য
বচন লো শনিমুখি ও চাক বদনে,
মরমে বিধিয়া সই পশে লো হিরার,
আসুল করিয়া ধের প্রাণ। সই—সই !
জীৱ বহি কমল-নিখাস,—কোকিলের
কলকণ্ঠে বসে লগধর,—অধ বহি
ধিখে যার শিরীষের ফুলে—টীকে বহি
পোড়ার শরীর, বস্বে বেশি তার কাছে
বাই—বল, কোথা গিয়ে আঁবন ডাই ?

কমলা। লজ্জার শূন্য বন, কদমের বন
অনি-বনে বহি ভাই ধোণে নররূপে,
কোমলা কুমারী বহি কোমল নিখাসে
তুলে তাই শিকুনীর তরলের মালা
কেন লো হইবে না জীর কোকিল-কাকলী ?
কেন লো হইবে না উক টীপের কিরণ ?

সায়ণ। এ কি—প্রবেশিকা ! এ যে অজ্ঞান করিল

বোরে ! এ কি ছদ্মবেশি বনবিহারিণী ?

তারা। কার মুখে শুনিলি কমলে ? বস্ বস্
প্রাণ-সহচরী—গুটি করে গরি, কার
মুখে শুনেছিস তাই ? লুকাইয়ে নিতি
আসি বাই ; পিতা মাতা প্রতিবেশী জন
তারার ভণের কথা কেহই না জানে।

চুপি চুপি রণশিখা করি,—বস্ বস্,
কার কাছে শুনেছিস প্রাণসহচরী ?

কমা ভিক্সা চাই। প্রাণ বেধা সব কথা
প্রাণ বুলে বলে, আজি সরমের বাঁরে
সেখার প্রাণের কথা লুকাই কমলে !

লজ্জা যার অঙ্গে অঙ্গে 'রিচ' 'ত'-লগ,—
রসদীৱ হেন অলকার,—প্রাণসই !

বিধাতার কোণে প'ড়ে হ'ল ছারখার।

সখনি ! লজ্জার মাথা ধেরে, তারা আজ
শিথিতেছে ববনে সগিতে পদতলে—

কার মুখে শুনিলি কমলে ?

সায়ণ। (খগত) তারা—তারা ?

কি বলিলি লুকোয়লা মেয়ে ?

কমলা।

সহচরী !

হাজার ভূষণে হ'ক, তবু কি কখন
নিশাজ্ঞান হয় দিনমান ? বস্ বেশি,
বিজনবাসিনী ব'লে তোর যশোধারা
আবদ্ধ কি ররে বাবে অরূপ-প্রাণী ?

বিপণে তদ্বত-করে করিয়ে রক্ত
লুকাতে বাঁসনা ছিল গুণগরিমার ;
এ কথা কি থাকে চাপা ? তোর আগে ভাগে
এসেছে লো কীষ্টি তোর সমীপে আমার।
বাঁচিয়েছ যার, পথে পথে সেই নর
পেরে পেরে যার,—যারে পার, তারে ভাকি
অমনি তনার। গুনি যশোপান, ভাই !
হুক হুক কৈণে বেল প্রাণ। সুখাইছ
সে কেমন নারী ? প্রাণ ভ'রে গাখিল সে
রূপের মাধুরী। পিতা মাতা বুকিল না
তোয়। তাই ! আমি কিন্তু আনন্ডে নেশার
হয়ে তোর, ভুটে এছ তোর অহেবনে—

তবানীরঝিরে গেল, গুরুদেব-টাই,
অকস্মেৎ জীরে গেল, আবার হুটীরে;
বুকে বুকে অকস্মেৎ এসেছি বেধায়।

সায়ণ। আর গ্রাণ থাকে না যে ছির, বাব না কি
ছুটে? তুনি বুটী লোটার কি শির?—তারা!
না—না—নরনের বন। এ ত আগ্রত-বন।

তারা। আমি তুই বুঝি কেমনে?

কমলা।

তনিসাম,

সায়ীকরে বাড়িরহে পথিকের গ্রাণ,
জাবিসাম সে রমণী তারা। তনিসাম
সে রমণী ঢাকা সাঁজোয়ার, বুঝিগাম
সে রমণী তারা। তনি উন্নয় বন
তার মুখে, তারকার গ্রাণ তার চ'খে।
নিচর বুঝি,—মনককে ছুটে তুই
পাগল করিলি নই মোরে।—তুনি নাই
সখি!—নরসীর জীরে, কমলার হাত
ছুট ব'রে ভাসিতে ভাসিতে চক্ষুমাতে,
যে প্রতিজ্ঞা করেছিল কস্তুরিনখিনী,
তুনি নাই সখী। এখনো সে লেগে আছে
কানে,—বত বিন গ্রাণ যবে, তাম বিন
বাসিকার সে গুস্তীর বর চুরের
প্রতি তারে ডুলিবে বন্ধার। কমা কবু
গ্রাণ-সই। কত কথা বলিয়াছি তোরে।

তারা। ও কি কথা!—(আঁচ পাতিয়া)

মূলমন্ত্রদাতী গুরু তুনি।

বা' কিছু আবার আজ দেখিছ যমনি!
তোমারি ত সুনাসি-শিকার। অকল্যাণ
কেন তবে কর তার? কর আশীর্বাদ,
যে কারণে এ দশা আমার—কল বেন
পাই,—বেন পিতারে আমার সুখী দেখি।
সখী রে সে বিন কিরে আসিবে কি আশ?

কমলা। নিচর,—নিচর।

সখী! বিনেকের তরে
একমনে পুজি থাকি বসি কাত্যারনী,
তবে ছির জানি, এক দিন ত্রিতলের
শিরে, আবার বসিবে মহারাজা—ওঠ।

তারা। তবানীর পূজা ছাতি, তিন বিন কোথা
ছিল গুরুদেব? জানিস কি সহচরী?

কমলা। এই ত শরীর জোর, এই ত বহল,
শশিমুখে বাধা তার ভীতি কোমলতা—
বলু দেখি তারা। তুই কোথা গেলি বল,
যে সাহসে আঙুলি উদ্ধারের গতি?

তারা। বলু তাই দালা কোথা গেছে—বলু তাই!

কমলা। কি জানি কেমন যেরে তুই গো যমনি!

যে অঙ্গে উঠিরে কুল কুলমুখে টাই,
স্বপ্নেরবে হরে পরমিতী, কেমনে সে!

সে অঙ্গে পরাণি সাধে লৌহ-আঁধরণ?

তারা। চলু তাই, যেরে বাই। সম্মার বরিধ
নই কেহ বরি তরে।

সায়ণ। (অগ্রসর হইয়া) যে দেখি যমনি!

চরণের ধূলি আজ নই রে মাথার

অই ক'রে আসি কুমতল।—কেহ পাছে

তনে, তাই আহুল পরাণে এ মারেরে

কুলহিতে চাপ, কতি মেরে তুনি যে না।

জানি না ত যশের যে সুরজ বন।

কোন্ মুখে বাধা বিধি তারা? কেথা বাব

মুখে যিব গ্রাণ—বেথা বাব, করিব না

ভোর গুণগান। মুক্তকণ্ঠে রামহুল,

ধরিত্র হুটীর, নগেন্দ্রের কুমশির,

সম্মাসীর গুহা, সে বহুর সীতীরবে

দিয়ে প্রতিশ্রুতি।—যেথ কে আসে আবার

(বীণার প্রবেশ)

বীণা। আহি বনে চিরকাল, বন মোর বন,
কে জানিত মহারাজ পিতা—কে জানিত

তারা বীণা রাজার হুতি। স্বনের

করে রাজনন্দী ক'রে নন্দন, পিতা

মনোভঙ্গে এসেছে কানন। বিবানি

মলিন বনে কেন থাকিত ভাগিনী,

আমি কি তা জানি? আমি এত কি বুঝি

তার তুই মেরে থাকি' তার দুইধারে

ভাবিতাম বাবা মার সুখের সঙ্গার,

কে জানিত সে জীবনে ঘোর অন্ধকার?

কে জানিত রাজা যেই জন, কতু নহে—

তার তরে সুখের কানন। কে জানিত

সে রাজার রাণী বনে ডাখিনী বন্ধিনী?

রাজা—রাণ্য—রাজা কথা শুনি, নামে তার

কি এমন শক্তি বিমোহিনী, মেরে বার

তরে, ধরে অসি-বাণ করে? বাবা—বাবা।

হারায়েছে কি বস্ত্র এমন, বার তরে

সুখ নাই তোমার সংসারে?—বুঝিবার

শক্তি মোর নাই।

তারা। কোথা হ'তে আসিতেছ বিধি?

বীণা। গুরুদেব-পাশে ছিছ—বেথা হ'তে

লয়ে যেতে এসেছি বেধায়।—বেথা বার

শির চল তবানী-ঝিরে।

কমলা । নিজে নিজে
 হুপি হুপি কি বলিদি বীণে ?
 বীণা । কই, কই ?
 কমলা । এই বে নড়িল তাঁহর ।
 বীণা । বল দেখি
 এত দিন কেন গুৰু পিখাইত গান ?
 কমলা । কেন—কেন তাঁই ?
 বীণা । বল দেখি এত দিন
 কেন ছিল গান তার গ্রাণ ?
 তাঁরা । কেন মিদি ?
 সায়গ । কেন—কেন না আমার ?
 বীণা । জান কি কমলে !

এত দিন কেন ছিল গান তার গ্রাণ ?
 পতিন-কিনী হবে অসি বরি করে
 খণ্ড খণ্ড করিবে বহান—পাছে তার
 হাত ভেদে যায়—পাছে কোবল দহরে
 বাখা পাখ, এই বীণা বীণা লয়ে করে
 স্তম্ভ-মুখা ভেঙ্গে নিবে দহরের ধরে :
 বধনক তাঁরা শিরোপার গলে দিবে
 নব অলসর । জেনে শুনে রণশিক
 করিরাছে তাঁরা, জেনে শুনে বীণা আজ
 সোহরা-সজিনী ।

সায়গ । জেনে শুনে আজি দাস
 দাসধন বিল জনমের । ছায়ামত
 রব সজ্জর । ও মহত-সিদ্ধনীয়ে
 সায়গ অস্তিত্ব তার দিল বিলজ্ঞন ।

(নেপথ্যে শব্দযুটী-রণ)

তাঁরা । আরতির হইল সময় ।
 কমলা । এস বাছা !
 এস সবে বাই—ও না জননি ! সর্গাপি !
 এই তিচ্ছা নাগি তোর পাখ, বা গো দেন
 অকালে অকলে, মানবের অপোহরে
 এ ছুটি জীবকু তাঁরা নিবাহে না যায় !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুঠীর ।

শ্রুতান সিংহ ত লক্ষ্মীদেবী আসীন ।

শ্রু । প্রেরসি ! দুতিজ্ঞানেলে হৃদয়ের সার
 হয়ে গেছে ছারখার,—বুঝাইতে আর
 এস না এস না প্রাণেশ্বর !

লক্ষী । ভেবে ভেবে
 না জানি কি সর্বনাশ করিবে আমার ।
 শ্রু । অত্ৰ চিন্তা নাই—ভাবিতেছি শিরয়েতে
 কাল ; - যত প্রিয়ে যাইতেছে কাল, তাবি
 কোথা বাবে হারা, কোথা বাবে তারা, কোথা
 যাবে জীবনের বীণা । চারিধারে ঘোর
 অন্ধকার । রাজি—রাজি ! কি দেখিছ আর ?
 অকল হরাণ-শিক-অলে, শ্রুতান
 তরঙ্গের বলে শতবার ভেঙে গেছে তরী ।

লক্ষী । বলি, তথাংশ নরেশ-বশেশর !
 অংশ ধরে প্রাণে কত আশা আশীহার
 বিনা কে বুঝিবে ? আজ তুমি, আজ আমি
 রাজার রমণী । আজ ব'লে, তারা বীণা
 রাজার নমিনী । কে বলিতে পারে মাধ
 কি আছে কপালে ? রাজা ছিলে রাজ্যনাশে
 হয়েছ ভিখারী । কেবা জানে কোন ক্ষণে
 সে ভিখারী পুনঃ হবে রাজা !

শ্রু । অসম্ভব ।

আত্মীয়-স্বজন নাই, বন্ধু বিপদের
 লোক নাই, অস্ত্র নাই, নাই কল্লণ
 কোথা হ'তে হবে প্রিয়ে রাজ্যের উদ্ধার ?
 সুখোচিতা প্রেরদীর—বিপদবাধিতা—
 অনাহারে, অনিদ্রায়, আত্মীয়-বৈতরণ্যে
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর মহতী নারীর
 চিরকল মুগ্ধ মুগ্ধ কাগিনায় ভরা ।
 রাজার নমিনী তুমি ছিলে রাজ্যরানী ;
 তোমার এ মশা হেরি তগ চিত্ত হার,
 তা হ'তে হয় কি প্রিয়ে রাজ্যের উদ্ধার ?

লক্ষী । খাটো বার আশি'পরে, সজ্জা বার কোলে
 বল নাথ এ কণতে দুঃখ কোথা তার ?
 শ্রু । বুঝকালে বনবাসে ক্ষণ-নরপতি
 সেবিবে শ্রীহরিপদ শাস্ত্রের আদেশ ;

তার। বীণা যদি প্রিয়ের না হ'ত নকশী—
বুঝাই নবোন্মদে যদি চন্দনায়
সরসিণী রাশিকতার আশিত্য বনে,
জগতের সর্বমুখ একত্র মিলনে
মোদের ললিত-মুখে হ'ত না তুলনা।
এখন এ বনবাণে বননের জায়ে
বেন গৌর তরুণ-বনে হয়েছি দণ্ডিত।
স্বাধীনতা পেছে চলে—স্বাধীনতা মনে
সুচিন্তা ডুবছে রাশি কলধির কলে।

লক্ষী। ছেলেই বনন নাই, কেন অন্ধ কালী
কর নাথ? দুই মিন পরে দৌড়ে চলে
যাবে পর-বনে—ব'লে ছুটি বোন, ছুটি
রাজপুত্রবধু। তাই বলি নরনাথ,
তার। বীণা না হ'ল বা ছেলে। ছেলে যদি
ধাক্কিত আঁধার, তবে ছিল বটে কথা
ভাবনার। ধন্যবাদ কর বিধাতার,
এ অরণ্যবাসে তব পুত্রের বহন
করে নাই নিপীড়ন আশ্রমের মন।

(বীণার প্রবেশ)

বীণা। কে বলে জননি।
কজা হিমমিথি? কে বলেছে ছেলে নাই
তোরা? না।—না। শৈশবে কখন কোটে;
কেবা বন্ধ সরোবরে কুটিতে দেখেছে তারে?
এ আশ্রম পারিজাত বনে ফুটেছে না
ত্রিবিবাহিত কুল-কলি—গর্ভে তব
অস্তিত্বাছে রাজপুত্র বীর। অন্ধবালে
করি অবস্থান, বহুক্ষণ ধরে রাজা
দুঃখ-কথা করেছি শ্রবণ। মুছ রাশি।
ময়নের জল—ভাবনার কথা বেথা
মিরাছে রমণীরূপে। চিন্তা পরিহর
মহারাজ! নিশ্চিন্ত থাক না রাশি।
তার। যেতে পিথিতেছে রণে—ও মা! তার।
তোরা মহেশ্বরী তার।

লক্ষী। ও কি কথা বীণে?
কই কোথা মহারাজ মহারাজি?

শূর। বীণা
আর শিশু মেয়ে নর। জানোয়ার মনে
বুকেছে স্বাধার ধরা। ব'ল না, ব'ল না
কিছু তার। ভাসি আশিমনে, শুন
কি সে বলে—দিও না হে বাণা বাণিকার।

বীণা। কেন—কেন না আঁধার? তুমি মহারাজি,
নরেশ্বর বাবা যে আঁধার।

লক্ষী। বুনো মেয়ে!

কে বলেছে তোরে?
শূর। বিধা কেন আর রাশি।
কেন আর নকশীয়ে তুলাইতে যাও?
ও মা বীণে! যে অরণ্যে লভেছ জনন,
সে অরণ্য মৌর কারাগার। পুত্র, পানী
তোমা হেরে, চারিধারে ঘিরে, বহু মনে
নেচে বেথা তোমারে নাচার, না আঁধার।
লোনা মোরা আঁধার নৃশংসে।

বীণা। তাই বাবা।
তোমারে জানাই, আর চিন্তা নাই, নেয়ে
হ'তে রাজ্য পাগে কিলে। গুরুদেব তোরে
হাতে হাতে ধ'রে, নিজা সেনা পিচ্ছানি।—
কেননে ঘরিতে হর বাণ। কেননে সে
অগ্নি-সকালনে সহজবা হবে বণ্ড
বননের পির, গুরুদেব সেই পিচ্ছা
সেন তারকার। বাবা, কি আর বলি
হে তোমার?—এক মিন আসিবে এমন,
যে দিনে বীরের নাম করিতে শরণ
আগে লবে প্রতি গৃহী তারকার নাম।
মা গো! তুমিরাছি গুরুপাশে, গুরুদেব
রণে না রাখিবে কারে তারার সমান।
ওই দেখ আসে ধর্মবীর। একমাত্র
কামনা তাহার—বাবা! ভবানী-পুঞ্জার
একমাত্র আকিঞ্চন তার, রাজ্য তুমি
পাও মহারাজ।

(গুরুদেবের প্রবেশ)

প্রতিপত্ত করি তেরা পশে।
দাও—প্রভো! রাজ্যেরে আশ্রয়।

(লক্ষীদেবী ও শূরতান সিংহের প্রণাম)

লক্ষী। গুরুদেব! এ পাণ্ডুলী বলে কি?
গুরু। ভেঙেছে? সহস্রবার তোরে বারণ
করেছি না রে বেটী!

বীণা। ব'লে মিরেছি—বাবা ও মা'র দুঃখের
কথা শুনে ব'লে মিরেছি।

গুরু। তোমার এ উপকার কবুতে কে
বলেছে? বুঝবনে আঁধার কাছে প্রহার খাবে,
এইটেই কি তোমার আকিঞ্চন?

বীণা। ব'লে মিরেছি। গুরুদেব! আরও
কিছু বলতে পারি, তার উপায় করে দাও। সুত

গানে আর আমি নড়ই নই। আমাকে দিহির
সহিনী কর।

শুভ। আজ্ঞা, তা দেখা বাবে এখন।—
এখন যা দেখি, বর থেকে একটা হরীতকী নিয়ে
আয়।

বীণা। চোখ টিপলে হচ্ছে না। আমার
হৃদি দিহির সঙ্গে না গেতে লাগে ত সকলকে বলে
দেব।

শুভ। এখন যা বললেম, তা কর;—যা—
হা—আমার গা ভেমন কক্ষে—তবু বেশ ঠাণ্ডিরে
হইল।

বীণা। আমি যাব না।

সহী। তারা কি যুদ্ধবিজ্ঞা শিখছে?

শুভ। তুমিও যেমন পাগল, তবু কথা শোন।
কল্পিতের মেয়ে, সকল রকম বিজ্ঞার অন্ততঃ কিছু
কিছুও ভেদে রাখা আবশ্যিক; তাই কাঁকে কি
বলে, কোন অস্ত্র কি রকম করে ব্যবহার করতে
হয়, তাই এক দিন আধ দিন একটু আখুঁ শিখিয়ে
দি।

শুভ। উচিত তা। আমি যে অপমার্গ, তা
না হ'লে ও সব কাজ আমারই ত করা উচিত
ছিল।

বীণা। ওহা! শুভ হয়ে মিথ্যা কর বেথ।
এক দিন আধ দিন? রোজ তাকে শেখাও না?
বেথবার মত শেখাও, না হুত করার মত শেখাও?
আর কল্পিতের মেয়ে বলেই যদি অস্ত্রবিজ্ঞা
শেখাও, তবে আমিও ত কল্পিতের মেয়ে—আমা-
কেও শিক্ষা দাও না কেন?

শুভ। ওকদেব! আর বুধা চোঁটা। আপনি
আর যুগ পাঠেন না।

বীণা। দেখ বাবা! নিকিকে আমার যুগয়া
কবুতে নিয়ে যাওয়া হয়। সঙ্গে যান তোমার
আলমের সাথ। দিহির সাগ দেখ নি? এ দিকে
চাল, এখানে তরোয়ারাগ, এখানে তুণ—এ হাতে
বর্শা—আর এ হাতে ধনুক। আর গানের চার-
ধারে কত কি। বলে দাও না বাবা! আমাকেও
অমনি করে শাঙ্গিরে দিতে।

শুভ। তুমিও যুগয়া কবুবি না কি?

বীণা। কেন, যুগয়া না কবলে কি আর
অস্ত্রবিজ্ঞা শিখতে নেই?

শুভ। যুগয়া করতে চান তো শেখাই। তা
না হ'লে অণু অণু শেখাতে আমার দায় পড়ে
গেছে।

বীণা। তাই করব।—আচ্ছা বাবা। কত-
গুলো কি অস্ত্র রাখ করেছ? তাঃ কলমূল পাতা-
লতা খেয়ে বেড়াই, তাদের শ্রবের রাজ্যে এ উৎ-
পাতের প্রয়োজন কি? অথ বাবার মত?—আমি
পারব না।—আমার যুদ্ধবিজ্ঞা শেখাও! আমি
প্রয়োজন নেই। আমার যুদ্ধবিজ্ঞা শেখাও! আমি
বাবার শ্রমসংহার করি।

শুভ। তোর বাবার শ্রম কে, তা জানিস?

বীণা। কে আমার—বাবা।

শুভ। যখন কি, তা জানিস?

বীণা। যখন আমার—আমি তোমার
কথা বুঝতে পারি না বাপু।

শুভ। যখন—মামুষ তোর তোর বাপের
মতন বাপ আছে; তোর মায়ের মতন মা আছে;
তোর মতন, তোর দিহির মতন মেয়ে আছে;—
তোর যুদ্ধ অস্ত্র নিক্ষেপ করতে পারবি?—তার
সংসারে শোকার্নল প্রজলিত করতে পারবি?—
যুদ্ধ তকিরে গেল কেন? পারিস ত বল—
তোকেও যুদ্ধবিজ্ঞা শিখাই।

বীণা। ওকদেব! তবে কি পিতার রাজ্য
উদ্ধার হবে না?

শুভ। হবে কি না হবে, ভাবানী জানে।
তোর পিতৃরাজ্য উদ্ধার করা প্রয়োজন—তাতে
নরহিংসার প্রয়োজন। কত বৃদ্ধ পিতার বক্ষে
ছুরিকাঘাত করতে হবে; কত জননীর কোমল-
কর্ণনিঃসৃত হা পুত হা পুত হবে কত নরহাতি
নির্ধন দস্যুর চক্ষেও জল আনতে হবে; কত যবন-
রমণীর—আমি বিয়োগবিদুয়া কত সতী যবনীর—
নবনীত বক্ষে চির-চিহ্নিত; প্রজলিত করতে হবে;
কত লক্ষপতির পিতৃগণ! সন্তানকে অনাথ আশ্রয়-
হীন—পথের ভিখারী করতে হবে। বীণা। তুমি
পারবি? যুগয়ার পণ্ডববর্শনে যার চক্ষে প্রাণের
বারিধারা বয়, সে কি নরশরীরে অগ্র-নিক্ষেপ
করতে পারে?

বীণা। ওকদেব!—আমার অস্ত্রবিজ্ঞা শিক্ষা
দাও। আমি ভগিনীর শরীর রক্ষা করব। ওকদেব!
আমাকে যে শ্রবে বঞ্চিত করবেন না।—আর
কেন পারব না?—বাবার যে এই দুর্জনা করেছে,
মায়ের যে এই দুর্জনা করেছে, তার যুদ্ধে অস্ত্র
মারুতে কেন পারব না? আমি হার কটিন করু-
—প্রয়োজন হ'লে আমি আলমের শরীর গানেও
আখাত করতে স্তুতি হব না। না—না! ওক-
দেবকে বলে দাও, আমাকে দিহির সহিনী কর।

৩৬। আচ্ছা, তাই হবে না! এখন একটি
হরোতকী নিয়ে এস।

লক্ষী। বা—ও শরের কোণের হাঁড়িতে আছে, নিরেে আর। বা! তুই ওর কথা ওলিন্স কেন? যেহে—দে কোথায় রাখে? আর তাকে পাঠাবেই বা কে? বুদ্ধ করবার ক্ষমতা নাই। বৃষ্টি হয় নি; নাই। বহু দেখাবার যুদ্ধ ছাড়া অনেক কাম আছে। হাজার হাজার বীরসন্তান দেখানে স্থান পায় নি, দেখানে যেহে তুই কি করবি বা বীণা?—বা—ওরবে অনেকখ খেঁচে হরতলী চাচ্ছেন।

॥ दीपान्नं क्षणम् ॥

କି ନ ଠାକୁର ! ଆମି କି ତବେ ଛୁଟି ମୁହଁ
ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ସାରଣ କରେଛି ?

७३३ । स्वार्थहे महाशानि । त्वमि शीत-बलनी ।

শুধু। নেই তাতা।—বলেন কি এতো! আমি
সে অধাক হয়েছি।

শুভ। বর্ষা বহাওয়া। তুমি বনবাসে লক্ষ
 মূল্যের ঐশ্বর্য ভোগ করছ।—রাশি। দেখতে ইচ্ছা
 কর, তোমার জাহাজ কেমন অলঙ্কার-কৌশল ?
 এস—আমার সঙ্গে এস।

লক্ষী । চল মহারাজ, দেখে আসি ।

পূর্ব। হরীতকী চাইলেম যে

শুভ। সে আতঙ্ক না, চল বেঁচে আসি।

॥ मकरद्वारा अंशानि ॥

(ବିଶାର ପୁନଃ ଶ୍ରବଣ)

বীণা। প্রশ্ন বলি নব হ'তে চায়, কি কহি না
হ'ক না সে নারী ? পূর্বাতে সে অভিশাপ
বলি ছুটে মম, সে ত করে না স্মৃতি
সে বাধা কেনন, তারে রাখিবে যে ধরে।
আশ্রয়ান থাকি না যে আর—অবসার
সে কোমল হৃদয় গো যা শত শত
হাতের বস ; তাই বলি তারা তোর
ছেলে। ও মা ! সে ছেলে বসে বসে
চুপ হয়ে বসনের শির। দেখ, দেখ,
রাজতান ভরে হাতে তারকার নামে।

গুরুদেব হরীকতী চেহে গেলেন কোথায় ? এ কি !
বাবা হা-ও ত নেই !

[अंशानि ।

ਬਿਠੀਯ ਪੁਸ਼ਟ

बहीठीसह सम ।

उत्पत्तयेन मन्त्रादिना वागीयम् ।

নব। জানাইকে নাহিলায় আর, কিবা ছিল,
 কিবা আছে বাসে আমার। কি কুসঙ্গে
 এসেছি বনে—কি কুসঙ্গে বেধা হ'ল
 হৃদকিনোমনে।—কি হারণ অপমান।
 নাক্ষত্রোজিহাসে চ'লে গেল পৃথীরাজ
 স্থপার সে ফিরারে যখন। চ'লে গেল
 পৃথীরাজ ফিরিল না আর—পানী জানে
 এ মুখ সে দেখিল না আর—পানী জানে
 এ মুখ সে দেখিবে না আর। অসিযাত্তে
 বাইল না এ। পৃথীরাজ বাঁচাইল
 মোরে—বাঁচাইল কথাগুলি বলিবার
 তরে। সে ত কথা নয়,—

যে যে ঘোর কানে

রকে রকে গাশেছিল অশনি-নিমানে ।

कि बलिह वारि ना वे आव—कि बलिह

अनाहाते कर्मागत आनन्द— कि दण्डित

पिनासात नदि—मठ, अथवा हात

अथ नमः पूर्विकाय तत्र तत्र कवि

সেখা তারে দেখাভাব গ্রাণ—বুক চিরে

নেখাভার কি আছে সে বুকে । পুষীয়াত ।—

विश्वविद्यालयक महाविद्यालय ? ना—ना, ठेठि

বেদি কোথা আছে লোকালয়। হরিব না—

ଆମ ବଂଶେ ସାଧିବ ମରାଜେ, ମୃତ୍ୟୁବାଜେ

বলে, শেবে স্বপ্ন দিব অকস্মেৎ বলে।

(উৎসানোভিত)

উদ্ভিদাদি পল্লি আর সাই. জি.জি. স্টাডি—

করি কি উপায় ? অত্যাচার দেখি মত

ढाँह—बुद्धि चित्र-बद्धकादर, हासिधादर—

দশধারে করিল বেটন !—এ দিকনে

कहते कि माँ, बाँधे बाँधे माँ, बाँधे

মোর করে ছোটো কথা বল পৃথিবীতে ?

उत्पत्ति का नाम कि कथा ? गरीब

ବର ନା କି ଛାନ୍ଦେର ବାରତା ।—ସାରି କେହ

थाक और बने, बेधा हंगे पृथीराज-

মনে, ব'ল, হোসৌ নর তার বহোদর—

विश्वविद्यालयिक नगर उपायन सुधार ।—

ब्रह्मा ब्रह्म ब्रह्म-ब्रह्मि । निभायाह

যারি, আর বিনা গুণানন্ত গ্রাণ যোরি।—

এই বিকে—এই বিকে—হকা কর—এসে
হকা কর অত্যাচার।

(বৃদ্ধ)

(বীণার প্রবেশ)

বীণা।

কে আছ কোথায়?

অনাচারে কে আছ কোথায়? তাকাতুর
কে আছ এ বনে? এস—এস মন সনে।
বিগ্রহের গেল—বল কুয়ার তাকাতুর
কোথা তুমি কাতর পথিক?—কথা কও,
এস—এস লয়ে হাই—ভাবানীমসিয়ে।
এ কি হ'ল? বিপদের ঘর সমীরণ-ভরে
এই যে পশিল ঘোর কানে। বল—বল,
কে কহিলে কথা? বল, কার তার-ঘর?
কে কাশালে বীণার অকর?—এ কি হ'ল?
অবপরিগ্রহ?—কথা তুমি আসিলাস
ছুটে, কিছ্র কে কোথায়?—এ কি! সর্কনাশ!
হুগার কে শ'ড়ে তুমি নর? তরুতলে—
এত স্থান চারিদারে—তরুতলে কেন
হে পথিক?—প্রান্ত?—উঠ ভবে। এস ঘোর
সনে—এস অগাসনে করিবে পরন।
পথিক—পথিক। এ কি—এ কি? নৃত্যজানে
হুগার ধূগর কলবর।—চেষ্টে দেব—
পথিক—পথিক! কিহা করি—কোথা হাই,
কারে বা জানাই, কিসে বাচে পথিকের
প্রাণ।

(নবী জোহাও:৪:৩৭)

(সায়নের প্রবেশ)

সায়ন। বীণা এস পথিক-সন্ধান, কোথা
পাই বীণার সন্ধান। প্রান্ত নর। যদি
কেহ এসে থাক বনে, এস ঘোর সনে—
কুয়া-ভুজা করিবে হে ধর। কই, আর
কেহ নাই। শুকপাশে বিই সবাচার।

[প্রস্থান।

(বীণার পুনঃপ্রবেশ)

বীণা। (অকলাগ্রস্তা হইতে কলসেন)
পথিক!—পথিক! উঠ—উঠ মহাতাপ!
আর ধেক না হে ধরাতলে।—এস—এস
মন সনে; গোরাইহে অতি অকোমল
তুপাননে, সবজনে সেবিবে সেবার।

হায়, হায়, প্রাণ বৃষ্টি নাই, তাই বৃষ্টি
নিম্নলিখিত নরনৃপণ।—(নবরে হস্তান।)

আছে—আছে

প্রাণ। এ কি ছন্দের দাত-প্রতিদাত
কিংবা কর কাশে ঘোর? সুবর্ণ-পিরর!
ব'লে দে, ব'লে দে ঘোর কোথা তোর পাবী।
এত ভাকি, সকলি নিকল হ'ল?—কথা
কবে না কি—কথা কবে না কি পাহবর?—
মা—মা! মহেখরি! অপরাধ কি এমন
করেছি মা তোমার চরণে, নিমাতল
এ মুগ্ধ সেবাতে আছ আনিলাস আমারে!
বাড়িবে না আনিন্ বধন, তবে
মহেখরি আনিলি বীণা—উঠ—উঠ—
পথিক—পথিক!

সহ। কে তুলিল বেতুরব
কানে? কে রাবিল অত্যাচার প্রাণ?—আহা!
কে বৃকে ফেলে রে উকল?—কোথা আমি?
বীণা। মেল আঁখি কর বরন নরবর।
যোগ্য তব নয় এ আসিন!

সহ। কোথা আমি?

বীণা। হুগার উপরে—উঠ।

সহ। (উঠিয়া) কে তুমি পুন্নি
বাঁচাইলে অকাল-বরণে? বরি হও
বন-অবীকী, বল—বল দয়া করি
কোন পাশে এ দশা আমার?

বীণা। নরবর।
সামান্য মানবী আমি, নহি বনবধী।
অনধনে বড়লি কাতর, সন্নিহটে
আছে লোকালয়, সেখা চল মহাপ্রাণ!
জীবন সার্থক করি অতিথি-সেবার।

সহ। লোকালয়ে থাব না সুন্দরি। প্রাণ বরি
বিলে অত্যাচার, এই ভিকা হাঁচাপথে
জীবনহারিনি। উঠে বেতে নাহি চাই,
উঠিতে কর না আকিঞ্চন।

বীণা। উঠিবার
পক্ষি বৃষ্টি নাই? কর তবে অবস্থান,
সবর কিরিয়া আমি আমি। আর কোথা
কর না বধন। বেখ—অদৃশ্য জীবন
বিপদে ফেল না বেন আর।—আমি আমি।

[প্রস্থান।

সহ। ছর বিন আছি অনধনে, স্থাননে
অ'লে গেছে জ্ঞান, পিপাসায় এ সমসার

দেখেছি খাঁসার—আহা ! এ খাঁসার ভেঙে
অন্ধকার স্থানে, হেন বিজন কাননে
এ আলোক কৃষ্ণ কেননে ? কি দেখি
আজ ? কার কাছে ছিলি সন্ধ্যায় ?

(পাঠ হস্তে বীণার প্রবেশ)

এস

এস, কাননের রাণি ! তোমা বরণনে
আবার বাঁচিতে ইচ্ছা হইছে আমার ।

(সারথের পুনঃ প্রবেশ)

সারথ । তোমা মা, কোথা মা বীণে ! ব্যাকুলার মত
কোথা বাস জননী আমার ?

বীণা । দেখ—বেথ—
অনগনে বার বৃষ্টি পথিকের প্রাণ !

সারথ । কই—কই না আমার ? কই—কই বীণা ।

বীণা । ওই হের তরুতলে ।

সারথ । সারথ ! সারথ !

বীণা । এ কি ?—এ কি হে সারথ ?

কি হ'ল তোমার ?

এ কি বে বিবর্ষ হয়ে গেলে । বাছা—বাছা !

তুমি কেন হ'লে হে এমন ?

সারথ । মিথ্যারের
আশা ! এ কি তোমার এ কথা ! নৃপকুল-
শিরোমণি বাছা-বংশধর । তুমি আজ
এ হণ্ডার প'ড়ে ?

বীণা । ইনি চিতোর-সুন্দার ?
কি কথা তুমিছ বাছা ! অনগনে প'ড়ে
চিতোরের প্রাণ !—ধর—ধর হে সুন্দার !
সুধা-সুধা কর বৃষ্টি !

সারথ । ধরবারে শক্তি
নাই,—বাও জীবনদারিনি !

সারথ । ভুবনের
পূর্ণ শপথ ! বলি যা বেণি এখন
এই কি হে বরণ তোমার ?—বীণে ! বীণে !
কারে প্রাণ মিলি দয়াময়ি ? বুঝেছি কি
কি করেছ আজি ? চিতোরের অন্ধকার
না ঘুটিবে আর । নিত্য নিত্য হার করে
কত লক্ষ লক্ষ নরে সুভোজন পাঠ,
সেই কি না প'ড়ে রে ধরার !—সেই কি না
নির্মম অরণ্য-বন্ধে জীবন্ত কদাল !
ওহো ! চিতোরের রবি জনমের মত
গেল রে গেল রে অভ্যাসে ।

বীণা ।

বাও বাছা !

ওকথাবে বাও সন্ধ্যায় । বল দিয়া
রাজপুত্র দাক্ষিণ বিপন্ন এ কাননে ।—
কর আগে উক্ত দুই পান—সিদ্ধ করি
গলদেশ অভিমত কর হে ভোজন ।

সারথ । এই ভিক্ষা দয়াময়ি ! যদি কিরে বেছ
এ জীবন, সে জীবনে ক'র না প্রকাশ ।
দিয়ে প্রাণ কর' না হরণ তার । নরে
দিলে কলকের তার আমি নোকালয়ে
কিরিব না আর ।

সারথ । তুলে বাও যুবরাজ !

তুলে বাও সে বিনের কথা ।

সারথ । তুমি না—

এ জন্মে পোতছি বে দাক্ষিণ আঘাত,
সে আঘাত দিব না ।

সারথ । ভাল,—তুলে বাও,
চিতোরের সূর্য্যনাথ করিও না আর ।

সারথ । প্রিয় মিত্র তুমি তার, এই কথা রাখি
তোমা ব'লে ; বিনা পাণে পানী সন্ধ্যায় ।

সারথ । কের সেই কথা ? হাতে বরি, কড়া কর,
সে কথা তুল' না আর ।

সারথ । (অগত) বিশ্বাস হ'ল না ?
ভাল, আর আমি বলিব না ।

বীণা । অভিমত
করুন ভোজন । যুবরাজ ! কি এমন
আছে, খাও হবে আপনার কাছে ? মোরা
অরণ্যবাসিনী—মোরা বস্ত্রভাষারিণী ;
ভিক্ষা মাগি তরু-লতা টাই, বস্ত্র কলে
বস্ত্র-মূলে উত্তর পুরাই । তব যোগ্য
খাও কোথা পাব যুবরাজ ? তাই বলি
অভিমত করুন ভোজন ; কোনমতে
থাকে যেন প্রাণ ।

সারথ । কোথা ছিলে দয়াময়ি ?
অরণ্যে অভ্যাসের প্রাণে বাঁচাইতে
কোথা ছিলে কাননের রাণি ?

সারথ । আর কেন ?
উঠে চল বীণে ! যুবরাজ সঙ্গে লয়ে
বাই ।—উদ্ধত কুমার ! হের একবার
কি আছে শরীরে তব । বিশাল সে বক্ষ
কোথা গেল ?—আত্মকিত—আবদ্ধ সে
পন্নর পিঙ্গরে । সেই বিগোল নহন—
বাধা করি বরণন, উজানবিহারী
শিশু আপনার ভাবি, হরিৎ-ললনা

এসে চুমিত তোমার—নেই পরশ-
মুগল নয়ন কোথা পেল? মধু-পীড়া
হালুপ আঁধারে, নিরালুপ অনর্থন-
আঁকড়ে, পশেছে কোটরে।—তাকে গলে
পাছু বাই, ওলু তুমি আগে।

স্বা। লোকালয়ে

বাঁধ না সাধন!

সাহস। আবার কি বুঝায়
এ ধরার পরিবার সাধ?

স্বা। না সাধন

হরিবার সাধ নাই আর। তিক্ত-বেশে
হরি বেশে বেশে, ঘুচাব উত্তর-জালা।

বীণা। বিজ্ঞানের যদি ইচ্ছা হয়, অসুখতি
কব বেধ! শুভ পূর্ব করি আত্মন।
গৃহ হ'তে বহু আমি, হুতি উপাধান
সুকোমল পাশপ-পরবে।

স্বা। যা' করেছ'

বীণে। যা' করেছ' হান, বলে হাও নোবে
কোথা আছে প্রতিমূল্য তার।

হেবি! হেবি!

এত ধনধান হুবে লয়েছে আশ্রয়

এক মুখে এ জীবনে লুপ্ত করা ধার।

জবে কেন আর হুহরের তার তুতি
কর নারী-শিরোমণি? তব মত বলে
হিরাছে শরীরে লত মাতঙ্গের বল;
অবাধে উঠিতে পারি হিরাচল-নিরে।—
বিহার-কামনা,—অসুখতি হাও, উঠে
চ'লে বাই। চাং যদি না গুচে আমার—
মনোহুখে নাহি যদি পাই প্রতীকার,
লোকমাঝে মুখ দেখাব না।—বিচলিত
হইবে অন্তর? বীণা! বীণা! প্রতিজ্ঞা কি
টলিবে আমার? (উদ্যান)

বীণা। সে কি কথা বুঝায়?

—সারণ নিবৃত্ত হও!

স্বা। আসি আমি ঘেঁরি।

আসি হে সারণ!

সারণ। একান্তই যাঁবে? তবে

হাও হে কুমার! কর চোঁটা শুধিবার

বালিকার ধার। কতু হান: ব-গধর

অকৃতজ্ঞ আসে নি ধরায়।

বীণা। যাবে যদি

হাও হে কুমার! এই তিকা পবে, যেন

ও অনুধ্য গ্রাণ আব পড়ে না বিপবে।

যদি কতু এস এ কাননে, ব-গ-আশে
অত কোথা বেও নাক আর; প্রতিদিন
আসিব এ টাই, নিত্য আসি বেবে বাব
এ পবিত্র পারশের মূল।

[উত্তরের গ্রন্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

হুদীর।

অমরসিংহ ও কন্যা।

কন্যা। কলহিলেন, ছেলেরা হুহ ধাক্কে
ধাক্কে বে হাও; তা তখন মিলে না, এখন
এসে আমার পীড়াপীড়ি কেন বল দেখি?

অমর। সে কারও কথা শুনেবে না? ওর
কথাও রাখবে না?

কন্যা। কারও না—যহা ভগবান্ এসে বল-
লেও না।

অমর। তোমার আশ্রয়ী কথা রাখ; তুমি
একবার বলে দেবে। বহু জন্মের সঞ্চিত পুণ্য না
হ'লে পৃথীবীরের মত ঘামিলাত ঘটে না।
কন্যা। তুমি না জেনে আমার সঙ্গে অবধা তর্ক
করও।

কন্যা। আমি তাহার চরিত্র বিশেষ জানি।

অমর। ওরূপেই আমাকে বলতে বলে
বিলেন, উনি তার চরিত্র বিশেষ জানেন। ওর-
ূপেই হুতিকাপুহ থেকে তাকে হাছুর ক'রে এত
বড়টা করলেন, তিনি তার চরিত্র বুঝতে পারেন
না, উনি বিশেষ বুঝলেন!

কন্যা। ওরূপেই ত পরের কথা, যিনি তার
কষ্টকর্তা, তিনি যা না জানেন, তা আমি জানি।

অমর। পরাংপর ওরু টাকল মাহার।
এখন শিখার অহুরোটা রফা করবেন কি? বাপ
মা, এমন মহাজানী ওরু, তাদের আজ্ঞালঙ্ঘনটা
বড় ভাল কাজ নয়।

কন্যা। ওরুজনের আজ্ঞালঙ্ঘন করা অজ্ঞার
সত্য, কিন্তু ওরুজনের আদেশটা আজকাল বেধতে
পাই কিছু হিরণ্যকশিপুর ধরণের। হিতাহিত
বিবেচনা এখন ওরুজনের একচেটে। আমরা যদি
তাতে ভাগ বসাতে বাই—ভাগ বসান পরের কথা,
যদি সময় সময়ের একটু আটু বিবেচনা ব্যবহার
করি, তা হ'লে ওরুজনারের জীত-দুষ্টি হংশনে

এই হস্তভাগিনীদেব কোমল প্রাণটুকু কতবিস্তৃত হয়ে যায়।

অজয়। স্রীলোকের আবার বিবেচনা।

কমলা। তা থাকবে কেন? যে রমণী পিতা-মাতার হৃদয় হ্রস্ব করবার লজ্জা কুল-কোমল শরীরে সৌন্দর্যের নিপীড়ন সহ্য করবে না; করতে পারলে, পরোপকারার্থ আত্মহারা যে বালিকা ভয়ঙ্কর দশা-সম্মুখে কোমল বকু প্রদর্শনে কিছুমাত্র পরিত হ'ল না, তার বিবেচনা নাই; আর উনি হৃদয় করবার ভয়ে একটা উদ্ভট অহিলা মিরে বাসে পালিয়ে এসে গৃহিণীর আঁচল ধরেন, ঐরূপ হ'ল বিবেচনা। তোমাদের পুরুষদেহের গুণ জানতে আমার ত আর বাকী নেই। তোমরা যে কাজ মন্দ বলবে, স্রীলোকের কর্তব্যজ্ঞানে সে কাজ উৎকৃষ্ট হ'লেও সে কাজ শাস্ত্র-নিষিদ্ধ, সমাজ-নিষিদ্ধ; আর নরকের যত কিছু শাস্তি আছে, সেগুলি যেন সে কাজের সঙ্গে এক সূতোর বাঁধ। তার স্ত্রীই ত বসেছিলেম, যথোক্তার আবেশ প্রতিপালন করছি বসি তোমাদের উদ্দেশ্য ছিল, তা হ'লে ছেলেবেলায় যে রিলেই সব চুকে যেত।—আমার যদি ছেলেবেলায় যে না হ'ত, তা হ'লে তোমার মত বোকা পুত্রবৎ হবে কর্তব্য না।

অজয়। ছেলেবেলায় যে করেছ হ'লে তবু একটা বোকা স্টুটেছে, আমলকাল হ'লে একটা পাখা স্টুটত।

কমলা। বোকার চেয়ে পাখা ভাল। পাখা তবু পুটিয়ে আসেটা বয়; বোকা আমোদে চলে না, একবারে অচল।—(পা টেপিয়া) যাও, যাও, আমার রাগিও না। ভাল, আমাকে নিয়ে টানটানি কেন? তোমরা আশনারাই বল না কেন?

অজয়। রাগিমা এ কথা তারার কাছে তুলে-ছিলেম, সে তখন দুখ তার ক'রে সে স্থান থেকে চলে গেল।

কমলা। রাগিমা তবু প্রতিজ্ঞার কথা জানেন না। আমি ভেদে তখন এ কথা তাকে কি ক'রে বলি বল? একবার না ভেদে মিথ্যা ক'রে অগ্রসৃত হয়েছিলেম, এখন ভেদে, সে কথা আবার তুললে, যত ত আমার দুখও বেড়েবে না।

অজয়। একবারে কেন? দিন দুই খ'রে পৃথীরাঙ্কের বীরদের গল্পগুলো শোনাও না। তার পরে মনটা নরম ক'রে, গোটা আটেক দশ চোক গিলে কথাটা পাড়।

কমলা। তুমি কি ঠাণ্ডাও লীরদ-বীরদের

সকলেই বুঝেছ? যে দিন পৃথীরাঙ্ককে আমরা গ্রন্থে দেখি, যে দিন তার বাহুবল সন্দর্শন ক'রে সকলেই বিম্বিত হয়েছিলে, সেই দিন কোতুল-জ্ঞেয়ে নিরন্তর কথা উত্থাপন ক'রে বীণাকে—যার দ্বিতীয় তুমি কেবলে পাও না,—সেই বীণাকে মিথ্যা করেছিলেম, 'বীণে! তুমি এই সিংহহতা বীরকে বিবাহ করতে ইচ্ছা করিস? সেই পুত্র বালিকা আমার দুখের নিকট চেয়ে ওকপত্তী-যারে যোগেছিল, 'কমলে! যে পুত্র আমোদ অহুতবের লজ্জা সহ্য করার করে, সে দেবতা হ'লেও তাকে বিবাহ করি না।'

অজয়। সত্যি?

কমলা। সত্যি না ত কি? তুমি ঘাঘী, তোমার কাছে যিছে কথা ক'তি?

অজয়। তবে ত সকল আশায় অলাভি। মনে করেছিলেম, একান্তই তারা যদি না হয়, তা হ'লে বীণাকেও নিবেন সন্দর্শন করব।—কমলে! রক্ষা কর—আমাদের মানব পূর্ণি কর। মহাশূন্য রক্ষণ না করতে পারলে কেন ক'রে পৃথীরাঙ্কের কাছে প্রতিদানের আশা করি? কেন ক'রে মহাশূন্যের রাহোক্তার হয়? কমলে! যে হাছ বিখ্যাপী বহন বাহান ক'রে মহাশূন্য-প্রাণে উদ্ভট, ঠাণ্ডা সেখানে গিয়ে কি করবে? হস্তাশ্রমে ওকবেব তারাকে রূপায়ে সজ্জিত করেছিলেন। তা না হ'লে বহনের গতিরোধ করা কি বালিকার কাজ? নরক গর্ভের আবালবৃদ্ধবনিতা তখন হাসবে। বীর ত পরের কথা।—মহাকলঙ্ক—ওকবেবের বৃদ্ধ বরনের মহাকলঙ্ক—তারার দুখে গমন। মহারথিগণ একাদশবার যে রাজ্য উদ্ধারের উত্তোপ ক'রে বিকল মনোরথ হয়েচে, শেষে সেই রাজ্য উদ্ধার করতে একটা, বেয়ে যাবে? কমলে! রক্ষা কর—এ কলঙ্কের হাত হ'তে রক্ষা কর। তারা নরকেই উপস্থিত হ'লে অগতে বৃদ্ধবে যে, হাছহানে আর পুত্র নাই। তারার বিবাহ তির উপায়াস্তর নাই। এস, পৃথীরাঙ্কের হস্তে রাহোক্তারের তার ভ্রত ক'রে নিশ্চিন্তে অবস্থান করি।

কমলা। তারা পাতাবে না, পৃথীরাঙ্ক পারবে, এ তোমাদের বক্তৃতা। বাহুবলেই যদি রাহোক্তার হ'ত, তা হ'লে তারতকে স্ত্রীমের বহনের পহানত হয়ে থাকতে হ'ত না।

অজয়। সে তর্ক আমি করতে ইচ্ছা করি না। এখন যা বললেন, তা কর।

কমলা। তোমার আজ্ঞা, আমি স্বাধীনতা
চেষ্টা করব—ইতোমধ্যে পৃথীরাঙ্কে আনতে
পারলে ভাল হয়।

অজয়। তাকে আনতে না পারিলে কি ব'লে
রাখি?—ওই তারা আসছে। আমি চলেম।
কুতিল-পাতিরে, বুঝিরে, ভুলিরে, ধমকে ধামকে
হাস্তে পার।

(তারার প্রবেশ)

তারা। মোর হিরা কীপে কেন নামে? ছি
ছি ছি ছি!

সরসের কথা।—পরি বর্ষ চর্খ সাজ,
কাটতে বাধি চন্দ্রহাস, বুকে বাধি
সরসের ভোরে—ছি ছি ছি ছি! সরসের
কথা। কিঙ্ক, কি মধুর নাম। নামে যেন
বুঝাইতে চার, বস্ত্রাশি ভুবনের
কত তুচ্ছ তার তুলনায়—নামে যেন
বুঝাইতে চার, বোহিনীর রূপ ধরি
বস্ত্রাশি মন্দরী তার চরণে লুটায়।
আবার হইল আশ্চর্য্য! কি করিস্—
কি করিস্ তারা? কারা আছে চেয়ে তোর
পানে? জানিলু কেন তবে অভাগিনি?
মনে নাই কেন অঙ্গ বদলীর করে?
কি প্রতিজ্ঞাপাশে তোর জীবন-বন্ধন?

কমলা। মাথা তুলে কি ভাবতে ভাবতে
আসিস্?

তারা। হাঁ ভাই! পৃথীরাঙ্কের সঙ্গে গুরু-
দেবের সম্বন্ধ কি?

কমলা। গুরুদেবের কি? গুরুদেবের তিনিই
ত সব। স্বর্গ-কর্ত্ত্বা; আশা-ভরসা; মান-স্বপ্ন;—
গুরুদেবের বা কিছু আছে, তা তিনিই। তিনি
গুরুদেবের বংশিষ্ঠ—গুরুদেবের কাছে দিগ্বিজয়-
মুখে স্বীকৃত। আমার খামো তাঁর সহচর।

তারা। তিনিই যদি গুরুদেবের সব, তবে
আমরা কেন তাঁকে এক দিনও দেখি নি?

কমলা। গুরুদেব যখন গাঢ়তম প্রেমিক, তখন
ভূমি, আমি, বীণা তাঁর সহচর। গুরুদেব যখন
স্বদেশের প্রেমিক, যখন স্বদেশের উন্নতিকল্পে
কাছের সঙ্গে তাঁর নিত্য সম্বন্ধ, তখন পৃথীরাঙ্কেই
তাঁর একমাত্র সঙ্গী; তবে আমরা তাঁকে কেমন
ক'রে দেখব ভাই!

তারা। গুরুদেবের এক দিনও তাঁর নাম
শুনতে কি বোধ ছিল?

কমলা। স্বাক্ষর ৪০ দিন না সহ্যসিদ্ধ হয়,
তত দিন কোনও কথা কাউকে প্রকাশ করেন না।
ভূমি ত পরের কথা, আমার স্বামী-এত দিন তাঁর
সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেন, কোথায় যান, কেন যান,
আমিই আনতে পারি নি। এইবারে তাঁদের
সম্মত সিদ্ধ হয়েছে; এইবারে পৃথীরাঙ্কে দেখতে
পাবে। তিনি নিশ্চয়ই গুরুদেবের আসবেন।

তারা। সব বেশ জর হয়েছে?

কমলা। রাজপুত্রনার শত্রুহন্তগত প্রায় সব
বেশ। কেবল একটা বৃত্তি বাকী আছে, তা
সেটাও এইবারে জর করা হবে।

তারা। সেটা কোন্ রাজ্য ভাই?

কমলা। সে রাজ্য জর না হ'লে কি জানবার
কো আছে? তোকে ত এই বলের, তারা আগে
কিছু প্রকাশ করে না। ওলো, তোর সঙ্গে অনেক
কথা আছে! চপ্প, পুতুরের খায়ে ব'লে বলি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

অষ্টম দৃশ্য

উদ্যান।

সরসের-দোপানে তারা ও কমলা আদীন।

তারা। বুঝা তর্ক করিতে না গাই। সেই—সেই।
বিনতি চরণে তোর, বুঝা বাক্যব্যয়ে
জানিলু ক'র না আবার।

কমলা।

জান নাই

যার, যাবে তার কি আবার তার?—কথা

শোন,—আমি স্বামী—মহা সত্য—বুঝি তোরে

যেখি, এই মোর আকিঞ্চন—স্বর্গ।

প্রভাতে, মধ্যাহ্নকালে, সন্ধ্যা-সমাপ্তে,

দ্বিপ্রহর নিশানানে, মোর ত্রিপ্রহর,

উষার, রত্নিলালোকে—চেতনা যখন

থাকে মোর, মায়ের চরণ বন্ধি তোরে

সমর্পণ করি ফল তার। হাতে ধরি,

বুকে বেধ—এক দিকে মহাত্মা স্রাজ্জ

চির-প্রিয়কারী তোর রাজকুলগুরু;

স্বামী মোর—যিনি দুই ভগিনীর তরে

মরণ-চিত্তার আশ্রয়। অতদিকে

শোকে তাপে ঘর্জিত জনক তোমার,

আর, কতাপ্রেক্ষা-পাণিনি-মহারানী।

কার সর্বমানুষ ঈশ্বরিনি ? ফের যদি
হিরচিত্তে কর অবধান । গুরুবেব
তো হ'তে অনেক হয়ে জান । অবহেলা
ক'র না লো জান-প্রণোদনে ।

ভাৱা । (স্বগত) হে ঈশ্বর !

হৃদ্য কর অবলার । কমলে—কমলে ।

তোর ভালখালা নিশীতনে সর্বমান

যটিল আবার ।—(প্রকাশে) বলিবার শক্তি

নাই—

বুলিবার জানি না উপায়—বল্ সই ।

কেমনে দেখাই মনে ?

কমলা ।

নর-ঈশ্বরের

হবি, কার্য্য সৃষ্টি তাঁর । মন কে দেখিতে

পার, মন কে দেখিতে চার ভাৱা ? আজি

শিত্তার কলাপ-তর, উজ্জ্বল মনে

কারো কথা নাহি শুনে, যে বিহন-শিশু

প্রাণারান স্বর্ণস্থান—মাতৃ অঙ্গে করি

অপমান, ছুটে প্রাণ দিতে বিসর্জন

সমর-অনল-মুখে—অবাধ্য হেরিয়া

ভাৱে—পরি ধারে বেদী আখ্যা দিবে—বল্—

নরে কে বলিবে ভাৱে পিতৃপরায়া ?

ভাৱা । নরে যে বুকতে চার সবি । কারো নরে

বুঝক সে জন—নরে ? চাইতে মোর

নাহি প্রয়োজন । আত্মং চাই—জাই ।

তুবা রাজ্যোত্তার মোর জীবনের ব্রত ।

নিজের অহ ধরি কিংবা অস্তে মিয়া পারি ।

যাহে হ'ক পিতৃরাজ্য করিব উদ্ধার ।

কমলা । শূন যদি আসি করে রাজ্যের উদ্ধার

কজির-নন্দিনী তুই হবি কি লো ভাৱা ?

ভাৱা । প্রতিজ্ঞা-পালন সার । নন্দীপুত্রপিতী

পঞ্চালনন্দিনী—বিষ্মু-ভোপ যোগ্য্য নাসী—

বল, কার আশা ছিল লভিতে সে জন ?

পরাস্ত রাজস্ববর্ণ হেটুমণ্ডে ব'লে—

হেরি' কোতে পঞ্চালনন্দন, কজিরের

পণ রাখিবারে বনেছিল উজ্জ্বল-হরে

'বিহ হ'ক ক্ষত্র হ'ক, বৈজ শূন আদি—

যে বিধিবে লক্ষ্য বাবে, লভিবে স্রোণবা' ।

কজিরের আশা পিতৃছিল সুরাইয়া ।

বল্ দেখি সবি যদি উঠিত চতাল,

লক্ষ্য যদি বিধিত সে জন - কে করিত

নিবারণ ?—কজিরের পণ ভঙ্গ করি

চতালে কি দিরাইত পুট্র্যার বীর ?

করিয়াছি মতি হির—কলকে তুবিয়া

বরি, ওহ-আজ্ঞা-সম্মানের ফলে—যদি

অনন্ত নরকে স্থান, চণ্ডালের

নারী হই, জীবন সুখারী হই—আদি

পশতক করিব না আর । নিজে যদি

করি রাজ্যকর—প্রাণ বিব মহাআর—আগে

পায়ে বরি করিও না আখ্যারে লীড়ন ।

(প্রাধানোভত)

কমলা । বাবু কোথা ? (স্বগত)

ভাৱা । ছাঁড় হই ! বড়ই বাতনা

প্রাণে । হরে অচেতন প্রতিজ্ঞাপালন-

হলাহল করয়ে দেবন । কল ভাৱ

অন্তবে অন্তরে আলা । কমলে ।—কমলে !

কখন কি ভেবেছি মনে, ভাৱা হ'তে

হবে গুরুজন-অপমান ?—সই—সই !

গুরুবের কখন কি ভেবেছিল মনে

ভাৱা হবে অন্ততঃ পিশাচী রাজসী ?

কমলা । ও কি কথা সহচরি ? যুগ্মকরে মনে

হেন পাণ কথা কেহ নাহি বের স্থান ।

ভাৱা । কাল পূর্ব হরেছে আমার—নহে কেন

মতিজর হইল এমন ? পিশাচিনী

জানে মোর মুখপানে ঢের গুরুদেব—

কমলা । সত্য তুই পাণলিনী !—চল্, ঘরে চল্

পিশাচিনী আদি তোর লবী—পরকথা

শুনে, তোর এ কোমল প্রাণে করিয়াছি

দারিদ্র আঘাত । আর তোরে বলিখ না—

তোর কার্য্য—আর বোধিব না ভাৱা !

পঞ্চম দৃষ্ট

নবীতীরস্থ কানন ।

গুরুবের ও রূপনায়ে ভাৱা ।

ওক । যাও, বেলা হরেছে—ওগুলো সব খুলে

বাড়ী যাও ।—জাল কথা, এই পঞ্চখানা অজরকে

হাও পে ।—আর তাকে আমার কাছে আনুত

ব'ল ।

ভাৱা । এ কার পত্র ? এতে ত আপনার

নাম দেখছি ।

ওক । আমারই নামে পৃথীরাজ পাঠিয়েছে ।

অজরকে এই পত্র ঘোষাবার বিশেষ প্রয়োজন ।

ভাৱা । এ পত্র কি আমি দেখতে পাই না ?

জক। আপনি সেই—কিছু না দেখতেই
ভাল হয়।—রাধা সূর্য্যবল পৃথীরাঙ্কের সৌরনের
উপর আঁধার আক্রমণ করে, সেই বিবরের লংঘন
দিয়েছে।—আর হু একটা গোপন কথা আছে।

ভাড়া। রাজ্য সূর্য্যবলের কবার আক্রমণ
হ'ল? একবার ত মাঝ রক্ষা করেন।

জক। সে ত কিছুতেই হতাশ ছাড়বে না।
সে যে কি করবে, সেই তাৎপর্য্যেই আমি আকুল
হয়েছি।—তাকে কবী করে আনার কাছে পাঠান
উচিত। তা—সে কিছু করবে না—আর আমিও
বলতে পারি না।—যাও যা! তুমি আর বিলম্ব
ক'র না।

[প্রস্থান।]

ভাড়া। একবার না দেখলে কিছুতেই চলছে
না।

(পত্র পাঠ) একদিন
কোন পিতৃশত্রুর অত্যাচার করতে করতে আত্মীয়
রাজ্যে গিয়ে শুভলেন, তুহার রাজ্যে পুরতান সিংহ
ধ্বন কর্তৃক হতসম্মত হয়ে আনন্দের রাজ্যের
সম্বন্ধে কোন এক স্থানে বাস করতেন। শুক-
সেব। এখন আনার সময় সিদ্ধ হয় নাই।—অজয়-
সিংহকে একটি শুকসিংহ দ্বারা ক'রে পাঠালে ভাল
হয়। সেই দিনে, আপনার আশীর্বাদ, রাজ্যস্থান
হ'তে যখনরাজ্যের শেষ ভিত্তি উৎপাটন করব।

রাখ বেধি পৃথীরাঙ্ক। বর্ধ-অবতার।

যদি তুমি পাবে যদি সারি হে তোমার।

মূলে রেখে দিল হৃদি-ধার, আঁখি পূরে

রাখিলাম জল, এস এস রণজয়ী

বর্ধবীর। গোরাইব চরণ-মুগল।

রাখ বেধি তুলা-অবতারে।—কিবা জানি

কি ভাষা আমার—নিরতির ধবস্রোতে

কোন্ দিকে তেলে যাবে ক্ষুদ্র বিহাঙ্গিনী—

কে জানে ভবানি। কোন্ কূলে পাব স্থান?

সেবা কি তুমিতে প্রাণ সন্তোর সোনালী

পথে, শুক ভাড়া অক্ষ হ'তে ধরবে কি

স্তোর সে আশাস-বাঁধি জননী আমার?

কিবা কালি। কাল কারাগারে নিরতির

উজানতরঙ্গ-বলে প্রক্ষিপ্ত হইবে

বেধি কি প্রাণভরে—বিমুক্ত করিয়া

এই বাতায়ন-ধার—মা—? বেধি কি

এ প্রকাণ্ড বিশ্বরাজ্য কেবলি আঁধার?

দুর্গে! দুর্গে! এত চিন্তা বাসিকার বৃক্ষে—

আর কি ছিল না স্থান?—তাই কি আনন্দের
ক'রে মান নিশ্চিত হইয়া আছ তরা?

বলিতে এখানে বৃদ্ধ তুমি; বলে রাখি

তোমার জননি! যেই শুক লতা ধ'রে

ভাসিয়াছি আমি—সেই শুক লতা-সনে

নিবতি আনার। তবে আমি ছাড়িব না

আর। যদি তেলে বাই, কোথাও না স্থান

পাই, অত্যাচারে দিও গো না পরতরী।

—বাই মা ভবানি! আমি পুঁজি তোমার পাশে

একেবারে চিত্তাশূন্য করিব অন্তর।

[অন্ত প্রস্থান।]

(সমরাজ্যের প্রবেশ)

সদ। দিল্লী'ল কোথায়? আঁখি মুছে

বেধি; বেধি

করে যদি দেখা পাই।—কই আর নাই।

সমীপে লতিয়া অন্ন বাবা, বিশেষ গেল

সমীপ-সনে!—এ কি হল? কোথা গেল?

কেন বা এমন হল? এ কি পুত্র মারা?

মহার কানন? মারা-ভরা সমীপ?

মহার কথা কি আজি পশিগ প্রবেশ?

দীর্ঘ-দ্বির-পতীর সুধনে মারাদেবী

সমীপে ঢেলে গেল কার নাম? কে বা

সেই জন? কোথায় সে? কোথায় বা মারী?

মাঝা ক'রে বাঁচিয়াছে প্রাণ, সমরাজ্য!

সে প্রাণ তোমার নাই,—মহার কবলে।

(বাগর প্রবেশ)

অন্ত বেশে আসে মাহারাজী। রণবেশ

পরিহরি, টানমুখে হাসি ভরি' বাসে

ছড়াইতে শূন্য সুধার, আশি'তেছে

জীবন্তে বহিতে মোর জীবনহাঙ্গিনী।

লুকাই লুকাই অস্তরালে; বেধি বেধি

বীণা কোথা যায়।

বীণা।

একবার বেধিয়াছি

ভারে—শুভ্র একটি দিনের তরে বীণা!

হয়েছিল তোর ভাগ্যে বেধ-বরণ।

কোথা তুমি গিয়াছ কুমার? বোধ হয়

আর দেখা হবে না আমার। নাই হ'ক—

যেথা থাক মুখে থাক। এ বিম্বন মূলে

কে তোমা আদিত্য বলে হবে? ছিল এক

আকিকন—পাশলের প্রাণ-পবন

তুমাইতে, অভিনয় আপনা আপনি
আগিয়া উঠিয়াছিল মনে। ভুলবে
ভাঙনায়, মনে করেছিল একবার
ছোট পাখির অভ্যাস বসিবে হে
তোমার কুমার।—বাক্য; চিত্তের বিকার
নেখে কেন আমি আর?—গেছে মিলাইয়া
শুভ মরুত্যা প'ড়ে অক্লান্ত লতা
গেছে মিলাইয়া। মনে হ'লে হাসি পায়—
সাবধান না রই যখন, বাক্য তাব
আপনা আপনি জেপে উঠে সে কেমন!
বাব শিউরাঝা নদুতাবে—তার তরে
সম্বন্ধকে বিপদে কেলিতে চাই।

(পরিত্রমণ)

সম।

বাব?

কি কথা বলিব? কেমনে বা মুখ-পানে
চা'ব? ভিক্ষা দায় প্রাণের কামনা—ভিক্ষা
বিনা বঞ্চিত হইতে না, লক্ষপতি হেরে
হাও, সেই কি অভায় পায় পায়।—

বীণা।

কিছু

কি বা করি? দিদি ত লবে না সঙ্গে, শুক
আছে চক্ষু রাঙাইয়া; কমলা আমার,
তুমাইতে পাঁচ কথা তুলে, পাঁচ পাঁচ
ঘুরে দিবাশিখা। না আমার মুখ-পানে
চাহ, আর অমনি কিয়দ; মহারাজা
দেয়ের নাম তাব আনে নাক মুখে।

সম।

বহুদূরে—বাব বা কেমনে? যদি মুখ
পানে চার চলিবে কেমনে? যদি হেরে
কিয়দ বসন—নজর যে ম'রে বাব।
—আসিতে আসিতে ঠাঙাইল—বসি কিয়ে
হার—বাবে কোথা বীণা; বাবে না—হাসে না।

বীণা।

বেই যত পার কর—শক্তি যত হার
সেই বলে বাপ গো আমারে, আমি কিছু
থাকিব না আর। আমি বাব রূপে—
বিজয়-সঙ্গীত গানে দিদিরে মাতাব,
নিব্রিত অমর-কুণ্ড স্বপ্ন প্রবেশে
অন্ধরে অন্ধরে ঢেলে দিব।—যে বিজনে
জয় মোর, সে অরণ্য শিত-কারাগার!
কারাগারে জনন আমার।—বীণা। তুই
জনমবলিনী! যে মুহুর্তে তুমি, পিতা
দুঃখনি বশিভাবে আছেন কাননে,
অমনি কাঁপিয়া গেছে হিয়া। আর ভাল
লাগে না এ বন—শুক-লতা ঠাই, আর

কই সে বন না পাই—বেই কাছে বাই,
অমনি সবাই বলে; “বাক্য বাক্য
বীণে।” বসি নিজে কেলিয়াছ চিনে, বেধ
ভাই। আর যেন ব্রহ্মরস এল না হেখায়।
আর আমি র'ব না এ স্থানে—বাব বাবে
প্রাণ, তবু বাব তারকার মনে। বাবা!
নাই বা শিখেছি রণ—নাই বা শিখেছি,
কেমনে ঘরিতে হয় অগ্নি শয়ন—
না হয় ম'রেই বাব।—ধূমিতে বাণের
বেশ বসি মরে বাই—তপিনীর সনে
যুঝিতে লাগ্রানে, রূপরূপে কুমিতলে
বহি গোটাটাই, হেম! সুখের মরণ
বল বাবা! এ মরতে কোথা পায়ব আর?

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। রূপিকা কথার সে কথা। বীণে! বীণে!
মরিতে বড়পি শিখ ভাই। কার সাধ্য
বনে তোরে প্রাণে?

সম।

(অগ্রসর হইয়া) কার সাধ্য ও কোমল
প্রাণ অসময়ে মর কেড়ে বীণে? সাধ্য
কার, হাত তুলে গার? মরিবার তরে—
থও থওে ধবলীচূষনে, কে আসিবে
তব কেশ পরশিতে নরগন্ধননিধি?

কমলা।

নীরব—নিশ্চয় কেন বীণে? প্রাণ-সই!
নিখর পবন গার কথা যে মিলারে
বায়, বল বল কি বলিপি আগে? ভাই!
আসি ছুটে মরুর কথার লহরীয়ে।
সহসা কেন লো বল নামালি নান?

বীণা।

ইনি সেই জিতোর-কুমার।

কমলা।

সেই ইনি কুকেছি লক্ষনী!

সম।

বেবি! বেবি! আমি সেই ভিখারী-কুমার!

কমলা।

সুব্রাহ্মণ্য! নিত্য—নিত্য

এসে, অলঙ্কলে ডাশে, না হেরে তোমার
প্রাণ-সই—তুমি কেন না আস কুমার?
নরেন্দ্রনন্দন! বল—বল কি কারণ
ভিক্ষা ভাল লেগেছে তোমার? লবীমুখে
তোমার বিপরকথা শুনি, নিত্য দৌড়ে
আমি নরমণি। নিত্য নিত্য কত আমি
শুধুর ফল। বীণা গুরে গুরে পাতে
ভ'রে, লাজাইয়া রাখে তরুতল। বল,
কোথা তুমি থাক মহাতাপ?

সম।

কি বলিব

আর, বেবি! পদ-জল হয়েছ আমার।

অভিলাষ ছিল না স্তন্যরি! লোকালয়ে
ফিরি। সে প্রতিজ্ঞা উপলব্ধি। সকালের
অভিবি আশ্রয় চায়, হানি কর দান।
স্বপ্ন হাতে আন কেন বোধে? স্তন্যজনন
নিষ্ঠা এনে বসি ভাক মোরে, স্বপ্ন হাতে
কেন তবে দেখিছ তোমার?

কমলা। ও কি কথা?—
বিছা নিম্না ক'র না বীণার। হিপ্রহর
এখন ত আসনি কুমার!—বের'—বের'—
হিপ্রহর, খাত-পাত হাতে ধরে বীণা
হুকুমেরে করিবে তোমারে সন্ধান।
অবলা সরলা বালা, সে কতু কি জানে
কিসে গড়া পুরুষের মন? দেখা দিবে
দুবরাক আর না ফিরিলে!—ছিছি!—ছিছি!
পুরুষ তোমরা দেব! কে জানে কেমন।

বীণা। ঠিক দোষ নাই;
ভাই, বলেছি তোমার
লোকমাঝে দুবরাক দিবে না মর্শন।
কমলা। কখনো শরীর করে যে গেল লো চলে—
তার তরে সকালে বিকালে এই যে লো
আসি প্রতিদিন, সে যদি না কিরে চায়—
না দেখে লো কে কাকে তাঁহার তরে, বল
বীণা—বল কি বলিবে তারে?

সদ। আজ হ'তে
আর কোথা যাব না স্তন্যরি।—আন, আন
দয়ামতি! এস অন্ন লয়ে; ইচ্ছামত
হাতে তুলে দাও; কাছে বলে ভিখারীর
উত্তর পূজাও।

কমলা। যা লো!—যা লো! বীণে! আন
দয়! আন! কাছে বলে আন কর ভাই
মনোমত অতিথি-সংকার।

[বীণার প্রত্যন।

দুবরাক!

সত্য সত্য আন বীণা মোর দুটি করে
পরিগাছে ঝাঁপে। বড় সাধ দেখাইবে
মোরে। মহাপ্রাণে বিচাড়াইয়া গরবিতা;
সে গরব দেখাবে আমারে তাই নিষ্ঠা
সঙ্গে আনে—দেখাতে না পার; অমনি হে
অভিমাণে গও ভেসে যায়। ওগুভাবে
আছ বলে, কাহারেও না পারে বলিতে।
তোমার এ বনে আগমন, জানে মারি
তিন জন। দুই জনে করি অবেশণ।

সদ। আর লজ্জা দিও না আনি। এত বুঝি
নাই, আছে এ অত্যাগো খুঁজিবার মন।
মোর অবশ্বনে জুড়ে বেরিবে অপরে।
কমলা। সব ছাড়ে গেছে ভেসে যুগের তরঙ্গে
চল ধোঁ বাই তরফে।

সদ। আর এক
কথা। দেবি! আশ্রয় দেখেছি আন;
কমলা। বল
কি দেখেছ দেব!

সদ। বলিবে কি এখনও
বিশ্বয়ে পূর্ণিত হিরা। সন্দেহ আমার
ছিল মনে; তোমার পোছে বরশনে, পাছে
পড়ি পুষিছ। সত্য বল দেবি!—করি
যোড় হাত—তোমরা আমার মনিদী?

কমলা। বল হবে কি দেখেছো আন?
সদ। দেবিলাম—

অন্য চাকি সাঁঝোয়ার, চপলার প্রায়
উনাও উনাও গেল বীণা। দেবিলাম—
সমীরে লহরী জুলি, কাপাইয়ে বন,
কাপাইয়ে সস্তবাক, উনাও উনাও
গেল বীণা। দেবিলাম পরকণে তার—
বক-সাক্ষে আসিতে সে বক-সদন।
তার কথা জুলে বীণা কি করিল কথা
শ্রুতিতে মিল না কুম্বন। হৃদ মাত
শ্রুতিরাছি এক কথা—অশ্রুতির মত
বেগেছে আমার কানে; সে কোমল প্রাণে
কে যেন করেছে বেবি দাক্ষ্য আঘাত।
দেবি!—দেবি!

মমাকিনী অস্থির হিল্লোলে
অজনি পুরিয়ে তুলে, যে করিল মোরে
প্রাণ-দান, সে করিল মরণ-কারন।
দেবি! 'তনি' আমি আর নাই; কথা শুনি
কৈপে পেছে প্রাণ।—এ কি হেরি! কেন দেবি
দ্বিত চন্দ্রানন?

কমলা। এক নয় দুই জনে
দেখেছ কুমার! রণসাক্ষে নারী, আর
বীণা সহচরী, এক নয়;—এক রূপে
দুইটি ভগিনী।

সদ। এ কি কথা শুনি—দেবি?
রণসাক্ষে বীণার ভগিনী?

কমলা। বহু কথা
বলিবে তোমারে। বলিবারে হে কুমার
নিষ্ঠা আসি বীণা সনে এ কাননে। এবে

চল বাই তরুণে; এখন আসিবে
তব বীণা।

সদ। মোর বীণা!—বেবি! মোর বীণা—
আছি সে আশায়।

কমলা। আছ ? ঠাঁক বুঝাক!—
জীবন ফুলের তোড়া—স্বপ্নকে স্বপ্নকে
আশা-ফুল ফুটে তার গিরে—সুকাইয়া
হায়, কিছ পড়ে না ত থরে।

সদ। আর এক
কথা। যবে অমাহারে উদ্ভত অঙ্গের
মাথা কিরে পড়েছিল মরণের হারে,
হৃদয়ভরী অমিয় বসন-সনে, নব
প্রাণ কিরে, জীবন বাজরে এনেছিল।
বাই চ'লে উজ্জ্বল হয়ে বলিল সারণ
“তুমি—তুমি রাণাবংশধর! ক’র চোরা
পুখিয়ার বালিকার দার।”

কমলা। চল সাথে—
সকলি শুনিবে বেব।

সদ। বালিকার দার।
কণবদ্য বীণার জীবন। হৃদ বকে
সুরধুনী করিয়া ধারণ, মরণের
অভাব-মোচনে,—বেবি! আমার বীণার
করি কোলে—যচাক্ষুণ প্রথমে ধরণী।

কমলা। চল বেব! যদি গিয়া তরুণে। বীণা
গেছে বহুকণ!

সদ। বেবি! জানি না কি ঘন
হিরে কেনা; কিন্তু জানি আমি জীতদাস।

কমলা। কথা রাখ—চল বুঝাক!

সদ। জীতদাস—
হৃদ তার নয়; বীণা তার—মোর বীণা
আমার বগিরে ধারে করে সযোনন,
তার জীতদাস আমি—সে যে ঘন করে
উপার্জন, প্রভু যে সকলি পায়; তবে
কি বিয়া পুখির তার দার?—বীণা কেন,
আজ্ঞা কর দাসে সেবী! মরণে করিব
সখা—প্রাণ ভরে দিব তারে আলিঙ্গন।

কমলা। অজানি বুঝক! তবে দেখপাতে কেন
ছুটেছিলে? (হস্তধারণ) আকরের ঘন ভূমি
জীতদাস! বতনে বাতনা বাড়ে—ভাবি
বতন হ’ল না বুলি মনের মতন।

খন শোখ কেন বেব! বিশ্বাস্য হিতে
পার তারে। এ ভ্রম-মন্ডারের নিত-
জায়াতলে সূত্র বালিকার দিগ স্থান।

মহাবাক্যশেবেতি, বিপুল উরস-
বর্ষে গিরে আচ্ছাদন, ক্ষুদ্র বালিকার
হেথ’ প্রাণ। কহেছে প্রাণের কথা—বেব!
মিথ্যা কথা কহেনি সারণ। সেই ক্ষুদ্র
বালিকার বুকে সহস্র বাণের লেখা—
সেই ক্ষুদ্র বালিকার চ’খে আছে ভরা
নাগরের কল। যদি সে লেখা হুহাতে
পার, সে অল শুকাতে পার, তবে চির-
ঋণ-পাশে বেব বীথ বালিকার।
চল সাথে— বড়ই অসীরা বালা—যদি
লেখা নাহি পার, ছুটে আসিবে হেথা।

চতুর্থ অঙ্ক

—১—

প্রথম দৃশ্য

মন্দির-প্রাঙ্গণ।

তার।

তার। কি সুন্দর!—কি—সুন্দর!—বীরবর গুণ
অঙ্গুরি কি মোচন রূপ কলসবরে!
সুন্দর চরণ। ভবানীর গৃহে ঘবে
করিছ মর্শন, মশ হিম্মান্তর করে
বিগলিত ধারে, ধীরে লোচন করিল
আচ্ছাদন। দেখা কি নিবৃত্তি তার—বলে
তানি দার—বিতেরিয়া তারকা-চুপলে
হস্তিক করিল আলোড়ন।—সুখ তবু
দেখি নাই—লাহল হল না প্রাণে, করি
কল্পনা-বিকাশ নিরীক্ষণ। কেমনে সে
বিশ্ব-কারিকর, বসি একমন, কিবা
জানি কি যাহেন্ন-কণ্ঠে, প্রভুতিলুগাম
উপাধানে গঠেছেন বসন তোমার,
তবে দেখি নাই পুণ্ডরীক!—কে বলে রে
সুদূর একবার? জীবন্তে যে নব মরে
কন্তবার, সংখ্যা কেবা তার করে? আজ
মরণ সম্মুখে মোর। প্রতিজ্ঞাপালন
তবে কত আশা থ’রে আছি; আশা মোর
য়েথেকে জীবন। কমলার সে লাহনা,
গুরুবে নীরব গল্পনা, পিতা হাতা
ভীর ভিরঙ্কার, পায়ে নাই হরিতে সে

কোন আবার। আঁধার হবে। এত ঘোর
সাধনার পিতৃপুত্র অপহাসি বলে
আঁধার করিছ বার মূল, সেই ডর
একদণ্ডে উড়ে যাবে তপের সুংকারে ?
ম'রে যাব।—কেন বা মরিব—করি তরে ?
যে জ্বলি বিশ্বময়ী বীর। কুপিপাত
চরণে তোমার। হে স্বন্দর !—বিভাষি
দ্বারার ভঙ্গনা। খেন নিতটে এস না
দূর হ'তে বেধিবার ধন। দূরে কর
অবস্থান। পুথাকর। রহ চন্দ্রলোক ;
চন্দ্রলোক যোগ্য তব স্থান। দেব। দেব।
তালক অরুণ-প্রাণ কিরণ তোমার,
আমিও ডাঙ্গি তব স্থান।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

উপবন।

গুরুদেব।

গুরু। তারা রে। জন্ম তোর করিতে নব্বিন
তোর করে সঁপিরাছি বিচারের তার।
সুখু তি গায়ের বলে বলী হয় মরে ?
বেথা গো না। সেই বল বেই বলে আমি
আমার প্রাণের পুণী বীরচূড়ামণি।
কেন, দেশে দেশে তার নাম গায়,—কেন
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ সে নামে উদ্ভাস।—
বতই আনুল হও,—বাইতে না পেয়ে
বতই এ বৃদ্ধে হের সরোব নরনে,
বাইতে দিব না তোরে। যদি সে জন্ম
না হয় নশন, যদি এই প্রলোভন
মনে তোর আধিপত্য করে গো বিস্তার,
বাইতে দিব না তোরে। চলকিত খেই
রাজ্যের তার না সমবে। মুখ চেয়ে
আছি। যা গো। বাতি কি না বাতি, ঈদ

দেখা

হতভাগ্য হবির ভ্রাশ্রমে। আরে। আরে।
কে তুমি অধঃস্থলে ?
(বেপথ্যে) দাস মহাশয়।
সায়ণ। বাপু হে। পৃথীরাঙ্ক-আগমনে
এ যে দেখি সর্বমনে ভেঙ্গে করিয়াছে
কুতাজয়। এস দেখি ছটো কথা কই।

(সায়ণের প্রবেশ)

পৃথীরাঙ্ক কোথা ? আপনার মনে বাপু,
কারে কি বলিতেছিলে ?

সায়ণ।

অমর সিংহের

সনে, কোথা না কি তার জুগ আছে বনে,
সেখা না কি আছে গুপ্তধন, তাই বুঝি
বেধিবারে পেছেন কুমার।

গুরু।

ভয় জুগ

জুয়ারাজ্যের। সত্য আছে হে সায়ণ।
ছাট গুপ্তধন সে জুগের অভ্যন্তরে।
সেই কোথাগায় ঘারে, বুক ধিরে পড়ে
আছে এক জন ; হের—হের রে সায়ণ।
সে রত্ন রক্ষার ক্ষরে গ্রহেরে গ্রহেরে,
প্রজ্ঞিত বাদী লনয়নে, আছে ভেগে
সজাগ গ্রহরী।

সায়ণ।

তারে বলি চোর, যে বা

হেন গ্রহরীর চক্ষে ধূলি ক'রে বান
সেই রত্ন করিবে হরণ। এক ঢকে
পড়েছে ভ্রাশ্রম। বড় অস্ত্রমনে ছিলে ;
শাপগিনী বলে মুখপানে চাহ নাই
তার। উপায়ের পথে কাটা। হে ভ্রাশ্রম।
পুখি লও, বিভা লও ; বিভাগরী বত,
বহুশক্তির অহঙ্কার, পুখি-সনে
মাখাইয়া ঢাল হে অমর-কলে। বীণা
কোথা ?—সে যে জুগ ভেঙ্গে আপনার মনে
আপনি দিরেছে ধরা।—হলধর নদীর
ধার, পাছে জ্বলিতে লোটার—এই ভরে
যে লতার গুহমধ্যে দিগেছিলে স্থান,
সেই লতা বহা অক্লুপ হ'তে, বহা—
সাগরের তল হ'তে, দিবা বিগ্রহে
জুলিয়াছে অলমর গিরিবর-চূড়া।

গুরু।

জন্ম হ'তে স্রোত কিরে বার। উদ্ভাসিনী

যোতবিন্দু-কূলে যেই ইন্দুর-বিবর
অগোচরে করে অবস্থান—কালবেশে
যোতে পরিণত করে নিখর সাগরে।
যে ভীণ মনোবেগে আপন জীবন
নাশে ধরেছিল সন্তত, বীণা তারে
কিরাইরাছে।—সায়ণ।—সায়ণ। দেখাইয়া
দাও, কে পুথী আমার মত। বালিকার
অকলাগ্ন একবিন্দু জলে মলকুনি
জ্বল প্রোত্তর। মনোবেগে কিরিয়াছে—
একত বারণ, কৃপালের জালে জালে—

নাগপাশে বদ্ধ হইয়াছে। জড়ায়ছে
পাশ, বীরে বীরে ধুলে বেঁধে নিব পাশ।
বাহুবল কবচ হবে, বর্ষ হবে বৃক্ষে—
জাখার সে হবে শিরশ্রাণ। বল বেধি
বিজ্ঞ বোধবর! হবে না কি দুই বলে—
বীণা সুলভকে অঘটন সংঘটন?—
হবে না কি পাণ্ডিত্য সে বন-বনন?
তবানি! তবানি! আমি ভাবিতে না পারি—
হলে হানি দিতে বন্ধ কীপে ধরে ধরে,
দুঃখাণি কি পূরে না জননি?

সায়ন। আশ্বহারা
কেন বিজ্ঞবর? তুহারাজা তব শিরে।
হানবের অগোচরে, বসি অজ্ঞকারে
কুবিত সহস্র গুণে, শেষ নাগ-সম
দশ শত শিরে তুমি ধরেছ ধরিত।
বণ্ধা বহি টলে তব কোথা হবে বরা?
হিমালয় তুবে বাবে সাগরের জলে,
সিদ্ধুলে জলিবে অনল।

শুক। আশ্বহারা
না হ'য়ে কি করি?
সায়ন। প্রভো! শুধু বহি হ'ত
তব তুহারাজা জয়, নাহি সাধিতাম।
ভূকমল ধরিরাজে তেজের অঙ্গুলী
হর হবে আশ্বনাশ, না হর করিবে
গ্রাণ, তব মধ্য-গণে না হরিবে হির।
বাসুপুতানার তরে, সমগ্র দেশের
তরে, ব্রহ্মগ্রাণ হ'তে রাখিতে ভারতে,
মহামতে হির কর মতি।

শুক। আছি হির,—
কিছু বাণ্য প্রকৃতির হিরতাই তব।
নিবাত, নিষ্কম্প, তব প্রকৃতি অনুরী
কটিকার সৌভাগ্য করে। হির গ্রাণে
বালিকা কোমল অঙ্গে সোহার কবচ
হিরেছি পড়ায়ে। হির গ্রাণে, জাহ্নব
গ্রাণ, তুমার সমান দক্ষ সিংহের
পতিপ্রাণ সাক্ষী সতী ভূষণাণ হ'তে
লয়েছি ছিনারে। বচ হির গ্রাণে—অতি
মহাবলে—হিমালয় যে বলে ষাঁড়ার—
যে বলে বর সে হির শত ভূকম্পনে,
সেই বলে ধরিরাজি এ দ্বন্দ্ব, হবে
অনিহ সায়ন, বীণা সোর চলে যায়।
কোথা যায়, কেন যায়, জান ত সায়ন।
যায়ের মস্তা তুলি, পিতার আশ্রয়,

কমলা-সোহাগ তুলি, আমার বনন,
মলিনের বায়ী কেলি, বীণার আশ্রয়,
কুবিতের বট কেলি, সুর্য্যোজের ধানী,
বীণা চলে যায়—

সায়ন। তারে ধ'রে রাখা যায়।

পিতৃ-মাতৃ প্রবল বিশ্বাসে বিকস্পিত
বন্ধ প্রেমিকার; বজ্র-স্রোত আলিনন
কটিকার মনে; বাঁধে তারে বাঁধিতে কি
পারে?

শুক। সে যে কুল ভেঙে যায়—যে সায়ন!

সে যে সব্বায়ে ভুবার। বোল বরষের
প্রমে, বৈষ্ণব-তুলিকার অরণ্যে একেছি
এই সোনার সংসার। মন্দমকানন
মর্ত্য কোথা?—সে যে কবিকল্পনার শিরে;
জাগ্রত সংসারে সে যে স্বপনের কথা।
সে যে মস্ততার বাহিরিশি—আছি আছি
ব'লে মরে স্বপনে জাগার,—শিরে পশি
জাগ্রতে পাগল করে। এ কি তাই?—বল—
বল রে সায়ন! এ কি তাই? পাণ্ডলিনী
নাচিতে নাচিতে যবে কদম্ব কদম্ব
এসে ছুটে ধরে জোর কর, বল সেধি
মস্ততার সংসর্গে, কি হয় কি হয়
জোর প্রাণে? বীণার সে বীণাধর পশে
যার কানে, স্বপন কি মনে আসে তার?
সায়ন। তারা, বীণা, কমলার পেয়ে, স্বর্ণনাম
ভুলেছি যে মহাস্তন!

শুক। আমার রচিত

এ কাননে পশিরাজে বেই মহাজন,
বৈষ্ণব তাহার এই ভয় দেবালয়।
ভবানীচরণ স্তম্ভ সুখা সরোবরে
সচল কমল তিন, রূপের ছটায়,
ভরুণতা প্রাণল পাতায়, করাইছে
অবিশ্রাম আলোকের ধারা! বল সেধি
কারা তারা? সে ত নারী নয়, কিংবা বেকী
গন্ধর্ব্বকুমারী বিভাবরী। যবে হেরি
সে চাঁকবন, জ্ঞান হয় রে সায়ন!
তানে যেন সরোজলে, হিজোলে হিজোলে
ভুলে তারিণীর সচল হিজোলে।
তাঁরা ভরুণতা-মনে কথা কর, বুঝে
কিবা পাখীর দ্বন্দ্ব, হরিতী কখন
কীসে হাসে; কোন বনে একাকী নয়নে
সুখার স্তম্ভের প'ড়ে আছে প্রে পশিক;
ত্রিকাল তাহারা আনে, কবের কোন

হানে, গুলুভাবে লেগা আছে বাতনার
কথা, সে লোচন বলে তাকি ছবি ঘর
মরচে আপোকে কুটার,—বাতনার
প্রতিকার করে। কে না হুণী তারা, বীণা,
কমলার।

সারণ। ওকদেব! হিরজা টলিবে—

ওক। আহি হির,—তব পরিণাম হিরতার।

সুখ তুমারাজতরে মহাদুগা ধন
মিতাম না বিসর্জন। ওক আশা জাগে
মনে, সুখ সে কারণে তারার যুগল-
কুণ্ডলে দিছি পরাসন-ভাণ্ড, হাতে ধরে
নিধায়েছি ধরর টঙ্কার। চল বাই—
সন্ধ্যা সন্ধ্যাপ্রায়। তারা কার্য নাহি
কুলে—এখনি আসিবে—এখনি কুলিবে
পশ্চর, ধূপ ধূনা এখনি জালিবে—
তবানী-মন্দির ঘরে ঘরে শত রীণে
এখনি হইবে আলোকিত।

সারণ।

তবে চল

ওরো।

ওক। ওকি!—ওকি! জনয়ের অঙ্গুল
ভেনি কে গাছিল এই গান। স্রীণে—বীণে।
সর্বনাশ করিবি আমার।

(বীণার প্রবেশ)

বীণা।

(স্বীত)

আপন কথা শুনতে ছোট্ট সে—
আমার আগকে ধরে রাখে কে?
কারে তোমরা রাব ধরে,
সে কি আর আছে গো ঘরে—
সে যে উষাও হয়ে চলে গিয়েছে।
বুঝাও বুঝাও কারে আর
সে কি নিচ্ছে আছে তার;
আঁর ব'ল না আর ব'ল না—
কথা শুনে না তোমার;
মহীর বীধন নিচ্ছে এখন
কুল বধন সে ভেঙেছে।

কই এখানেও নাই?—তবে কোথা গেল?
এই সে সারণ হেথা,—পিতাও যে হেরি।
বাবা! বাবা! দিদি কোথা?—গৃহে অতিথির
আগমন, তার সখ্যনা প্রয়োজন;
হাজার আবেশমত এসেছি সন্ধ্যানে

তার।—পিতা!

কোন স্থানে হেথিতে না পাই
তারে।—আন কি সারণ! দিদি কোথা?

সারণ।

সন্ধ্যা।

সন্ধ্যাপ্রায়; কোথা গাবে? এখনি আসিবে।

ওক। উদ্বৃত্ত মনের বেগে, যখন তখন
অসম্বদ কথা মোতে করিবি সংযোগ
তান লয়—বীণা! এ কি ভাল?—বীণা! ছাড়
এ কুমতি।

বীণা। ওরো! ওরো! মগ্ন সংবৎসর
তব পাশে শিকা লভিয়াছি—পক্ষ বর্ষ
নিধিয়াছি গঠিতে এ বালিকা-দ্বন্দ্ব।
নকিবীর প্রেম আকর্ষণে, ও জ্বর
শৈশব-শূন্য হ'তে ছুটেছিল বত তব
উপদেশবারা, পিতা! অকরে অকরে
ধরিয়াছি; পুরিয়াছি জ্বর-জাওয়ারে।
জ্বর ধরিতে আনি—এ কি এ কুমতি?
কেন পিতা! কিদের কুমতি?

ওক।

মতিহীনে।

কি তর্ক করিব তোর মনে? এক কথা
ব'লে রাখি—হাস্ হরি অবাধ্য বালিকা
যাবি; উদ্বৃত্ত কুমারী—কথা নাহি শুনে
প্রাণের সংগনে, ছুটে যাবি রূপানলে
প্রাণ জেলে দিতে। বীণা! পতঙ্গ অনল
ভালবাসে—যায় ছুটে—কেবল কি কখন?
অহুমতি নাহি দিব।

বীণা।

দেবে না?—দেবে না?

আগে অহুমতি লব, পরে রূপে দাব।
যুড়ে বাব হির—তবে বুঝ ওকদেব!
অহুমতি পাবে না কি বীণা?—৭ চেয়ে
কি দেখ সারণ? বত দিন—প্রাণ,
ছিব নাহি ব'ব,—নিভা উষা বেথিব,
কেমনে ভাবিব এই পিতৃ-কারাগার।

সারণ। আমি ক্ষুদ্রপ্রাণ—আনি কি জানি জননি!

ওক। (স্বগত) এ কি সেই বীণা!

বীণা।

পিতা! সৌভাগ্য তাহার—

অনলে পতঙ্গ পড়ে। নহে, মদীরপে
বুক দিয়া, নেচে নেচে কিরে সে যখন,
শত পাণ-বিহঙ্গের ঘিন্তাগোচন
তীর তেজে পড়ে তার পরে। সে ত নাহি
বাঁচে, সে ত রক্ষা নাহি পায়। নিশাকণ
কালের প্রহারে যবে ধরখী ছাড়িবে
পিতা মাতা, শতেক জীবকারে যে মদর

তুমিও না কিরে চাবে, পিতা শুকবেব !
সে সময় কোথা বাব ? বাও—ব'লে বাও
কোথার ঠাট্টাব ।—অমরার এলোভনে
ছাড়িব না স্বাধীন জীবন । (পর ধরিয়া)

পিতা ! পিতা !

তবিনীত অবলা আমার মত, তবে
সে কেন পাইল অহুমতি ?

শুভ । বীণা !—বীণা !

সে যে রণদুগতিত জননী আমার !

বীণা ! (উঠিয়া) 'রক্তমাংস ঘরি হয় প্রয়োজন—
বল,

কি শক্তি করিব আরোহণ ? তিত্ত অশ-
কাল—আমি কিরে আসি—পারে ঘরি পিতা !
যেও না কোথাও—হাতে ঘরি হে সারথ !
যেও না কোথাও ।

[প্রস্থান ।

সারথ । এ কি হেরি শুকবেব ?

শুভ । আমিও অজান—তবেছ কি রণবিভা

শিখিতেছে ?

সারথ । বনে বনে ঘুরে তার সনে—

কি বা করে, কি না করে কেমনে জানিব ?—
শুকবেব ! বেধ—বেধ ।

শুভ । ককে বোসে অসি—

এলোকেনী ঢাক করে ঘরে শরাসন,
চপলালিহিত গতি—তুই কি আমার
বীণা—বীণে ! তুই কি আমার সেই কুল-
সোহাগিনী ?—আর না—আর না কাছে আর ।

(বীণার প্রবেশ)

বীণা । স্বপ্নভনে কেমন সে প্রাণে—কেমন
শক্তি-প্রদর্শনে—বল পিতা ? কেমন সে
সমর-কৌশলে, পিতৃ শত্রু হলে হলে
ঘার বদলার ? হের ঘুরে অশ্বখের
ফল—হের বহুঘরে আমি—হের এই
শরের সন্ধান (শরসন্ধান) হের, নব্য-বিক্র ফল
পড়ে ভূমিতলে—বল, দুরাশ্বা বন
আঁকারে কি অশ্বখের ফলের সন্ধান,
কিনো আরো ক্ষুর শুকবেব ?—তবু হের
আলোকে আঁধার ছায়া ! র'বে কত
ঘুরে ? ঘনি ঘরনী সীমার রয়,—তব
অশীর্ষক, ভাবানী-কপাল, মহাশ্বা
মহতী শিকার সেবা বাবে পর—বেধা

পাশাশ্বার হবয়ের পোষিত-দুখনে
শক্তি করিবে যে পিশানার । বাহবল
বেধিবারে অভিশাপ ? হের শুকবেব !
(পাশাশ্বেন)

পাশপের বাহ হ'তে বাহ কি করিন
হবনের ? আবেশ কে রাখে ব'রে পিতা !
তোমার চুহিতা—কল্পরাক-কেশরী
মহাভূতা প্রতিষ্ঠিত করেছে এ প্রাণ—
বাধা দিবে তুমি ?—অসম্পূর্ণ শিকা আছে
তাই আমি মাই ।—মাই, আসিল সময় ;
আরতির করি গিয়া আরোহণ ।

[প্রস্থান ।

সারথ ।

কেবে

আর কিবা হবে ? চল ওঠো । মদ্য । বয়ে
বায় ।

শুভ । চিত্তা ।—রে সারথ ! চিত্তা করিবারে
মাই, চিত্তা নাহি আসে ।

তৃতীয় দৃশ্য

নবোত্তরস্থ কানন ।

তার ।

তার । বিজ্ঞান মনভূমকে সুরমা কানন
মত, শক্তি । দুঃখের গাম্ভীর্যকেন্দ্রে তব
অবস্থান । যে তোমার ঋজুতে চার, আগে
মরে সে তুষ্কার । আর তোমার ঋজি না—
তবানীর কাছে কতগুলি হয়ে, আর
শক্তি ভিকা করিব না । এই কি আমার
পরিণাম ? এত ক'রে প্রাণ ব'রে ব'রে,
এত ক'রে বেধে তারে যাবনা-পৃথলে
সেবে ছিড়ে গেল ?—সেবে সব গেল তুলে ?
পিতা মৌর কর দুট ব'রে, বেলময়
স'পে বিল পুটীরা-ক-বের, হেম শক্তি
নাহি ছিল কথা কই—কর-আকর্ষণ
বলি পিতা ! কারে হাও ? তারার লইবে
পিতা সেই মহাশন, বেবতার বসে
দুরাশ্বা বনকুল করিয়া নির্ধল
যে তোমারে দিবে সিংহাসন ।—কথা নাহি
এল'বুখে ! এখন' কাপিছে ছবিখল—
তবে কি কবর তারে চার ? ভালবাসি !
ছি ছি ছি ছি ! যত্ন কেন ব'ল না তখন ?

হাসি বেয়ে কেন বেগেহিহ সে বধন—
এমন রমণী কোন্ জন, সে বধন
ক'রে মিরাকণ, ছবি তার ভগ্নরেই
মিক্তত ভগ্নার নাহি রাখে লুকাইয়া।—
হি হি হি হি। পুত্ৰা কেন হ'ল না আমার ?
বহুরে অবতার জনক আমার,
হা আমার স্তম্ভিত হই, স্তম্ভিত
সরলতা প্রাণের ভগিনী। এ সকলে,
ভাসাইয়ে অকুল পাথারে, হাসি হ'তে
ধাব ? যদি নাহী-পক্ষে বেয়ের বচন
খানি-আজ্ঞা হয় হোর পরে—'তারা—তারা !
ধাক ধরে, যেতে নাহি দিব রণাঙ্গনে ?'
প্রাৰ্থনা স্বভাব নাহি পূরে—যদি পেয়ে
যোরে তুলাকরে নাহি হয় অভিশাপ ?
আন্তর্যে পিতৃতথ দিব জলাঞ্জলি ?
হবে না—হবে না তত্। কি হবে—কি হবে ?
কর দ্বিধা, কর সব কিরাইয়া—তা'তে
কি হবে ? নরক ? সেও ভাল—হই হব
নিরঙ্গমিনি—তবু ছাড়িব না পিতা,
ছাড়িব না মাতা, ছাড়িব না—ছাড়িব না
প্রাণের ভগিনী।

(পৃথীরাঙ্কের প্রবেশ)

এ কি—এ কি !—সুবর্ণাঙ্গ !
জ্বর ! জ্বর !—কি করিস, কি করিস
জ্বল জ্বর !—বাই, অজরালে বাই।

(অজরালে গমন)

পৃথী। স্বপনে বর্ণন হোর, স্বপনে স্পর্শন।
নিশ্চয়—নিশ্চয় তাই। স্বপন-সুখার
জলে কলনা-মধুনে, সুর এক বিধ
ভেসেছিল ; অর্গছবি ছিল তার পরে—
সে বিধ কোথায় ? দেখা নাই গিরাছে সে
মিলাইয়া।—হির হও, হির হও প্রাণ।
শত শত রণে, শত শত মহাবীর
সনে যুদ্ধিয়াছ, কাঁপি নাই ভরে ; এবে
কেন হে কেন হে এত ব্যত-প্রতিধাত ?
ছায়া হেরে কেন হে অস্থির ?—কি হুন্দর !—
সুখ সেই বপুখানি ঢাকা কি হুন্দর
আবরণে ! কি হুন্দর বাহুলতা ! আর
সেই দুটি জলক-তোষণ তলে তলে
অপূর্ণ কমলাকে হির—অতি হির
এম-হুন্দর ! বিধটিজে কোন্ হানে

তুলনা হুঁসি তার ?—কলনা গঠিত
নাহি হানে। তারা—তারা !
কথা হও—দেবি !

সে দুটি বিধোটে ঢাকা অশির-তাণ্ডার
হুলে হাত। অভাইয়া প্রাণে প্রাণে, বল
স্বপ্ন নয়—কণিনীর পাকে অভাইয়া
সদীব কর লো তারে প্রত্যেক পিড়নে।
তারা। আর ত লুকাতে নারি—এ বে বরা
পড়ি (অঙ্গদর হইয়া)

কোথা হ'তে সুবর্ণাঙ্গ ?
পৃথী। তারা। তারা। তারা !
তারা। কি আবেশ সুবর্ণাঙ্গ ?
পৃথী। দেবি ! আসিয়াছি
তব অধেষণে।
তারা। বেব ! হাসি বিচক্ষণ,
আবেশ করন তারে।
পৃথী। হাসি তুমি তারা ?
তারা। অতিথি যে নারায়ণ ; হাসি হব তার
এ ত সৌভাগ্য আমার।

পৃথী। দেবি ! বিজন কাননে
আতিথ্য-গ্রহণে বাহা লভিয়াছি আর,
স্বপ্নে ভাবি নাই তাহা সুবর্ণ-ভবন
বুকে ধরে। সমরে বিজয়ী হয়ে দেবি,
একেলা বধন হুন্দরনে বসি হুন্দর
তারকার তলে, ওই শব্দরে, ওই
তারামলে হেরিতাম সত্যক নয়নে।
একা পেয়ে যোরে, সুখ-ভাগ ল'তে তারা
আসিত হুন্দরি। (করধারণ) হিংসা

হ'ত—হনে হ'ত
ছুটে যাই ; রাঙ্কো রাঙ্কো ঘুরি, বনে বনে
কি'রি, বুঁজে দেবি কোথা আছে সে আহার—
কাতরা সে বিরহিণী মম অধর্মনে ;—
সকল নয়নে তার নিজ যৌবন ক'রে
সমর্পণ, জ্বরে জ্বর মিশাইয়া,
বিরহ-মলিন সুখচক্ষুনের ছলে
হুন্দর সুখ বত চেলে হিরে আসি।
অজর ওনার কমলার।—ভাবিতাম
হে বিধাতা।

আমার কমলা কবে হবে ?—
এ কি শ্রুতান-সুতে।
চক্ষে কেন জল ?

তারা। সুবর্ণাঙ্গ ! ছেড়ে যাও তারকার কর ;
এ পানিনী বেড়িবে প্রাণের।

পৃথী। (হাত ছাড়িয়া) তারা। তারা।
তবে কি অপায়ে হান করেছেন তারা ?
তবে ভূমি আমার কি নও ?
তারা। সুবরাহ !

পিড়ার এ কই বেধে করেছি পণ,
পিড়ারে রাখিবে বেই জন, গ্রাণ বিধ
জারে। পিড়ার সে রস হৃদ্যশিরে পাপ
ববনের অবিষ্টান—পিডা মনস্তাপে,
অনাহারে প্রীণিত হোবজাতারে।
লক্ষী-বহুপিতী রাজহাণী অর্জুনা—
লক্ষী নরনের সেই এক প্রব তারা—
হৃদিকবতার সে বনন, অগ্নে অগ্নে
অন্ধকারে ঘেরিতেছে হেরি অর্জুনা !
অন্তরাল অন্ধকলে তমল-পলাশ
চুটি বিবর্ণ তাহার !—বিশকরী বীর !
প্রতিজ্ঞার পথচারী চিতোরের রবি !
হীনবুড়ি নারী আমি, যাতি উপবেশ—
বলে দাও কি আছে উপায় ?

পৃথী। (বগত) হতভাগা !
কোথা এলি ? মকরুমে প্রচণ্ড তুকার
কি বেধে উন্নত হয়ে কোথা এলি ? এ কি
প্রতাপ বালুকা-তাপে কিম্ব ময়ূরনে
সরসী-সহরী-লীলা ? এ কি মরুচিকা ?
নিম্বাসে জ্বর পুড়ে—মাঃ-সরসীর
তরঙ্গের অঙ্গত নীকরে দেহ পুড়ে
হ'ল তপস্বিণি।—তারা—তারা !

তারা। কি আবেশ সুবরাহ ?
পৃথী। সেই—সেই দ্বির হুনয়ন।
শশিকরে প্রতিভাত তারকায়ুগলে
মর্থ পরনিরা বলে দ্বাজ ? মন্ততায়
আমারে না পার—কেন কার্য শেষ রেখে
মতিজ্বর হইল আমার—ববনের
গ্রাস হ'তে তুলাহালা না করে উদ্ধার
বনে কেন আদিলাম ?—বাই চ'লে বাই।

তারা। সুবরাহ !
পৃথী। (বগত) উন্নত জ্বর হও দ্বির।—
(একান্তে) আমি আমি ক্রিয়-নন্দিনি !—
বহু

হয়েছি আশ্রয়—বহান্ রাজার
হানে শশিকলা-কর-পরশনে,—বেধি।
বহু হয়েছি আশ্রয়। স্বপ্নে
ভাবি নাই, হতভাগ ব্যবধানে আছে
বেই কানন্যর বল, তাহারে ধরিতে

নন্দকোশ বাহ পিত্তবির।—স্বপ্নে বাহ—
কামলা-পূর্ণ হও পৃথী বহাননে।

তারা। (কর বরিয়া) লণ্ডক হবে ? বল
বীরশিবোবধি।—ক্রিয়-হরিভা আমি—বল
লণ্ডক হইব কি নিরুপাধিনী ?

পৃথী। কই লুপ্ত হুনি !—নিঠুরে নিঠুরে।
কারে বেচিবারে চাও ? হাও—বলে হাও,
কত তুলাহালা হয় তুলনা তোহার ?
একবার বল—তারা। একবার বল
ভালবাসি। সব প্রহার বাই—তারা।
সমগ্র জ্বলে তব চরণে গোটায়ে।—
অমর করিবে মোরে—বেধি। ও নয়নে
একবার কৃপাবিলোকন, বহুসম
করিবে কঠিন কার।

তারা। (করবাণ্ডে) কম সুবরাহ !—
ভালবাসি রেখেছি বতনে—দ্বিবে সেই
মহাজনে, পিত্তহালা বেধিবে উদ্ধারি।
পৃথী। (বগত) দুহুবাণ বনে ছিলি। সহজ অমায়-
নুখে বুক ধিরা, কোথা দিতে এছ গ্রাণ ?
বিশজিত যোজন পথে শক্তি-তপোবনে
মবনীত-গুহমধ্যে মোর তরে ছিলি ?
তুই !—আর প্রমত্ততা। আকাশ ভাঙিয়ে
পড় শিরে।

[গ্রহান।

তারা। বাবে ?—তবে হাও সুবরাহ !—
মা—শরির। সঙ্গে বাও—মা গো রক্ষাকালি !
অক্ষর কবচ হও—রৈতানিস্বিনি !
মহিব-মর্দন বল হাও বাহুগে।—
লণ্ডক। বেই করে নলিনী পুড়িয়া
মরে—বুজুচাতা হয় স্মৃগামণি, বেছে
হান সেই কর বুকে—জ্বর পুড়িয়া
হ'ক কার।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। সর্জনানি। করিলি কি ?
তারা। সধি !
তীর বাক্যে অতিথি করেছি দ্বির।—সধি।
এ পাপ জ্বর ভিক্ষা চাহ—পাইল না—
উন্নত চলিয়া গেল—কিরে বেধিল না—
(কর বরিয়া) কমলে।—কমলে !
বল মোরে—অম্বনতি
এখনি পাশিব—বল মোরে—
কিয়াব কি তারে ?

কহল। কেন ? কথা শুনে যদি চ'লে যায়,
হুক না সে বিশ্বহাত্যের—পন যদি
নাহি হয়, কেন তাঁরে বিবি শো কহর ?
আমি কহরের হাঙ্গা, ছার অণু তার
কুলনার—হরর হাঙ্গার নিজ করে—
ছার ধরতির কথা—রবি-শশী তার
সেবা করে।

তার। বল সবি।—বল; শুকবাঁকা
কর্ণে আমি বিহি নাই জান, করিরাছি
তোর অপমান, তাই—বার কল্যায়
এ কীর্ত্তন-বিস্তি মোর—নয়ন মুছিয়া
গেছে কিরে।—প্রতিজ্ঞার দাসী আমি—পন
রাখিবে যে জন, তার কীর্ত্তনানী আমি—
আগে আগে আশ্বাসনে হব বিচারিণী ?

কহল। বৈকুণ্ঠবাসিনেও নয়—

তার। কহল-আসন
জানে নয়।—কি বলিব ? আপনি ঠাণ্ডার
কি আসে, তাঁরে দিব খোঁসাইয়ে।—সবি।
অনলে দিয়ছি ক'প—তত্ত্বরাশি হব—
কেন—কেন পূর্বে উঠে হব অর্ধকথা
বিত্ততা হাকলী ?—সবি। আমি একা বাব—
পিত্তরাজ্য নিজে আমি করিব উদ্ধার।

কহল। (বগুত) দিকিরাছি—বেতন

নেহারি নারি মত

তুই।—চল্ যায়ে চল্।—

তার। আপনার হব
অবীক্ষরী—তার পর ? সবি। তার পর ?—
বড় সাধে এসেছিল,—আশার উন্নত
হয়ে কত কথা বলেছিল। অপমানে—
বড় অভিমানে গেছে—আর কি আসিবে ?

কহল। পাগলিনি ! একা কেন এলি ?—

চল্ চল্—

এখন উপায় ভগবান্।

[প্রস্থান।

(বীণা ও সঙ্গরাজের প্রবেশ)

বীণা। ওই বার
তোমার সোদর। হের দূরে বহুদূরে
স্বাধারে গলিল পৃথিবীরাঙ্গ।

সঙ্গ। সেথ—সেথ

বীণা। তিব্বত যারনে, হোখা কে কি বলে
কারে।

বীণা। কোথা ?

সঙ্গ। ওই যে অন্ধর-তীরে।

বীণা। ওই ?—

ও বে সখী—প্রাণের ভগিনী বলে কথা কহ।

সঙ্গ। আহা ! সুন্দর প্রতি-মুখ !

বীণা। তাঁদের কিরণমালা, আধেক থাধারে
চাঁকা, যুগল এমন কি আর কোথা
হেবেছ সুহার ? সত্য বল—এমন কি
আর কোথা পড়েছে নয়নে ?

সঙ্গ। আমার কি

চক্ষু আছে বীণা ? বতকণ থাক কাছে
সকলি সুন্দর লাগে। তবে অর্ধনে
শশাঙ্কে কালিমা হেরি। সৌন্দর্যের রাশি।
তুমি দেখা সে রাগভে সকলি সুন্দর।
সেখা, প্রভুরে অকৃত করে—সেখা, নিজে
কলে সহকার কল ; হনার-কুহু
সেখা শিশুরের শিরে।

বীণা। তারা চ'লে বাবে—

উপবেশ লয়ে তারা বাবে বগুতলে।

সঙ্গ। তুণ, বাণ, শরাসন, অসি, বর্ষসাজ—
তোমার ত সব আছে বীণে। বেই হবে
প্রয়োজিন, যুগ-ভিত্তিরে মনোমত
সাজাব তোমার।—কিন্তু এক কথা—

বীণা। কি কি—

কি কথা সে যুবরাজ ?

সঙ্গ। এলাইয়ে রেখে

বেছ বেণী—কেন বীণে ?

বীণা। ভুলে যাই।

সঙ্গ। কবে নিত্য ভুলে যাবে বীণা ?

বীণা। কথা—

কি কথা সে যুবরাজ ?

সঙ্গ। না—না—বলিব না।

বীণা। বলিবে না—তবে চ'লে যাই।—

সঙ্গ। বসি তবে ?

বেই তুমি পিত্তরাজ্য করিবে উদ্ধার,
হবে তুমি কার ?—যুগতার পীতি অধু
দেখিতে না চাই—বল, হবে তুমি কার ?

বীণা। এই কথা ?—এই কথা ? নিত্য নিত্য ওই
কথা কও, নিত্য আমি বলিতে না চাই।

সঙ্গ। আক তনি, আর কত সুখাব না বীণে !

বাণা। অসি, বর্ষ, বাণ হার—অব্রিক্সা হার,
বীণা হবে তার।

সঙ্গ। যদি সে ভিখারী হয় ?

বীণা। বীণা হবে তিথ্যারিণী।
 সম। সে যদি রাজ্যের পায় ?
 বীণা। বীণা হবে হাপি।
 সম। সে যদি দুর্বল,
 ভীক, হয় কাপুরুষ ?
 বীণা। বীণা ম'রে যাবে।
 সম। না বীণা ! না বীণা ! রাজত্বের সুখে যাব,
 অনলে পশিব, বৈজ্ঞানিক-নীতিতে দিব
 খাঁপ। রাজ্য হবে, রাজ্যরাণি। ভিক্ষা যেহে
 খাব, তিথ্যারিণি।—সে সাহসে করিলাম
 চিরুৎ ধারণ—সে সাহসে করিলাম
 বহন চুম্বন।—বড় লাগে মনে, (কেশ-স্পর্শ) এই
 দ্বির তিথ্যারিণী কোলে, হাসিতে দেখিতে
 (চিরুৎ ধারণ) এই দ্বির চন্দ্রাণ।—ওস
 কিয়ে যাই।
 বীণা। তুমি যাও নিজস্থান—আমি যাই—বেশি
 কোথা গেল তপিনী আমার।
 [উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

লজাতুর।

সারণ আসীন।

সারণ। ভাবিতাম এ তারকা কার কপালের
 প্রবর্তারা—ভাবিতাম জননী আমার
 কার ঘর করিবেন আলো।—ভাবিতাম—
 ভাবিয়ে শুকাবে যেতো রেহ দিনে দিনে।
 প্রভু বিনা এ সংসার পুত্র অন্ধকার,
 তারা ঘোর সে আঁধারে তারকার আলো—
 পথভ্রান্তে পথ সে বেধায়। এ তারকা
 লোভে তারে ছেড়ে যাই, কিংবা তাতে ধ'রে
 তারকা হারাষ্ট—কি করিব কোথা যাব—
 ভেবে ভেবে কত কথা বলেছি তোমার
 বিবে ! কেঁদে কত নিশি গিয়াছে আমার।
 ভিক্ষা ঘোর করেছ পুত্র।—কি আনন্দ
 প্রাপ্তিতে।—অমটন সংখ্যন।—কত
 হালু কুমারীরতন করে, কতভালি
 আনিবে করিতে দান যেই মহাশয়,
 সে আশ আবেদ বনবিহীন-নাগার।
 বারোবাড়-কুললক্ষী আনিয়া লন।—
 যে দিন দেখেছি আমি বীণা নকরাণে

একটাই, সেই দিন বুঝিয়াছি, বেধা
 বীণা, বেধা নকরাণ—সুখ নাহি হ'ত—
 বেধে বিগ্নন করিয়া বেত প্রাণ—ভারা !
 তোমার তরে।—এত সুখ ছিল যে আমার !
 তোমারে কি দেখিব তারা চিতোহের রাষ্ট্র ?

(করলার প্রবেশ)

কমলা। একা ব'সে কি ভাবিছ বাছা ?
 সারণ। চিতোহের
 জানে, কবে না উঠিবে তারা ?
 কমলা। সে সময়
 আসে নি সারণ।
 সারণ। কেন—কেন না আমার ?
 কমলা। স্বামী ঘোর করেছিল পণ, ব্যয়বশে
 লীলাধায় জিনিসের সে জন, তার গলে
 দিবে করমালা।—স্বামী ঘোর নিজে দার
 ঘন—বাছা ! তিনি জাহ কুমারের করে
 পায় হেয়ে করেন অর্পণ, কিছু বাছা
 জায়ার নিজের যে রতন—মহাপ্রাণ
 রত্নীর মহোচ্চ দ্বন্দ্ব, তার গণ
 না রাখিলে কেন দিবে পূর্বোক্ত-করে ?
 পণে যে বা না জিনিসে তার, তাতে তারা
 করিবে না আত্মসমর্পণ।

সারণ। বল নাই
 কেন ঘুরায়ে ?
 কমলা। জনেছেন ঘুরায়ে—
 তারা নিজে বলিয়াছে তার।
 সারণ। তার পর ?
 কমলা। তার পর নিশিবেগে অদৃষ্ট কুমার।
 সারণ। (উঠিয়া) অদৃষ্ট কুমার ? অহতরে দুকাইরে
 অদৃষ্ট কুমার ?—কুমারীর পণ-কথা
 শুনি আঁকি প্রাণভরে অদৃষ্ট কুমার ?
 কমলা।—বল না ! বিচ্ছে কথা।
 কমলা। মিথ্যা নয়—
 কুমার গেছেন চ'লে এ কথা নিশ্চয়—
 কিন্তু কেন গিয়াছেন চ'লে, কাহারেও
 নাহি বলে—গুপ্তভাবে গভীর নিশায়
 সহসা যে তার হ'ল অস্তর্ধান,
 কিছু তার না জানি কারণ ! তারা তব
 কিছু নাহি জানে, ওক তব কিছু নাহি
 জানে।
 সারণ। ও না ! কথাবারি আসে তব তারা—
 ভাল করে বুঝও জননি !—কাপুরুষ

পৃথীরাণ ?—কমলে—বা! এ কি কথা তুমি ?
বিপদে সন্নিহিত ভাবিবার ভাবে
পলাইল বীরশিবেরাণি !

(তারার প্রবেশ)

তার। বাছা—বাছা !

আছে মম তিকা তব পাশে ।

সারণ। এ কি কথা

হা আহার ?—কি কুপণে গোহাল রজনী ?

তিক্ষ-পাশে তিকা চার সর্গেরী রাণি !

এ কি কথা হা আহার ?

তার। তিকা—তিকা বাছা !

তিকা চাই তোমার সমনে—গুরুপাশে

বাও, পাশে ধ'য়ে অম্ব তিকা চাও—বাও,

শ্রী বাও—ভিখারিণী তিকাসক্ত ধন

তিকা চায়। বাও—শ্রী বাও—এনে বাও ।

কমলা। ও কি কথা তারা—পাগলিনী মত

কি কথা বলিলি সহচরি ?

সারণ। সত্য তারা !

কেন হা বাহুল্য ?

তার। যদি মোর ভাল চাও,

শ্রী বাও—যদি নাথ থাকে পুরসার

যেথিতৈ তারাকে—শ্রী বাও ।

[সারণের প্রস্থান ।

কমলা। বস্তু বস্তু

ব্যাপার কি নই । বাধা বাসু বস্তু বস্তু

কি হয়েছে তারা ?—সই । এই যে বেদিত

এই তোরে সাজি হাতে কুমার তুলিতে ।—

এরি হাতে কি বিপদে পড়িলি স্বামী ?

কেন গো কেন গো বস্তু এ কর-কমলা

কুল ফেলে ল'তে চার তীক তরবার ?

পূজাপাশে সুরতান কর পর্ণপাশে

পড়েছে কি পাণিত তব ? প্রতিবেদী

বিপদ কি প্রাণ সহচরি ? কুমার কি

বিপদের করে ? বস্তু তাই কি হয়েছে

তোর ?

তার। কি বলিলি সখি ! এই পত্র কর পাঠ ।

কমলা। পত্র ? কার পত্র ? ভুলি কোথা পেলি ?

তার। বেধা পাই—বার—হ'ক, পাঠ কর

সখি !

কমলা। (পত্রপাঠ) অহা ! নিরতি

আকর্ষণে সকলের অজ্ঞাতে চলিয়া আসিয়াছি ।

গুণদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করা এক প্রকার অসম্ভব ।

গুরুদেবের আশীর্বাদ নইয়া বত শ্রী পাশ চলিয়া

আইস । তোমার অপেক্ষার রহিলাম । বিপদ

হইলে তোমার বাহা—রাজন হইবে না, হির

মানিও । মরুদের নই আমার মরোছারের

ঘিন । যে দিন ধর্মোচিত মুসলমান কেশরিক্রমে

আশ্রমধ্যাঙ্গা রক্ষা করে, সেই দিনে তুমিরাঙ্গা

আক্রমণ করিব, মনই করিরাছি । অপেক্ষার রহি-

লাম—আরাবলীর সেই গুহাধো অনাহারে

তোমার অপেক্ষার রহিলাম । তুমি না আসিলে

উপবাস দুটিবে না । একবার তোমার অজ্ঞারোবে

তুমিরাঙ্গাঘরে বিরত হইয়াছিলাম—এবারও যেন

তোমার এক কার্য্যহানি না হয় ।—কাহাকেও

পত্র সেবাইও না ।

নয়রূপে তুমি নারায়ণ পৃথীরাণ !

ভিন্নপথে যাবে ভেবেছিছ ।—ও মহতে

করেছি সংশয় ;—তুদ্বিবিদ্যার কথ্য

তুমি, অপহানে আর না রাখিবে ননে

অভাগ্য রাজার—ভেবেছিছ । সুখিরাছি

রাহগ্রাসতরে শবী পথ নাহি ছাড়ি,

তাই মাঝে মাঝে রাহগ্রাসে পড়ে । জর

হ'ক কুমার তোমার—ভুবনের পতি

হও—ভাঙ্করপ্রতাপে শাস' ধরা ।—সখি !

তবে তুমি যাবে ?

তার। কি করিব বল সই ?

কমলা। যাও সখি ।—অনিচ্ছার কবর-তরঙ্গে

রোধি, বও যদি ঘরে, মরমে বিবিধে-

শতবাণ ।

তার। কমলে তোমার ওপে যে না

হুই হয়, বিধি তার স্বপনের কালে

কবর গঠিতে তুলে গেছে ।—প্রাণসখি ।—

আশ্রমের সহচরী কমলা আমার ।—

অভাগিনী তারকার আঁখির দীপনে

সুখ সবে তমোহরা দীপ স্বরূপিনি ।

তোমার কাঁধারে যেতে নাহি—অমুমতি

দাও প্রাণসই ।

কমলা। প্রাণসনে তাসাইবি

প্রাণ—সই । যে তুমিবে ধর্মবান বিবে ;—

গুরুপাশে তিকা কেন তারা ? পরে কেন

মিলি পাঠাইরে ?

তার। যখনই তাঁর কাছে

বাই, তসি উপহৃত নর এ সময় ।

তাঁর মতে যদি তাই না আসে সময় ?

(সারথ ও ভক্তদেবের প্রবেশ)

ভক্ত। ও মা তারা এ কি ভোর রীতি? ভো' নবান

করি' কোলে, বাঁহাড়াই বাঁহা'র করলে।

ভূত ঘুমে ঘুদী আনি ভোমের লইরে—

না গো! শেষে ভোমের কি এই আচরণ?

সারথ। পাছে তুমি বল অবয়ব—পাছে তুমি

বাঁহা' তারে ধরে, এই করে বাঁহা' নাই

তারা। বাবা! এমন সময় কবে হবে,

যবে নবী ভোমার পিকার মহাকল

অগতে দেখাবে?

ভার্য। ঐরূপে তিষ্ঠা হানি,

অপরাধ কব ভনয়ার। হাও তাত

অহুতি, বাই হুগলে।

কমলা। পায়ে ধরি

হাও বাবা অহুতি ভোমার তায়।

সারথ। আমিও চরণে ধরি—আমিও মিনতি

করি, তারা। অহুতি হাও তায়কার।

কল্যাণিনী চলে একমনে, মিলিবারে

অসির সনে—সহাগ্রোমে মহাগ্রোমে

হয় সখিসনে—বেধ। বাবা বিতে পেলে

চলে যাবে মহা বাবা মহা বলে চলে।

হ। বিলাস অহুতি। যা মা তারা

হবে। বাঁহা'র আর শক্তি নাই।—বিক-

শক্তি কব নবধর—পূর্ণিমা-সনে

সখিসনে ভারতে যা বি পে যা অতর।

কমলা। হাও, হাও—সীসাধীর বর্ষ বর্ষ করি

অমৃত পরীরে এস কিরে;—এস কিরে

বীর-নহুচরী।—সখিসনে মহারগে

আম ধরে বনকমলার। হাও সখি।—

হও সখি মর্ত্যের সৈন্যী; পূর্ণশিখরা!

ভিরখিন হাও তুমি হবিকরে ধরে।

সারথ। আনন্দ ধরে না গ্রোমে—গড়াইল

পার সর্গ-অধে, হাতে মুখে, চোখে দুটে

যায়। আমি গ্রোম গুলে নাড়িবে সারথ।

বেধিবে সে বনসাথে কুল-কুলারী;

পুড়িতে বনকুল তায়কার তেজে,

আত্মপিত হ'তে সিদ্ধ হুগাঙ-কিরণে।

হ। নিজ হাতে সাক্ষাইব তায়কার তহু—

নিজ হাতে গুলে সব কুল-অনুভার;

সাক্ষাইব, দেখাবে না শোভা পায়

সেই প্রহরণে।

হ। বিদ্যুৎ কিসের আর তারা?

ভার্য। বেধ' বাবা! পিঙ্গা হাতা হিলি আবার—

আনন্দার্থে গলে আনি—কিন্তু অসর্বসে;

সেধ বেন আবার না পায় দুটি গ্রোম।

ভক্ত। সে ভাবনা নাই মা ভোমার।

ভার্য। গ্রোমই

বুছরাফা হাই বিহু করে—তব পিরে

সায়নার তায়।

কমলা। (বগত) যদি বিচ্ছেদ ভোমার

না করে হৃদয় হুপি কাল-কণী সয়—

যদি সখি হয় জ্ঞান, না যার পরাণ—

তারা। নিকর কেন নই?

কমলা। যতনে সেবিব—

হব পাশে সর্ব-সর্বজন;—কিন্তু তাই।

প্রবনী হৃদোত্তিত বহীর কোলে

চাককে কি হুগ পায়—যদি তাগে তার

না ঘটে সে অলসের মল?

ভক্ত। আর কেন

তবানী-মণিরে হাও, বাবা ধরে যবে

হও—আমি ধরে আনি হাও ও হাইয়ে।

ভার্য। বেধ' তাত। বেধ' নই। তুলেও আনে যা

বেন বীণা—ভূমাইরে বেধ' বাঁহা'কার।

ভক্ত। তাই হবে।

[ভক্তদেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ভূমাইতে করে বাঁহা' তারা।

এক হুটকার বেগ না হ'তে বনস

আবার বাঁহা' আবে। এক বেগে

কুল হিতে এই ভাঙ্গা ধরে কত গুণ

করেছি বোঝনা—কিন্তু ভক্তের নড়হু

হুগ; বীণা। তোর বেগ সখি কেমনে?

আরে—আরে! কোথা ছিলি?

(বীণার প্রবেশ)

বীণা। অহুতি হাও

আমারেও অহুতি হাও।

ভক্ত। তুই ছিলি কোথায়? কিছু

যেখিছিলি না কি

বীণা। সে যেখানেই থাকি না কেন—এখন

যা চাইলের তাই হাও।

ভক্ত। কি চাইলি?

বীণা। সে যা চাই—এখন বেধে কি না

তাঁই বগ?

ভক্ত। আমি বেধ না।

বীণা। তবে হঠিকে নিলে কেন ?
 গুরু। সে আমার ইচ্ছা !
 বীণা। তবে আমাকে বাও ।
 গুরু। আমি যেব না।
 বীণা। আমি সহি নিতে পারি ?
 গুরু। কি করে—কোর ?
 বীণা। হী কোর,—তোমার পথ ছেদ
 করুব, তোমার রক্ত তব করুব—তোমার উপর
 অত্যাচারের সময় উত্তীর্ণ করে দেব—বতকণ
 না অহমতি পাবে, ততকণ এক পাও নড়তে
 দেব না।
 গুরু। বলি কি পাগলি!—তোর এত
 কোর হয়েছে ?
 বীণা। না হ'লে কি ওর কাছে মিছে কথা
 কইছি ?
 গুরু। এত কোর কোথেকে হ'ল ?
 বীণা। তা সে বেধোন থেকে হ'ক না কেন,
 সে করার তোমার কাজ কি ?
 গুরু। কেউ তোর লজা আছে বুঝি ?
 বীণা। আমার তপবানু সহায় আছে।
 গুরু। তাক তোর তপবানকে।
 বীণা। ডাকব, ডাকব ?
 গুরু। ডাক—তোর তপবানকে না দেখলে
 আমি অহমতি মিছি না।
 বীণা। ডাকব—ডাকব ?
 গুরু। ডাক না—কোথায় আছে ?
 বীণা। এইখানেই আছে।
 গুরু। শীগগির ডাক ?
 বীণা। সত্য বলত বাবা!—রহস্ত করুন না ?
 ডাকব ?
 গুরু। তুই কি আমার রহস্ত করবার পাও
 না কি ?
 বীণা। বাবা! তারে দেখলে নয় ভুল
 হবে।—তার কথা শুনেও লজিত আর স্তম্ভে
 চাইবে না। বাবা! সে তোমার কাছে এলে
 তবানীর কাজও আর তোমার ভাল লাগবে
 না।—তারে ডাকব ?
 গুরু। শীগগির ডাক।
 বীণা। পিতার নিষ্ঠুর করে তার তনয়ার প্রাণ।
 —এস তপবানু!
 গুরু। আরে! বলি কি পাগলি ? নোকে
 শুনে সস্তা মনে করে এখনই আমার মাথা
 ফাটিয়ে ফেলবে।

বীণা। তবে আর এক বকবে বলি—
 কে আছে কোথায় ? এস ছুটে—পিতৃকরে
 রাখ তনয়ার।—
 গুরু। আবার ?
 বীণা। আজ্ঞা আর এক বকবে ডাকি—
 আবহু হরেছি আমি—এক ত্রিলোকের
 স্বামী, কর বন্দন মোচন বালিকার।
 বাধি হাতে পায়ে গলে, তাকে দিবে শিলে
 অহমতের ভূষণে দিবে ভূবারে আমার—
 এস এস, রাখ তারে ধরে।

(সঙ্গবাদের)

সঙ্গ। কে কোথায়
 যেহ বাধা কস্তুরিনন্দিনী ?—হেথাইয়া
 বাও, তাহারে ঘরির বণে—কুলকুল
 রক্তধূলে নিশিগড়া, মাখারি পাশল,
 চামেলী, ধোলাপ, বেলা, বৃথিকা, বহুল—
 হবে মিলি হাসিমুখে দেখিবে লাভনা
 তার। কোথা বাও নরানর ? আগে দৌড়ে
 অহমতি বাও—তার পর ইচ্ছা বলি
 বাও গলাইয়া। (প্রবাস অগত)
 গুরু। (বগত) লছোথেরে কোথায়
 যুগলপে যে রে দেখা—প্রাণ যাতনা-
 রেখা—যে রে বচন-সুধার দেব-
 কবিরাজ !
 বীণা। আমার ত আছে পিতা—জি—
 তবে কেন আমিও যাবে না ?
 গুরু। বাবা !
 বুড়ে কেন ছিলে লুকাইয়া ? —ও মা বীণে !
 তোদের কারণে সব তেরাধরু—মা গো !
 যোগবশে কিছু লগাছিলি—তুই কি না
 চাতুরী বেশি বলি বোর মনে ? দেখালি না
 এক দিন (ও) কোর তপবানে।
 বীণা। মাস দামী
 নিত্য অপরাধ করে, প্রভু কি মঙ্গল
 বোঝ হবে ?
 গুরু। একান্তই যাবি ? তবে দেখ
 সময়-প্রাঙ্গণ নয় কুহন-কানন,
 তাতারী করকিপ্ত পরবরণ
 করনহুলের নয় কেশর নিরুর।
 বীণা। একান্তই যাব পিতা—প্রাণের যাতনা
 যার, সে কি আছে তরে ? পরবরণ
 তার কুহন-প্রহর। দিবি রণাঙ্গনে

বিবিধে শক্তরে বাণে, বকোরক্ত দানে
পিতৃরাজ্য লবে সংশোধিয়া, আর আমি
দরে রব ? অশ্রুজলে ধুয়ে ধুয়ে রাখা
পা ছুখানি, ব'লে যারেরে আলাব ?
তা' ত পারিব না—ব'রে বাব সেও ভাল,
তা' ত পারিব না। শুকবেব ! রণবিভা
শিখেছি বধন, চন্দ্রল অবলার
বল—এ তলত রাখিব না।

ওক। আর তবে

কাছে আর—ধর ধর ধর মহাভাগ !
ধর হে প্রণের প্রাণ করে ; হাতে হাতে
করিছ অর্পণ। অশ্রুজলে সিক্ত করি
বদনবী তিথারী রাজার—অতি কটে
তুলেছিল যে ছুটি লতাই ;—তিথারীর
সেই ছুটি লতাবল গন—তোমাদের
করিছ অর্পণ। কাছে রেখ, সূখে রেখ
তুলাইয়া রেখ বালিকার।—সংগোপনে
আছি যে বেদন—সংগোপনে লাজ দৌড়ে
বিশ্ব অহুযতি।

পঞ্চম দৃশ্য

নবীতীরস্থ কানন।

অনিহতে কন্যা।

কন্যা। সন্ধ্যাকে দেখলেম—তোমাকে দেখ-
লেম না কেন প্রভু ? আজ যে তোমাকে দেখবার
অন্ত প্রাণে আমার বড়ই আবেগ হয়েছে।—কেন
তা আমি না—আজ যে তোমার একবার দেখা
চাই—পরচিয়ার বিতোল অন্তরের সেই কি
হেথিতে-কি-দেখা নয়ন একবার না দেখলে যে
মানীর চোখের ঘোর ঘুচে না—সেই কি-বসিতে-
কি-বলা বচন না শুনে যে হৃদয়ের এ আলা নিবা-
রণ হবে না। হৃদয়েব ! একবার তোমাকে
দেখব।—যাযী আমার সর্গস্বাই কার্যে ব্যস্ত—
মহারাজের অন্ত উষ্মচিত্তে কন্য-বেশতা বরে থেকেও
প্রবাসী ; পৃথ্বীরাজের নিকট হ'তে আলা অবধি এক
দিনের—এক মণ্ডের অন্তও স্থির ন'ন।—এক দিনের
অন্তও তাঁর পরসেবা করতে পারলেম না—নিরা-
হার, বিগতনিদ্রা অধীর আমার চরণ দুইয়ে দেবারও
অবকাশ পেলেন না। মহারাজ ! সিংহাসনে বহি
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হও, তবে, আমার এ আবেগ

ঘুচেবে—না হ'লে এ আবেগ ব'লেও যাবে না।—
কার্যের অহুরোধে পৃথ্বীরাজ-প্রেরিত পত্র আমাকে
দেখান নাই—কার্যের অহুরোধে আমাকে না
ব'লে কি তিনি চ'লে গেলেন !—হাও প্রভু ! হাও
—আমি ক্লান্ত নারী—আমি তোমার মহাপ্রবের
অন্তরার হ'তে চাই না। হাও প্রভু ! হাও—
আমাকে না ব'লে—একবারও না দেখা দিয়ে—
কি ? কি ? একবারমাত্র চরণ-দর্শনের অভিশাপিণী,
তাহেও বঞ্চিত ক'রে ?—ব'রে যাব—এ কথা মনে
আনলেও ব'রে যাব। (সংসা চন্দ্র মুছিয়া) ছি
ছি ! এত বেরী ক'রে আসতে হয় ?

(বীণা ও সন্ধ্যাজের প্রবেশ)

কবুবি হুতসলা, তা ওগুলো প'রে এসেছিল
কেন ? ওগুলো গিয়ে থাকতে দেখলে আমার
গা-আলা কথা। হাও কুয়ার ! একটি একটি
ক'রে তুল-এলক্লান্তি সব গুলে হাও। এক
এক দিন বীণাকে তুল-সাজ পরাতে পরাতে
শিউরে উঠবে। মনে হ'ত, লাজতে অজান
হবে ক'রক তুলভারে বৃষ্টি বাগাকে প্রসিদ্ধিত
করেছি—বৃষ্টি বীণার গার বাধা পেলেছে।
বৃষ্টি ক'র ব'লে তুল-সাজ গোলাপকেই ও
গায়ে তুলতে সাহস করি নি। সে দিন কোথায় ?
বল দেখি বুঝায়, সে দিন কি—আর এ দিন
কি ?

বীণা। বীর্ণনিখাস কেন' না কমলে !

কন্যা। নীপুণির দেরে নাও ; তা'রা
বনেকক্ষণ গেছে।

(সন্ধ্যাক কর্তৃক বীণার সজ্জা)

বীণা। আশীর্বাদ কর তাই ! বেন কমলা
সিদ্ধ হয়।

কন্যা। তা আর মুখে কি বলব বীণা ?

সন্ধ্যা। কটিবদ্ধ আর একটু এঁটে দেব ?

বীণা। হাও।

সন্ধ্যা। সেখ, লাগলে ব'ল।

বীণা। লাগবে না, তুমি এঁটে হাও।

কন্যা। ওটা আর একটু ছোট হ'লে ভাল
হ'ত।

সন্ধ্যা। আর কত ছোট কবুবি ?—তবু অর্ধ-
কের ওপর কেটে ফেলেছি। তোমার সইয়ের যে
মাথা লুক, তা'তে সব না কাটলে আর মানানসই
হচ্ছে না।

বীণা। এইবারে টিক হয়েছে।

সক। জরোয়াল দাও। উৎসর্গ করা হয়েছে ?

কমলা। না হ'লে কি আর হাতে ক'রে পাড়িয়ে আছি ?

সক। তবে বাবার আর বিলম্ব কি ?

বীণা। নই, তবে আবার আসি ?—ও কি নই

—ও কি তাই, তুমি কীদে ?

কমলা। সুবরাক ! রাক্ষুস-হুল্লরবি বাঁধা-রাঙরের বাঁধে তোবারি জ্বর, বীরষের লীলাভূমি চিতোর-প্রান্তরে তোমার ক্ষুদ্র। বাসিকা জানে না যে, সে কি প্রতিজ্ঞা করেছে—পাণিনি জানে না যে, কেমন হানে, কি প্রকার অনন্যমাগবে তারে কি করতে হবে। সুবরাক ! জ্বরের এ দারুণ উৎসেগ (বীণার কর ধরিয়া) তোমার হাতে নির্ভর করলেম—দেখো সুবরাক !—

বীণা। সবি।—জীবন-মরণের কথা ছেড়ে দাও।

সক। কমল ! বীণার আছে—

বীণা। (সদরাকের মুখে হস্ত বিছা) জীবন-মরণের কথা কও ত বাব না। আমার শরীর-রক্ষী হ'তে চাও ত তোমার সঙ্গে বাব না। আমাকেই বেধতে হবে যদি, তবে আমার পিতৃরাজ্য উদ্ধারের প্রতিজ্ঞা কেন করেছিলো তাপুসক ?

সক। কই, সে কথা ত কইনি বীণা।

বীণা। না, সে কথা কহো না। সবি ! আশীর্বাদ কর, যেন পিতৃরাজ্যের উদ্ধার হয়।

কমলা। তা হবে বীণা !—এ প্রাণেও যদি রাজ্যের না হয়, তা হ'লে অন্যতুমি ! আর মহাপ্রাণ গর্তে ধ'র না।

বীণা। সবি, তুমি বীরপত্নী। "তুমি যুগু আমাকে ছাড়চ না, বিদিকে ছাড়চ না—আমাদের হ'তে কত দুঃখানু আর এক বস্তকে ছাড়ি ! তোমার আর কি বলব সবি ! কিরি না কিরি, পদ-ভূমি প্রদান কর :—একবার সেই আদরে, যে আমি বিশ্বশ্রমে কুজ জানি করি—সেই আদরে আমার মুখচুমন কর !

কমলা। আর হিরি আর (মুখচুমন)—এই আশীর্বাদ স্থল লও সুবরাক !—সাধনানে বেধ।

বীণা। আসি তবে—চল সুবরাক !

[বীণা ও সন্দরাকের প্রস্থান।]

কমলা। সত্যসত্যই কি আমি কীর্ত্তি—সত্য-তাই কি বলের এই দশ দারা আমার লোচন-রি ?

ছি ছি ছি ছি ! ছি মো কমল ! শরীর

পবিত্রলে, আশ্রয়ারা জ্বরের বলে

তুই না মো করেছিলি পণ, মনসাথে

পর্যাপ্তি দিয়ে দিবে রাজার তারণ ?

শিখর ছাড়িয়ে গেলে দুটি বিহবিনী

কর করে বাঁতাতে ধরায় :—তিনি নেচে

গার সমীরণ "বেধ বিহবানী জন।

পিতৃশ্রমে বুক কত বল ; হ্রস্ব মনে

নবিনী হয়েছে আঁল প্রেত বাবণ।"

আমি সাথে সাঝায়েছি তার। হস্তভাগি !

তুই যদি কাঁদিসি কে হাসিবে ধরায় ?

আছে বনে মহারাজ কুদা-অধীশ্বর,

ভিয়ারী কাভাল লক্ষপতি ; আছে বনে

কাভালিনী রানী ;—সপ্ত নৃপতির মনি

যে দুটি নবিনী ছিল পাশে, গেছে চ'লে

ঈদারিরা অককার পুরী, আশা ধরি

বুজ বাপে বীণাবে এবার। কেঁবে কি না

অকল্যাণ করি দুঃখনার ?—রাখ রাখ

মহেশ্বর ! বিপদে তার না সিত্তারিদি !

শক্তিরূপা ! যে না শক্তি কিশোরীর করে,—

ডরে যেন কাঁপে না ভাতারী। হ্রস্বমনে

দুখিনীর প্রাণ, কিরে বেন আসে না গো

দুখিনীর হানে।—বে না কিরে কমলার

আঁখি ; তবে দেখাইব তোরে ভববাণি !

কেমন কাঁথিতে জানে বাণী !—থলে দিব

হৃদি-দ্বার, সুখে অক চলে দিব পার।

এ কি ? এ কি ? এখনও এখানে ? হ্রস্ব, তপ

কুজ আকর্ষণে, হ্রস্বকর হ'ল না কি

যস্থান-গতন ?

(অমর সিংহের প্রবেশ)

অমর।

সে ত নয় হ্রস্ব বণ

বহুসৈন্য প্রয়োজন, তাই আমি আছি

প্রাণেশ্বর !

কমলা। সৈন্য কি আমারে চাও ? ছি ছি !

সে না আছে তব তরে উপবাসী ?

অমর।

সে কি ?

এ সংবাদ তুমি কোথা পেলে ?

কমলা।

যুগু আমি

ময়—তার বীণা গেছে চ'লে।

অমর।

তার বীণা

গেছে চ'লে ? ওকবে কোথা ?

কমলা।

সন্ধ্যারে

ভাবানী-বন্ধিরে। তাই যদি শির বাও।
এই কুল লগ্ন। পড়ে খেল—পড়ে খেল ?
বাধ বন্ধ—কত্রিরের সমার পতন
বিদ্রোপ ত নর নাথ, বিদ্রোপ ত নর ;—
সরস্বতীর লনে, কুসুম-শরমে
অনন্তের কোলে যে যে অনন্ত কালের
নীলা। বাও—শির বাও।

(প্রস্থানোচ্চত)

অমর।

কমলে! কমলে!

কমলা। কিরে চাহিব না, কিরে চাহিতে

দিব না—

কথা কহিব না, কথা কহিতে দিব না।

সে যে উপবাসী তব তারে।

[প্রস্থান।

অমর।

উপবাসী ?

উপবাসে ব্রত উপবাসন ;—বনবাসী
তিথারী লক্ষণ চৌদব উপবাসী
ছিল, তাই মহালক্ষী পেয়েছিল।—
কিরাতে নাথিব আর তোরে ভেজখিনি।

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিবির।

পৃথীরাণ্ড ও অমরসিংহ।

অমর। (পরিক্রমণ) পূর্বেই বলেছি সখে।

এ বিপুল বরা

ভূটনীতি অস্থায়, তার করপত।
বননে বর্ধের ভান, পরল অস্তরে—
এই দুই মহা অস্থায় পাবে
সমস্ত কষ্টক পুড়ে হয় ভয়রাপি।
শত্রুর উত্তর ভেঙ্গে যাবে—সুকৌশল
স্বয়ং অতীত আনি ধরবে নন্দুখে।
এই অস্থায় আনি ভারতে তাতারী
হিন্দু-ধিরে ছলিয়াছে লগর্গে চরণ;

এই অস্থায় আনি রাজপুত বীর
সে স্বাধী কীটের করে চরণ লেহন।
কে জানিত—কে বুঝিত ইন্দ্রপ্রস্থ-পতি
অকৌশলী সেনা লরে জিহোরীর যবে
কল-মত ভুবে যাবে সরস্বতী-কলে ?
কে মারিল ভারে সখে ? দুহত পাঠান ?
দুহত পাঠান মত—কোটি ভাতারের
কোটি অস্ত্রের কলক কত্রিরের ভেঙ্গে—
মহারাজ পৃথীরাণ্ড বীরব আলোকে
বণ্ডবধে নিতে গিয়েছিল।—সরস্বতী
পার হ'তে বেধেছিল ভাতার ঈশ্বর,
বর্ণ-বুদ্ধে রণস্থলে ক্ষত্র বোষণ
অচল অটল বাধা হিরাশ্রি সমান।
সে বাধা হইল চূর্ণ কোন্ অস্থায়-বলে
দুহত ? আভিবা-গ্রহণ কথা মুখে,
সহস্র সহস্র তীত্র শলা বাধি মুখে
নিরিত পুহু বকে আশ্রিত বান
মহারাজ্য-করের কোপন। বর্ধকথা
ভেঁড়ে বাও—পৃথানল করিতে নির্ভাণ
অজ্ঞানে কিবা প্রয়োজন ?—চল যাই—
ততীয়ে গ্রহর গন্ত—অলসে আবরণে,
জাগ্রতে ঘুমারে আছে যতক গ্রহরী,—
এস নিশিযোগে তাহি জুগ্মহার—এস
নিশিযোগে বন কহি দুরাশ্রা তাতারী।

পৃথী। (পরিক্রমণ) সখে ! সখে ! অর্ধশেষ

করিব রাজ্যভার ?

অমর। অর্ধশেষই হয় রাজ্যভার ;—রাজ্যভারে
সম্মিলিত প্রেমের সন্ধ্যারে যে বা বের
ছারবারে, কি বর্ধে সে আসে পৃথীরাণ্ড ?
অর্ধশেষই হয় রাজ্যভার—বর্ধ বেধা
সেধা অর শাস্ত্রে কর ; কাণ্ডা চিত্রপটে
সে ত বলিলের বেধা। তা না বহি হ'ত
সখে, তা হ'লে কি কত, যবেশের শির
ভ'ড়াহিবা, অগ্ন্য হিন্দুর তত্ব করি
ধরাশারী, লগর্গে কিরিয়া চ'লে যার
মহাক্ষেত্র মরুতক চরণে দলিয়া
প্রকৃতির শক্তি উপেক্ষিয়া চ'লে যার
সিঙ্গলীর পতি ? বল, তা হ'লে কখন
শোকে-ভাপে ঈর্ষাত্মক বৃদ্ধ বনপতি
হারাইয়ে আশ্রয়ান, হারারে সম্পদ,
শোকে, ভাপে গধে তাকে পথিকের প্রাণ ?
দুর্ধর্ষ খিলিখি এস, বনমুখে ব'লে
হ'ল—কে নাড়িবে তারে ? বকের দ্বায়ে,

অচলের নৃতি বীরে সে যে নেছে স্থান।
অধঃস্থই রাজ্যভার—তা না হ'লে কত
বাধা-বশত বীর মহাত্মা লক্ষণ
বীরপুস্ত্রগণ সহ চিতোরের দ্বারে
ধর্মযুদ্ধে বীর প্রাণ ধর্মের রক্ষণে ?
সুজীবা চিতানল ধূম উলিয়ায়ে
বহন করিয়া শিরে সতী আবেশন,
যবে চলি গেল বেগে অনন্তের কোলে
অনন্তের পতিপাশে—বল পৃথ্বীরাজ
কত বক্র এসেছিল স্বরণ চাইতে
চূর্ণিধারে বিধবার শির ? বিক্রীপতি
হাসিয়া হাসিয়া এস, হেসে চ'লে গেল
কেহ না করিল তার বেশ পরশন।

পৃথী। কিন্তু সখে লোকের ত ঘৃষিবে অশ্রুশ ?
অজর। সে নিলিবে সত্য বটে সর্বনাশ দার ;

বিদ্যাপাশে জানাইবে দরবারে বাধা ;
জানাইবে পার্শ্বচরে, প্রতিবেশী জানে,
গাহিবে শোকের পাখী ঘৃষিবে অবশ।
কিন্তু যবে সন্ধ্যায়ে মত অরি-রাজ
ভীষণ হত্যা-রবে ছায় হে পশন,
এতও তাওব-নাচে ঘাটীর মেদিনী,
কাপায় কানন-বক, ঘোলায় লগনে
মহীধর ছিন্ন শির, কদম-কলসর
সেবদগ—ছায়া কায়া লগলে মিলিয়া
সে হত্যা করে যোগদান। কেহ নাহি
কান দেয় অভাগার শোক-উচ্চারণে।
কীষ্টি তার পদসেবা করে ; ইতিহাস
প্রতিপত্তে হুড়ে হুড়ে অলস অক্ষরে
অভিধান বের তার নিখিল বীর।
বজ্রের যে তিলোত্তমা রূপের ছটায়
লক্ষ্য ছিল উল্লসিত—কিন্তু তার
পরিধাম ? কেন হে সে অনলে সঁপিল
আত্মপ্রাণ ? কোথায় পড়িল—কোথায় সে
সর্বোদ্ভিনী ?
চিতোর পাত্রাভা-জর আছে
ইতিহাসে ; চিতোর-নাথীর শোক-গান
বেহ সনে ভুবেছে অনলে। চল বীর !
ছাড় পাপ ধর্ম অভিমান—নিশিযোগে
এস তাকি দুর্গদার, এস নিশিযোগে—
বধ করি দুহাজা জাতারী।

পৃথী। সখে ! সখে !

দুহস্তের স্বপ্নপালনে—যে বংশের
রাজা, জাতি, বধ, পুত্র, কন্যাধন—সব

বিহাছিল বিবর্জন—সেই পাণ্ডাংশে
অনন্নিয়া অধর্মে করিব রাজ্যভার ?
অজর। ক্ষত্রগণ, বৈশ্যগণ, শ্রম বহুগণ !
ভাগ্যের প্রিয় পুত্র, রাজপুত্রের
চির দৌরবেশ ধন—অন্ত স্ত্রীকোষে
অসংখ্য স্বন-সেনা ভীম অক্রমণ
ভীষণ ভরবে বুক ধিঙে হাও—
সমস্তিত রও ! সাধুগণ বনাইতি,
চক্রতনাশন বিধগতি—প্রাণ ভীরে
শেখার্দ নিশার ডাক ভীরে। চল বাই
যে বাটিলে বাটে তাই লক্ষ লক্ষ প্রাণি,
অর্থ কি পৃথ্বীরাজ ভারে বাড়াইতে ?
ত্রিগুণ কল-রক্তে ভুবিবে মেদিনী,
এক দিনে মিড়ে যাবে চিতোরের প্রাণ।
ভবু কার্য হবে না সাধন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গিরিগুহা।

সিন্ধুরা ও হৃদয়াল।

সিন্ধুরা। এমন রাজ্যে তুমি করিলে আমার
রাণী, গৈরিকবনন খুলিল না—গোড়া
ছাই হুখে হুছিল না,—ছিহ্ন রাই একা—
কেবল পেরেছি সাবী অধর্ম সন্ধানী।—
আর কেন হাসাইবে মিছে শত্রুগণে ;
ছিড়ে কেল দায়ার বন্ধন। যে কোশলে
শত খণ্ডে ছিন্ন করি সৌহার্দের মালা,
মিলে রাজা উপহার, তার শুভ কুলে,
চির-শত্রুতার পরচলে ; মনোরহ
হে চক্ষি যে চক্রবলে হানিলে স্বপলে
রাজবকে মহাপুল তনয়-বিচ্ছেদ ;
যে অভেদ চক্রাস্তের অঠরে পড়িলে
চিতোর আকাশ হতে হ'ল অয়ধান
সুখিমল তারকা-গুণল, কোন্ প্রাণে
এ ছেন হানান অহ অশনি পাখন
ভুবাঁটে চাও রাজা সন্তান-লিলে ?

হৃদ্য। উপায় কি আছে আর ?

সিন্ধুরা।

উপায় কি আছে আর ?

উপায় কি ছিল রাজা ?

হৃদ্য।

বহাংশে

জাত আদি, চিতোরের রাজ্য পরিবার ;

আমি যখনই হব না সবার। কত
সাক্ষাৎতে বিধবীরে আঁখা নাহি দিব।
হারে হারে বাঁধ, তিকা মেখে বাঁধ—তবু
জাতিশুদ্ধতার পথে, ভারতের রিপু
তারে নাহি দিব তান—সুত একা আমি
সে পথে করিব বিচরণ।

সিন্ধুয়া। তবে হর
বড়শের, কব বলে কোবঙটকার,
রঙে রঙে নিব্বারের তেল প্রতিধ্বনি।
সূর্য্য। সপ্তাহর তুলিরাছি,—তিনবার বেখে
বে কার্য্যে নিরন্তর হর লোক, সেই কার্য্যে
সপ্তাহর হইরাছি আগুয়ান,—আর
ইচ্ছা নাই।

সিন্ধুয়া। জান যদি ইচ্ছা হাবে ম'রে,
অবসার মজাটতে কেন এসে বীর ?
ছিহু বাঁধী তোমার সংসারে ; ছলনার
চক্ হেরে—উপরে বীরবাতাস, তলে
জীকতার গোপন বিকাশ—তাই হেরে
না বুঝি করেছিহু আয়তান। রাজা !
তুমি ত তবে না জানি নিজ সবে লয়ে
অভিমান, হরেছিহু সংসার-ভ্যাগিনী।
সে যুগ যুগে মোর কেন আঁধার ?

সূর্য্য। শত্রুর মহাকাব্যে তার কত বাধা
করেছি প্রাণ, কার্য্য অবতার বীর
ফিরে যেতে নাই। পৃথিবীজ তিনবার
প্রাণ তিকা বিরাছে আবার। তার শত্রু
আবার সিন্ধুয়া ?

সিন্ধুয়া। রাজস্থানে মহাস্থান
বিশাল সাগর, একমাত্র লক্ষ্য তার ;
নগেন্দ্র সমুদ্রে বসি পড়ে, চূর্ণ করে
তারে—সুদ বাধা ফিরে নাহি চার ; বসি
বারংবার পথ রোধ করে, হ'রে তারে,
ভরম-কুংকারে বেলাতুনি পরে করে
বিনিক্ষেপ,—বাধা কবে হ'লে প্রাণেশ্বর ?

সূর্য্য। নারী তুমি বুঝ না কার্য্যের গতি।

সিন্ধুয়া। কি—কি ?
নারী আমি ? নারী কি আমার পরিচর ?
তারকার এক আবর্জনে, অশ্লীল
পার্ক-সকালনে, চারি বীর যে নারিতে
পারে, এক মধ্যাহ্নে দুই দোবারের
মধ্যে, দিতে পারে সাগরের ব্যবধান—
(মুখ ফিরাইয়া স্বগত) অশ্রুপ্রাণ তুমি
দুর্গলের প্রেম,

তার মোতে স্বর্গরাজ্য পথে, নিজ হাতে
কষ্টক রোপণ করে—(প্রকাশ্যে) নারী কি
তারার পরিচর ?—অতি অগ্রসর রাজা !
পাছু নিরীক্ষণ অর্থ্য এখন।

সূর্য্য। পানকার্য্যে
অগ্রগতি বর্ষ কি সিন্ধুয়া ?

সিন্ধুয়া। এক বর্ষে
বিচ্ছিন্নত মানব-জীবন। এক দিকে
কর নিরীক্ষণ, বর্ষ ব'লে হবে জ্ঞান ;
হের অস্ত্র হারে, জীবনের প্রতিকার্য্য
বলিবে তোমার নর—নর ! এ সংসারে
অর্থ্য সকলি।—শত্রুতা, মনতা, প্রেম,
হিংসা, দুঃখ, বদা, উপকার—আত্মরিক
বেবকার্য্য—অর্থ্য সকলি। মধ্যাহ্নে
একবার মেল কে নরন,—হের বীর
বর্ষাধর্ম্মবিরহিত বিশাল সংসার।

মনে যে বৃত্তিতে পারে কোটি প্রাণনাশ
পুণ্য তার। মহাবীরী রাজা দুর্যোগেন
আজীবন ব্রিরাছে নারায়ণ-মনে।
ভুবন-ঈশ্বর তার ছিল না কি জ্ঞান,
বর্ষমনে রূপে হর নিরন্তর-গমন ?
জীম হ্রোণ কর্ণে বেই বেঁধে রেখেছিল
প্রেম-ভায়ে কত বর্ষাধর্ম্মজ্ঞান রাজা
ছিল না কি তার ? স্বাক্ষর আদিত্যকরে
আলোকিত সমগ্র সাগরে, বেখেছিল
ভুবনের নর, তার অভিনবমুখে
পারে স্থান মিল তাতে নারায়ণ।—আর
বর্ষাধর্ম্ম তুল বসি কথা, আমি বলি,
পবনকা বর্ষ মানবের। প্রতিজ্ঞার
পথে চল, বর্ষনাশ হবে না তোমার।

সূর্য্য। কি কি ? কি তুমি সিন্ধুয়া ? রমণীয় মুখে
এ কি কথা ? শুকোমল পল্লব-ধর্ম্মের
বজ্রধ্বনি হর কি করণ ? নারী ! নারী !
সিন্ধুয়া। রাজসৌ, পিণাঠী বল, নর বল, রাজা !
নারী মোর মতে পরিচর।

সূর্য্য। তাই তুমি
রাজসি। পিণাঠী ! ভেদে কর তার ; হাও—
মেঘাওয়া বাও—কোন পথে বাব।

সিন্ধুয়া। হর
বৈধ্য, বুঝে যেথ বাব। বর্ষতঃ তোমার
রাজ্য ; শিক্কাহো সম্রাটের অবিকার।

সূর্য্য। পিতৃহত্যা ছিল পিতা।
সিন্ধুয়া। পরীক্ষা তুমি।

দৃষ্টি। ধৰ্ম্মতঃ আশ্রয় প্রাপ্য বার, পতিয়াছে
হাস্য তার করে। প্রিয়ে। বহা করে বৃষ্টি
একবার, কুমতিৰ উত্তমবাবশে
তোষার করেছি সৰ্গনাশ।

সিন্ধু। সৰ্গনাশ ?
করেছ ঘানীর কাৰ্য্য ; আগ্নেয়িক ঘেই,
হমসীকে গুণ সে যুগের তপ্ত করে।—
উঠে চল—জাবিবার গিরাছে সময়।
সময় যখন ছিল সৌর-পিতরের
বজ্রবেড়া, তখন উদ্ভূত হয়ে, হাস্য
কোথা, হাস্য কোথা, বলে ছুটেছিলে ; কিন্তু
সময় যখন তারিধারে বজ্র-বর্ষে
ধেরিও তোমার—নিকে হাস্য এসে পায়ে
ছুটাইল, সে সময় নাড়িয়ে সুঠার
চুটি পাথ, পলু হয়ে বসেছে হেথার।

দৃষ্টি। জাতারী সাধা নাই তাহারে পরাঙ্ক
করে। আছে সাধে সে অক্ষয়—সেই ভীম-
পরাক্রম দেহবন্ধী বীর। প্রাণেশ্বরী !
বেখেছ ত তারে ?

সিন্ধু। সিংহে সিংহে ছয় বণ,
এক কেশরীর তার অবস্থা পতন ;
বাঁচে ঘেই, শব্দকে বহিতে পারে তারে।
তর্কের সময় পেছে ; হাস্যে ঘরি থাকে
অভিনায়, এস সাধে। (আকর্ষণ)

দৃষ্টি। প্রিয়ে ! আল করা
করা। তব অঙ্গ পরিশীল্য করিলামি
পণ, মিথ্যারে অনল দিব। পিতৃগাহ্যে
না পাইছ স্থান : ধর্ম্ম সাক্ষী করে বলি
প্রাণেশ্বরী ! পিতৃগাহ্য করিব শ্রবণ।

সিন্ধু। বাধ্যবাধে কাশে সমীরণ ; সিংহাসন
জাহে নাহি টলে।
এস সাধে—ওই শুন
অগণ্য কুরঙ্গ মন্ত ভীম পক্ষপানি
জহানাবে হানিল অশনি। হেন বোর
আহব বজ্রপি হাস্য না কর সহায়,
জীবনের শেষ এ গুহার।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

ভূর্ণের মধ্য ভাগ।

(নেপথ্যে) দৈত্যকোলাহল ও বাস্তবানি।

দৈত্যগণ। তর নাই, তর নাই, পদাশনে আর,
নিরয়ে না করি বোরা অস্ত্রের প্রহার।

(নন্দরাজের প্রবেশ)

নন্দ। কে তুমি সমরে এলে ? নারী ? কিংবা
নারীমুগ্ধি ঘরি, দৈত্যের সাংগাম হেবে, কিরে
একে সিংহানন্দিনী ? এ কি রমণীর
রূপ ? কিংবা অশুরের হরিতে জীবন,
যেবপণে বান বিতে অমরত্ব বন,
আশাশ্রুভাঙ করে, বোঝিনী মূর্ত্তি
বঁচবে, দুই ভাগে এলে নারায়ণ ? নারী !
প্রণামি নরের জননি ! বিশ্বনাথ
তোমাকে সন্তব নাঙ ! বিশ্বনাথ তুমি
প্রণামিনী। বীণার সন্ধিতে যুগ দৈত্য
উঠিল জালিয়া ; তারকার প্রহরণে
মহাবীর পড়িল চলিয়া। কিন্তু হায়
আদিলাম বাহার কারণ, সে মহাছা
কোথায় এখন ? অধেবিহু তর তর
করি তাঁরে সমর-প্রাধনে, তবুও ত
সন্ধান না পাই তাঁর। তবে কি এলে না
পুণ্ডরীক ? রমণীর বাক্যবধে ছিন্ন-
ভিন্ন হিয়া, আপনা ভুলিয়া - বহানিতে !
হ'লে নাকি সন্তিহীন ? শুনে কথা তুচ্ছ
বাণিকার, হিয়া কি কম্পিত তার ? শিশু-
পদভরে, কম্পিত বরষী-পরে, ভিত্তি
চূড়ত মহাদুর্গ দুটাল কি ভূমিতলে ?
হে বিধাতা ! পাশমনে হেন চিত্ত
হুনি হাও, নিখাস কাড়িয়া ল', যেন
বেহের না চিহ্ন রয়—যেন ছুটে আসি
আহারের তরে, বেহুয় যুক্তিকান্ডে
পহুনি, পুণাল বার কিরে। পুণ্ডরীক !
যেবা হাও ;—তাই যদি জীবনে না রও
প্রেক্ষ-মুগ্ধে যোবা হাও। এ কি !

(বীণার প্রবেশ)

একাকিনী আবার আশিল উদ্যাহিনি ?
বীণা। হ'তে এছ
তোমার সন্ধিনী। বীরবর ! কোথা তব
সহোদর ? হ'ল না সন্ধান ?

সম। পুঁজিরাহি

সকলান—আশঙ্কা হকেছে যেন বীণে !
বালিকার পরে জোখে, তাই কি আশার
পূর্বব দিল বিসর্জন ?

বীণা। হি হি হি হি !
রসনার কর হে ছেদন ! শিশোদীর
তুমি না সুখার ! বীণার স্বামী না তুমি ?
হেন কথা কেমনে হে মনে মিলে স্থান ?
সন্ধান পাইলে ভাল, না হ'লে জানিত দ্বিগ,
আমি ভগিনীর বেধ অভিন্নর।

সম। আর কোথা বেধি বীণা ?

বীণা। সে কথা জানি না ;
সন্ধান করহ তার।

সম। এত কি বিবাস
বীণে ! পুঁজিরাহি আদিরাহে যথাক্রমে ?

বীণা। বিবস রজনী হবে, তবু পুঁজিরাহ
না উলিবে, এ বিবাস আছে প্রাণেশ্বর !
তাই আছে তার সনে ; অধেষণ কর
তুই জনে।—উঠ চরণের প্রাচীরে, বেধ
প্রাচীর-বাহিরে কেহ আছে কি না আছে—
ভাল কথা, তাপুলবে পিতৃবাহ্য করে
অধিকার, ছিল কি কস্তুর-পান-বকে
এত কাল ?—বোড়শ বৎসর হুতি তার।—
তা নয়—তা নয় কথা ! জীক কি পাঠান ?
প্রাণ কি এতই প্রিয় তার, ফেলে পুত্র
পরিবার কোমল-বিকান—বালিকার
রণ বরশিষ্য, সৌধামিনী হাসি মনে,
দুর্গ কেসে গেল কি সে বজ্রপাত-ভরে ?
তা নয়—তা নয় প্রাণেশ্বর !—বেধ কোথা
চুর্দায় পাঠান, বেধ তার সনে কোথা
কমলা-জীবন, কোথা কস্তুর গর্ভের
সিদ্ধ রাণা পুঁজিরাহ। প্রাচীর-উপরে
উঠি চারিদারে কর কথা নিরীক্ষণ।

(দমবাহকের প্রাচীরাবোধন)

সম। বীণে ! বীণে !

বীণা। কি দেখ—কি দেখ প্রাণেশ্বর ?

সম। মিথর—ভরকপুত্র মানব-সাগর।

বীণা। বিবাস অটল রাধ রাণা-বংশধর।
বিবাসে বিবের স্থিতি, বিবাসে জীবনে
শ্রীতি ! নহে, অবিবাসে জীবন-নাটকে
প্রত্যেক অঙ্গর চকু মিলে কলসিয়া।
পাগলিনী-আবেদনে অভিমানের ভুলে

বসি তব সহোবর অঙ্গপাশে বাস,
বিবাস কি তোমার কথার ? তুলে লও
মোরে—আমারে বেধাও প্রাণেশ্বর !
সম। এম

প্রাণেশ্বর ! চারি চক্রে বেরি, তুই চোখে
সাঁধ নাহি মিটে।—বীণে ! বীণে !
সংঘাতীত

তাতারী সেবা ছিন্নশির প'ড়ে বধ-
ফলে—(বীণাকে তুলিয়া)
কে আসিল ? কে আসিল মহাবীর ?
কে করিল তাতারীর এমন দুর্দশা ?—
এই যে এ দিকে পুন্য করি বরশন
অরিসালে নিরাপত্ত রাষ্ট্রপুত্র-বীর।—
এই যে অদেশ লাগি করেছ পরন
বহুদয়া-গ্রন্থপুত্র বহুদয়া-কোলে।

বীণা। প্রান্তর জীবনপুত্র।

সম। কোথা বীণা মোর
সহোবর ? বক বোর খুলে যে বেধার
তারে।

বীণা। ওই পথে বৃহ-মুগ্ধান্তরে বসি
পাও দরশন, বাও—বীরধরে কর
অধেষণ। এ শব্দসাগর আমি করি
আলোড়ন খুঁজে বেধি আতীর-বজন।

চতুর্থ দৃশ্য

রণক্ষেত্র।

বীণা।

বীণা। মানবের বাক্যবক্ত আছে মাথাইয়া
কি ভীষণ দৃষ্টি আছে ধরেছ প্রকৃতি !
কি ভীষণ দৃষ্টি আছে তব সন্ধ্যাসতি !
কি ভীষণ দৃষ্টি তব অশ্রুগামী রবি !
জননীর কোলে থাকি রক্তিম সৌন্দর্য
বেধি, বাড়াইয়া ছুটি কর, বিধাকর !
অভিলাষে ধরিতে নিরাছি কতবার।
তুমি গিরিপুসে বসি সিদ্ধর বর্জন ;
ব্যোমবানে করি আরোহণ, ভূকম্পনে
ঘরা বিদারণ, পিঙ্গলে সিন্ধুর খেলা,—
বেধিয়া বিদ্রুতা বাণা, সে দৃষ্ট সুন্দর
ভেবে কত হেসেছিছ।—ভীষণ সুন্দর
হয় কি ভয় ধারণা ! কি ভীষণ দৃষ্টি

তবু, নিজেও জান না তুমি অত্যাচারী
হবি। যাও বেব!—এস না, এস না আর।
আলোকে আঁখার নাশে, আলোকে বিস্মৃতি
আসে—বিস্মৃতি চাছি না আর। চারিধারে
কাতারে কাতারে মানবের নবরাশি ;—
প্রশান্ত প্রান্তর-বক্ষে ছিন্ন উর্ধ্বমালা,
সকলের ধরি দলা, আত্মীয়-স্বজন-
রূপে, ভাটখণ্ডে করিব কল্মশ। বেব !
চিহ্নারে দেখাব আমি কুহি-সিংহাসন ;—
বসাইয়া ভারে বরে বরে সাজাইয়া
হিব গলে হস্তাশার মালা। যাও যদি,
মিনতি আবার কিছু রহি রেখে যাও ;
কত ফুলের প্রাণীশ চারিধারে, কত
অবলা সাগরে কত কেশরীর বল,
কত পিতা, কত পুত্র, কত মহোদর,
অভাগিনী ভাণ্ডা কত আছে—এ প্রান্তরে
সে সবার তরে—কে অভাগা-মানবের
প্রভাতে স্রবের সাগরে, কিছু রক্ষি
রেখে দিবে যাও—বেব ! আলোক-ছলার
বিস্মৃতি ঢালিয়া যাও—যেন পুত্রহারা
মাতা নাহি কাঁদে, যেন স্বাক্ষর বিচারে
বকে না আঘাত করে অনাধিনী সত্য।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। আলোকে পড়িল আবার, আর
যে মা—চলে না মর্শন।

বীণা। কোন্ দিকে ছিল রত অবেদন ?

সৈনিক। যে দিকে প্রাণীর বিস্তেদিত,
দুর্গমধ্যে পশেছিল মহাজ্ঞা সারণ,
হৃদয়ের বুক চিরে বাঁধি সেখা ঘর
তিন শত বীরসনে গুরেছে জনম-
তরে ; তাহার উত্তরে, প্রাণীর-বাহির-
প্রান্তে কুরেছি সন্ধান।

বীণা। বেখা বীরবর !

অবেদন—বেদন্যে করহ সন্ধান ;
যদি দেখিতে না পাও, আলোক লইয়া
এস। বেধ সাবধান, একটুও প্রাণী
জীবন থাকিতে যদি মাঠে পড়ে রয়,
তুবা রাজ্য অধিকার।

(সৈনিকের প্রস্থান।)

করিয়া সমর-

স্ব, কোথা গেলে মহাশয় ? বীরের নে

নিভৃত কানন, বেখা বহি-শব্দে পশে
ভরে ; বেখা বিশ্বনাথে সমবেত ধনি,—
গঞ্জিত অশ্বনি, কমলোঃ বলে বলে
বহর-সজ্জার ; কোকিলের কুহবর,
বাঁহসের রব, কুরসের আর্দ্রনাগ,
শাওলের জিহ্বা-হকার—দূরে দূরে
ঢলিরা ঢলিরা, বহু আলিঙ্গনে মিলি
ভঙ্কারে হরেছে পরিবর্ত, সেখায় কি
বীরঘর বিশ্রাম-নিবৃত ? বেখা হত—
হস্তারকে খেলা, বিবাহে আনন্দে মেলা,
কল্পিত বদনে বেখা এক সিংহাসনে
সেখায় কি আলিঙ্গন নিতেছ পঠানে ?—
বেখা শিশিরে বসিনী তোলে মাথা, বেখা
হুহুধিনী বহি-সনে হেসে কর কথা—
কমলাকৌবল ! তারকার জ্বলন্ত
ঘন ! সেখায় কি আছে কার প্রতীকার ?
(নেপথ্যে) দেবি—দেবি ! বেখে যাও।

(বীণার প্রস্থান ও পুন্য প্রবেশ)

বীণা।

পাঠান—পাঠান !

অর্থে তব স্থান। রাতিতে বীরের হান
কর-অস্ত্রে জর্জরিত পলাতিনে
ফিরাইতে, স্বল্প-সেনা-মুগে বীর আগে
বেহ প্রাণ। পৃষ্ঠ রক্ত প্রান্তর, বকে
সহস্র সুবর্ণ-ধারা। পাঠান—পাঠান !
অর্থে তব স্থান। আর তুমি ? মুখে বাক্য
নাহি আসে, নামে জিহ্বা জড়ায় পিরাসে,
আর তুমি ? রাজ্যের শিবরে বসিয়া
অভাগ্য রাজার নিরবিদ্যা, এক লক্ষ
শতক সোপান নেমে এলে—সেনা-
বনবাসী—আপনি হইলে চিন্তা
জায়াতে করিলে দাসী। কে তুমি ?

তুমি কে

স্বরণ-বতন ? অর্থে ছিলে নভো-এলে
পাখিরা মস্তার কাজ অর্থে ফিরে গেলে।
অজর ! অজর ! কমলার সব হ'তে
স্বর্ণ-স্বপ্ন এও কি নবু ? আর তুমি
নবের নারায়ণ। প্রেমদীর তিরস্কারে
লুকায়েছ কার ঘরে—এতেক সন্ধান
ভবু খুঁজিয়া না পাই ? প্রান্ত নিরবিদ্যা
ছাড়িতে কাতরা রাশী, বরা কি লুকায়ে
হুক রাখিল পুণ্ডরীক ?

(ভাতার প্রবেশ)

ভাতা । তোরে
পূঁজে পূঁজে শ্রান্ত আমি ; রবি বে আসিল,
স্নানি ভাত, স্নানি বোধ নাই কি ভোঁহার ?
বীণা । কে ও দিমিগি ? আগ বাতাইয়া এস
বিনি । বসি ভোঁহার পরশে শ্রান্তি পাই ।
বোঁচন-রহস্য কথা শুনে নাক আর ;
অথবা আঁধার আঁধরণে বিভ্রান্ত
বোঁচন ভোঁহারি । স্নান আমি সমিতে সংসারে ।
বিনি—বিনি সংসারের মরণ ভাল, তাই
মুক্তা বিধির বিধান । শিশ্যি পুড়িয়া
হাক, হানব বিলস পাক—দিমিগি ।
বেব কেন মরে তার সনে ?

ভাতা । রণজয়ে
আক্ষেপ লাগে না বীণা । পিতারে আনিতে
লোক করেছি প্রেরণ, পাতিয়া রেখেছি
সিংহাসন ; যাও তরা তগিনী আমার !
বসাইয়ে তাঁরে সাবহ কটার তাল ।
মুখে যুগে গ্রহ-উপগ্রহ-সম, দেব
মর্থ চলে ; পিতার আসন নাহি টলে ।
স্বর্ঘ্যমত জীবন উজ্জ্বলে সংসারের
জীবন হাথিরা, পিতা অগণ্য জীবন
মুরাইয়া, আছ হির । তাঁহার পূজার
মরণ বিলার পার । কারার বস্তনে
বে মরণ, সে ত জীবনে বিপ্রান হান ।
সে ত পুনঃ জননীর কোলে, আণা কোটা
নয়ন-মুগ্ধে, সংসারের হ্র হ'তে,
রবি করে স্রুতা মরণ । মরণ ত
আজ্ঞার বিচার, বিধম হংশন তার
অমরে পাগল করে । জীবনে মরণ
বড় জাণা । তগিনি ! তগিনি ! রণজয়
অবসরে তুলো নাক মরণের কথা ।
দূর হ'তে সকলি স্মরণ,—পর্জন্তের
গাত্র বে হুদর, দূর হ'তে জনধর
শোভা ধরে, বিস্তী অঙ্গুর দূর
রম্ভ জপে তুলার বর্ণক । আমি নারী
ধরিত্রী জননী, কোথায় অগণ্য আমি
বিব প্রাণবান, কোথায় অগণ্য আমি
করেছি সংহার । ক্ষুর দীপ-শিখা সম
সে হর, আগে কেঁপে যেত নক্ষিকার
পক্ষ-সঙ্কালনে, এবে তার সংঘর্ষে
অশনি গুঁড়িয়া যায় । আবার মরণ

কারে বলে ? দিহি—দিনি—বাও চলে, বেব
কত দূরে এসেছেন মহাত্মা । তবে
কাঁধীতার মোরে হাও—হুকুহি কথার
ভাবে এগনি আঁধার বেতে হবে । তুমি
পিতারে করিয়া রাজা, মারে রাজহানী
আপনি ইন্দ্রাণী হও ; দ্বিতীয় বাসবে
হুদর-বাল্লভ হাও । যাও, সুখী হও
ক্রমমরি ।

পঞ্চম দৃশ্য

রণজয়ে (অপরাধ)

বীণা ।

বীণা । এ ত ভাল মুহুর । প্রতিপলে মনে
উৎকর্ষ্য বার প্রাণ । ও বা মহেশ্বর !
তোমার তাবা বীণা জিনি মৃণ, বলিনীর
মত আমি কেনে অশ্রল । বারা গেছে—
ভাতা গেছে—চীৎকারে, বোঁচনে,
শোকে আর
আনিবে না । বে আছে, সে গেল কোথা ?

(সঙ্গরাজের প্রবেশ)

সঙ্গ । বীণা ।
বীণা । আঁধার করিয়া মোর হুদর-অধর,
কোথা ছিলে বিবাকর ? পেছ বহুকল,
হদি না পেলে মর্মন তার, তিরে কেন
এলে না কুমার ?
সঙ্গ । অদর্শন নয় বীণা ।
বীণা । অদর্শন নয় সত্য কথা প্রাণেশ্বর !
তবে কি কুমার বেঁচে আছে ?
সঙ্গ । হিমালয়
সম হ'ক পরমায় তার ।
বীণা । কি সাংবাদ
ছিলে প্রাণেশ্বর ! সীম বাও, এই পথে
পাগলিনীমত গেছে তগিনী আমার ।
ছুটে গেলে ঘরিতে পারিবে ভাতা ।
সঙ্গ । তাই
যাব বীণা ! কিন্তু তব তগিনীকে নিয়ে
সমাচার আমি কিরিব না আর ।
বীণা । কেন ?

সহ। কিরিব না নরেশকুমারি! করে যদি,
ক'র না জিজ্ঞাসা 'কেন'।

বীণা। হানী ব'লে যদি
লেখ যোবে, তবে 'কেন' ব'লে যাও।

সহ। বীণা!
নরেশকুমারি কত ছয় না তিথারী—
হানী।

বীণা। ভালবাসি ব'লেছিলে—কল্পবার।
সত্য যদি হয় সেট কথা, তবে, কেন
চ'লে যাও?

সহ। কেন? তোমারে কি বুঝাইব?
প্রকৃতির আশ্রয়িণি! তুমি কি বুঝিবে
তাই? কেন চ'লে যাবে আর আসিবে না।
মন যদি আশিবারে চায়, তাহারেও
আশিতে দিব না। কেন? আর উচ্ছাস নাই,
পৌঁছে দিতে প্রাণ তব অভাগ্যের সনে।
কল প্রাণে, সাংসারে চালিয়া প্রাণ, তুমি
আপনার মনে সেখা কর বিচরণ।
ধরনী তোমার পেয়ে ধনী, তুমি রাণী
ধরণীর শিরে; রাজ্য-ব্রহ্মে দিব না লো
বাধা; ধরণীর শিরোমণি হবে, বীণে,
মুকুম্বি করিব না তারে। কেন? আমি
অযোগ্য তোমার।

বীণা। বুঝিযাছি হতভাগ্য
হাজার যোবনে, বিগলিত প্রাণে, তারে
আবার পরায় দিতে স্থান, এসেছিলে
বেদভা-দুগল। করুণার অবতার!
কার্য সিদ্ধ হয়েছে এখন, তাই চ'লে
যেতে মন। দ'রে রাখিবে না, আমি, আমি,
অন্ত ছুঁমি বাহা। বৃত্ত মনে, ছেয় মোরে
হে নরনে, আমি কিন্তু তোমা ভিন্ন অজে
নাছি জানি। আমি, যেতে চাও—যাও—বাধা
নাছি দিব, মুখ না দেখিতে চাও,
মুখ না দেখিব। কিন্তু একবার হানী ব'লে
শ্রীচরণে দিয়েছিলে স্থান—মেঘভার
মিথ্যা নাছি কহ—আমার এ অধিকার
তোমারও সাধ্য নাই খণ্ডাও কুমার।
চরণে সূর্য্য দাসী, চ'লে যাবে কেন,
ব'লে যাও; হানী কি করেছে অপরাধ?

সহ। রৌদ্রপদ্ম পবিত্রের স্রাবিত তপোবন!
তোমা হ'তে এক পদ যেই দিকে বাই
মহজ কটক দিবে পায়, মহোদরে
নিরখিয়ে আতুল অন্তরে যেই কাছে

পেহু তার, দাসরে কৃপাণ বিল করে—
বাচকের স্বরে তাই মরণ ঘাটিল
মোর কাছে। বহুদূরে কেনিয়া তপা
নাগ্নিহে বহিষ্কর,—বলিলাম কত-
দূরকর! তারা মোরে করেছে প্রেরণা—
তব অদর্শনে অভাগিনী, রণভরে,
ববনের গৃহ হ'তে বিবাদ নূরন
ক'রে পুরিয়াছে ধরে। আর কেন তাই?
কার্য সিদ্ধ হয়েছে তোমার, এস লবে
মনোমত পুরস্কার। বলে পুরস্কার?
বৃত্তা মোর পুণ্ডরাক; তাই যদি দাও,
এস কাছে, নহে দূর হ'তে দূরে চ'লে
যাও। আমি বলিলাম 'সে কি কথা তাই!
জীবন রাখিতে আমি এসেছি তোমার'।
হাদিয়া যুগার মোরে বিল সে উত্তর—
'অল্পতাপ এসেছে বাঁচাতে? চ'লে যাও
লাভদোহী মহোদর! প্রাণ শ্রিয় ছিল
বে সময়, প্রাণনাশে হয়েছে উচ্ছত;
জীবনে যত্না হেরে, জীবন রাখিতে—
তুমি এসেছ আমার!' ব'লে চ'লে গেল,—
বেধিতে বেধিতে তাই অক্ষতাবে গেল
মিলাইয়া।—

বীণা। জিতোর কি কিসের আশ্রম?
ভাল; আমার কি অপরাধ শ্রীচরণে?
আমারে ছাড়িতে চায় মন?

সহ। ভাগ্যবতি!
অভাগ্যের সনে তোর জীবন-সংযোগে
অভাগিনী করিব না তোরে। গতপ্রাণ
বহুশিরে প্রাণ দিয়েছিলে, নিরাস্র
বহুশিরে স্থান দিয়েছিলে। করুণার
সকলি রেখেছ মোর, অনুনা বিহার
ভিকা করি, ভিকা দাও নরেশকুমার!

বীণা। ভাল, তাই হবে।

সহ। রাজ্যকরী পৃথীরাজ
তারারে বসাবে বামে সন্তো-নারায়ণ-
ত্রেণে সাজিবে বধন, আমি পার্শ্বে তার
বিধাসম্বাতকরূপে রব দাড়াইয়া?
সখী সখা, আত্মীয়-স্বজন, তোর মুখ
করে নিরীক্ষণ, বলিল বসনে কবে,
'বীণা—বীণা!
বিধাসম্বাতকে বলি প্রাণ'
হতভাগ্য সন্নিহিত নারিবে; তুহানলে
আলা না জুড়াবে।

বীণা । ভাল, তারারে সংবাদ
বাও, তার পর সন্নি কহব ঘোরে ।
তুমিই ত বলেছিলে, ভিখারী বড়লি
হত, আমারে করিবে ভিখারিণী ।

সদ্য । অম্বা কর বীণা ।

বীণা । বিখ্যাবারী ! তবে চ'লে বাও ।

(সত্ৰাঙ্কের প্রস্থানোচ্চোগ, বীণার হস্ত ধারণ)

(স্বিক)

জীবন-আশ্রয় তুমি, তুমি সে কাতর প্রাণ !
কি লয়ে জীবনে আমি রহিব ।

জীবনে মরণে সখা, সাথ চোখে চোখে রাখা,
কি সাথে সে সাথে যাব সাথিব ।

ছেড়ে বিব না,—পরাণ থাকিতে ছেড়ে বিব না ।

সাংগে তরঙ্গ মেলে, তবু যদি সেখা চলে,

জীবন থাকিতে চলা ছাড়ি না ।

কোথার লুকায়ে প্রাণ, গিরি হ'লে ব্যবধান,
তারেও সন্নিহা পিঠা খেথা পাব ধরিব ।

(অনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । কে তুমি সখী-মত ?

বীণা । তুমি কে—তুমি কে—
নহব ?

সৈনিক । নারী তুমি, তুমি কি শুনিবে ?

সদ্য । এর আছে, তাহারে বলিতে যদি চাও,
ব'লে বাও ।

সৈনিক । যদি নিম্ন হও শুন তবে ;—

পুত্রীরাণ হাকিম বিপদে ; কোথা হ'তে

শত্রু এসে ধেরেছে তাহারে ; একে ঘোর

অভকার, তাহে রক্তাক্ত পুত্রীরাণ—

অজ্ঞাত শত্রুর বন, মাগি সহায়তা ।

[সৈনিকের প্রস্থান ।

(সত্ৰাঙ্কের গমনোচ্চোগ, বীণার ধারণ)

বীণা । কোথা বাও ?

সদ্য । ছেড়ে পাও প্রাণেখরি ! যদি
কিরি, তোমা ছাড়া রহিব না আর ।

বীণা । আমি

যাব ; তুমি তারারে সংবাদ বাও । যদি

কিরি, তোমা সনে নমিব সংসার ।

সদ্য । এত

রহস্ত সদয় নয় ।

বীণা । রহস্তের কথা নয় ;

তুমি তারারে সংবাদ বাও । সৈত

আমি শত্রু কর পরাকর ।

সদ্য । হাত ছাড়

পাশদিনি ।

বীণা । ছাড়িব না—জীবন থাকিতে

ছাড়িব না । বেতে পার বাও—তব সনে

আছে অসি শত্রু-পরাকর ; ঘোর সনে

কর রণ, কর পরাকর—সও আগে

বীণার জীবন, পরে হাত-শত্রু সনে

কর রণ । পথ আঙুলিয়া বব, আমি

না মরিলে পথ না ছাড়িব । বলে যদি

বাও পিছাইরা । অশ্রুযতি বাও ।

সদ্য । ছাড়,—

হাত ছাড়, পাশদিনি ।

বীণা । নারী পরে বল !

ভাল বীরত্ব-লক্ষণ বীরবর !

সদ্য । রক্ষা কর বীণা !

বিলম্বে ঘটবে সর্বনাশ ।

বীণা । ছাড়িব না—হির গুন ; বেতে নাহি বিধ—

বিধাবাতকরণে বেতে নাহি বিব ।

স্বম্বরের বেহরকী হব । যদি পারি

বিপদে রাখিব তার প্রাণ । পৃথক্য

কলঙ্ক-মোনে তিকা লইব তোমার ।—

বেহ অশ্রুযতি প্রাণেখর !

সদ্য । না—না বীণা ।

কলঙ্ক আমার ভাল ।

বীণা । কলঙ্ক—তোমার

ভাল ? তবে সত্য কথা শুন শিরোমণি !

শত্রু-বাতকের আমি হব না রমণী ।

সদ্য । সে যে মরণের মুখ বীণা । নিজ হ'তে

করিলাম এ কি সর্বনাশ ? কেন তোরে

বিলান ? মত্ততার হারাছ কি তোরে ?

কোথা যদি, সে যে মরণের মুখ বীণা !

বীণা । বেশেছ বাঁজিয়া আছি তার । না বলিলে

হ'ত দুতাকল । শ্রী বাও ভগিনীরে

সবর সংবাদ বাও !

বেহ অশ্রুযতি প্রাণেখর !

সদ্য । বাও—বাও—আমারে রাখিতে

তুমি এসেছ বরায়—জীবাত্মা আমার ।

আমারে রাখিতে বাও, স্বামী কলঙ্ক

যুঁজাইয়ে এ সংসারে স্থান বাও তারে ।

বীণে আর কি দেখিতে পাব তোরে ?

বীণা।

নাথ!

যতনে ধরিত্র প্রাণ, যদি নাহি পারি,
যত কাল থাকিবে সংসারে; অপেক্ষার
ব'সে রব পর-পারে। পবনুদি দাঁড়। যেথ
আশ্রয়তা ক'র না কুমার; শোকানলে
হয়ে না অসার।

যত্ন দৃষ্ট

শিবির-সমুদয় প্রান্তর।

কৃপান-হস্তে দিনুয়া।

দিনুয়া। ওই হুয়ে—বহু হুয়ে—বাতি-তপোবন।

হলধ-নিখন, তরুণ হুয়ে,
হু হু হুয়ে মিলিত, বিহ্বল
কলহর, হলে এই ছিগি, কোথা গেলি
দিনুয়া দিনুয়া? ওই হু হু হুয়ে আঁধি
মহেশ্বর, কুমার আসল কলেবর
অনাহারে পাখড় শুকাল—কৌণবরে
বলিতেছে, দিনুয়া কোথায়? আর, আর,
জল বিনা পুষ্টিতা মরিল, তুচ্ছ হ'তে
অকালে মরিল কল, আমি তুচ্ছারর,
আমার হ'ল বে কুটি অকাল বিসর।
দিনুয়া! দিনুয়া! ধবলিত্তি দ্বারা
নীলকণ্ঠে করেছে নীলাবুনিবি। বিবি!
কোন্ লোভে ছাড়িলাম তারে? আবার বে
যেতে চাই ভোলানাথ।

কোন্ পথে বাই?

আবার কেমনে তোমা পাই? পুরোজগে
উন্নত সাগর, তরঙ্গে তরঙ্গে তার
প্রলয় অশনি-স্রসি, বলে মোর জলে
অনুলী-অর্পণ, হতে লক নিপুড়নে
শুভাইয়া বিব তোরে রাকসি—রাকসি!
কার লোভে ছাড়িল তোমারে? লোভ—

লোভ—

বিবন ছলনা তাঁর। এই মাত আঁধে
পাখলের মত প্রাণেশ্বর, ধরি কর
কাতরে বলিল মোরে, কমা যে দিনুয়া।
প্রলয়-ঘটিকা-বাক্যে বিভ্রান্ত-প্রাণ
কে বেন অন্তর হ'তে বলিল আমার,
অটলিকা ভাঙে—ভাঙে, শোন্ আমি কথা,

কোন্ যে দিনুয়া! লোভ—লোভ—বাতাধন-
পথে প্রাণেশ্বর দ্বারক, পুণ্যক

বন্দীধামি তুলে বে বেমন; পুনঃ আমি
কৃষ্ণক তুলিল কানে, বলে, বলের গুণা
তিত্তি তাঁর, তর কি তোমার? ওই তুমি
বহির্ভাগে প্রাণ-কণর, সমস্বরে,
সবে বলে 'জর জর রাণী দিনুয়ার'।
দ্বারে প্রচণ্ড-প্রবী, ভীষ অন্তর ধরি,
অনু-অনুধনা সনে ভেরিমা গগনে,
বলে 'জর জর রাণী দিনুয়ার'। তুচ্ছ
সৈন্য অমাতা তুলিল, রাক্ষসভায়েলে,
সিংহাসনতলে পাড়হিয়া, বলে 'জর
জর রাণী দিনুয়ার'। কৃষ্ণক তুলিল,
পবনে ভাষিয়া গেল দর, রাক্ষা গেল
রহাভল। প্রাণেশ্বর মরিল, কোথা হ'তে—
রমণী আসিয়া বিল প্রাণ, বিবহিত
অনুভূতে কাতর কুমার—এককণ
আছে কি না আছে। মহেশ্বর—মহেশ্বর!
আর কি সবে না? সাগর কি শুকাবে না?
বেশখো। কে আছে শিবিরে? আন জল।
দিনুয়া। জল—জল?
এ কি পুত্রাঙ্ক? মরণের তথা কুটি
বেরিল কুমারে।

(বীণাকন্ঠে পুত্রীরাঙ্কের প্রবেশ)

পুত্রী।

কে আছে শিবিরে এস

তরা। হায়, কে রহিবে আর? ম তার
হোনানলে করিরাছি আহতি সবা।
কে তুমি গো?

দিনুয়া।

আমি—আমি? উন্নত সাগর—

জীবন রাধিব তোমার দ্বারকায়।

আমি স্বামিবিধাতিনী, দেবভাষলনী,

তোমাগন পুন-বসী রাক্ষসী রমণী।

বল, আমাতে কি আছে প্রয়োজন?

পুত্রী।

মা—মা।

তুমার বালিকা মরে—জল ভিক্ষা চাই—

জল বিনা জীবনের ঘোঁত কড় তার।

বীণা! বীণা!

বীণা।

আর না—আর না বুঝাক!

মরি আমি, বেলা হ'লে ব'ল তাঁরে, বেন

মোর তরে না পড়ে লোচন-জল তাঁর?

শবরি, চরণে দাঁড় স্থান।

পৃথী। মল—মল।
সিন্ধু। মোর কোলে হাও—তুমি নিজে বেথ,
কোথা আছে মল।
(বীণাকে অঙ্কে ধারণ)

[পৃথীরাজের প্রস্থান।]

মা গো—ও না তুমি কেন এলে রণাঙ্গনে ?
বীণা। আমিই। আবেশ হাও—আমি
নিজে রণে যাব, পৃথীরাজে বাঁচাইব,
কলর-মোচন তব লব পুরস্কার।

সিন্ধু। কিসের কলর বীণা ?
বীণা। (হাত) কিসের কলর ?

তুলে গেলে প্রাণেধর ? যার তরে গৃহ
তেরাগিরা, অমলনে অরণো জ্যাকিচে-
ছিলে প্রাণ—রাক্ষসী চারদী যে কলর
সেছে তব শিরে, নাথ বিনা রক্তপাতে
সে কলর হুঁচিবে না—

সিন্ধু। বীণা।
বীণা। কে না তুমি ?

মা—মা মল আছে তব পাশে ?

সিন্ধু। পৃথীরাজ।

(পৃথীরাজের পুনঃ প্রবেশ)

পৃথী। কেন মা—কেন মা ?
সিন্ধু। মিলিল না ?
পৃথী। মিলিল না।

অবশ হইল অঙ্গ—কোথা যাই—কোথা
মল পাই—চরন বিকল চারিদারে,
যেন মল—যদি যদি ঘরিতে না পারি।
হোথা বিধবরী অঙ্ককার—কোথা হ'তে
কি যেন আবেশ এলে ঘেরিল আমার।
কি উপায় জননী আমার ?

সিন্ধু। কোথা পাবে ?

মলকুমি এখন সংসার—আছে শুধু
অথরে অলের ছায়া। বালিকার—
পিপাসা হুরিতে যদি চাও, এক দ্রব্য
আছে মোর, তাই পানে বালিকা বাঁচিবে।
আনিও কাতর তার ভায়ে। বীনবলা
নারী, বহিতে না পারি আর। বল—বল
যদি হয় প্রয়োজন—এখনি তোমারে—
করি দান। বালিকার জীবন রাখিতে
যদি চাও, দ্রব্য লও।

পৃথী। মল নয়—তবে
কি দ্রব্য সে জননী আমার ?

২২—২২

সিন্ধু। বুঝা তর্কে
বালিকা যদিবে। যদি হয় প্রয়োজন,
শীঘ্র লও, নহে চ'লে যাই, ব'লে ব'লে
শিলার নবীশে কর নসিল কাদনা।

পৃথী। হাও—তবে শীঘ্র হাও।
সিন্ধু। এই লও (বকে অগ্রহাণ্ড)।
পৃথী। (সিন্ধুরাকে ধারণ) এ কি ?

কি করিলি উন্মাদিনি ?

সিন্ধু। আমারে ছাড়িরা
হাও, লও, এই রক্ত করাইরা পান
বালিকা বাঁচাও।

পৃথী। কি এমন মনজ্ঞাপে—
যেন স্বর্ণ-অট্টালিকা মুহুর্তে হুঁপ'রা
খিলি নারি ?

সিন্ধু। সত্যনি—সত্যনি। এর ভাঙ্গি—
রক্ষা কর বালিকার প্রাণ—এই রক্ত
রক্ষা কর বালিকার প্রাণ। হাত প্রেধ
চরণে বলিরা, দিব বেহ বিচূর্ণিরা—
এ সৌধের করেছিছ ভিকি-সংস্থাপন ;
যাবী মুকোষল বেধে গঠেছি প্রাচীর
তার ; এই নবনীত-ভঙ্গ বালিকার
আপনি করেছে তার হৃদয়ের নির্ধারণ ;
তুমি হবে সে সৌধের চূড়া—পৃথীরাজ !
তোমার জীবন শেষ—বিবহিত অস্ত্রে
লত শরীর তোমার। নীরব বালিকা—
হের, সব নই হ'ল—আলোক নিবিদ।

পৃথী। মা—মা জীবনবাহিনি। বুঝা প্রাণ নিলি
যাবীর কলর ঘুচাতে, এ অঙ্গতে
হান তার ঘুচাইলি ?

(সকলের ও তারার প্রবেশ)

সক। বীণা ! বীণা !
কোথা গেলি ? আমারে জ্যাকিলি ? এতই কি
গুরু অপরাধ ? বীণা। জীবনমাত্রিনি।

পৃথী। এস প্রাণ-সহোদর ! দয়া করে হে
আলিঙ্গন—বীণারে ছাড়িরা তাই বেহ
আলিঙ্গন—বিধাসখাতক সহোদরে
দয়া করে বেহ হয়ে স্থান। সর্বনাশ
করিয়ে তোমার, এই চাছি পুরস্কার।
তারা ! তারা !

তারা। (বগত) আঁখি—আঁখি।

আঁখি যদি হও,
নথবে ফেলিব উপাড়িরা। বীণা।—তোমার

তবে কিসিদি না। নারী আমি চক্ৰকণ
ফেলিব না। না—না; নর্দাহত প্রাণেশ্বর
এখনি তাহিবে গ্রাণ।

পূৰ্বী। বিকতর? ভাল
কথা কহিও না—হত্যারক সনে কথা
কহিও না—হত্যারক মহাত্ম সবারে—
মহত নর-মহন কথা সাগরে মাগিকা
বিসর্জন—কহিও না তার। আর কথা
কহিও না তার।

সিন্ধু। পুত্র! হত্যারক তুমি?
তার। হা আমার! প্রাণ যদি সমর্পণে
নাথ থাকে মনে, বিলম্ব কর না আর।
কাল পূর্ণ বাহ্যার আহার—পূৰ্বীরাহে
জ্বর যে বিবে, কণ্ঠকে অনন্ত পাণে।
তার। কে তুমি না? কে তুমি না?

ঈশ্বরীর মত

অমিয়-মজিত কথা জুলিলে প্রবেশে?

(জাহ্নু পাতিয়া)

নাথ! তুমিনীর তরে নয় বিদগ্ধিত
অন্তর আহার। বীণার কারণে নয়
উদগিত লোচনের বাহি। অভাগিনী
নারী, মরিতে জনম তার; মরিবে সে
যে সময়, মরুক সে বীণার মতন।
অকস্মে অকস্মে বীণা ধন, বিক নারী
তোমা হেন বেবতার বিমিহর তরে।
মাহি কাহি মনসার লাগি; তুমিনীর
এ মরণে বহি সে ক্রন্দন করে, তবে
রমণীর জন্মে সে ত এগেছে বরাধ।
জীবনে চরণে ছায়া, পেয়েছি প্রাণেশ
তাই আনন্দে বহিছে অকস্মল। আশা
ছিল না আমার জীবতে বেধিতে পাখ,
জীবতে প্রাণেশ কব, জীবতে লুটাব
পয়তলে। প্রাণেশ্বর ছিল না সে আশা।
প্রাণেশ্বর! মিটেছে শিরাস। আর কেন?
প্রাণ! এস হে বিদ্রাঘ লহ জুরে।

(পূৰ্বীরাহকে বকে ধারণ)

তাই!
ক'র না বোধন, এ ছন্দ জীবন-বীণে
কতকণ? অনন্ত কীর্ত্তন-সিন্ধু প'ড়ে।
জীবনের কাঁড় আপে করিয়া সাধন।
আমাদের সনে সুখে বিত্ত মজ্জকণ।

সিন্ধু। সতি! সতি!

তাই স্মৃতি বিবেক বাঁচিয়া ছিল প্রাণ।

তোমর কোলে পাণে ব'লে ছান,

মরল হইল বুঝি অনন্ত সমান।

পূৰ্বী। হা—হা! অধম সজ্ঞানে কর কমা।

সিন্ধু। বাবা! চিনেছ কি মোরে?

পূৰ্বী। মাতা মুলতান-বধে

১. বামি-হর্যা করেছি জোড়া। আর সেই
শিবের মন্দিরে কথা—সুখ নাহি কুটে—
কমা—কমা—তার। চলি—জননীর বাও—
পয়তলি।

সিন্ধু। চিরশত আমি সে চারপট;

কি আর বলিব বাহুমাণি। মহারাজা

কর কর—জনপতী মতী মনে রহ

অনন্ত সময়। মদ! মংঘরি রোহন

গুন জননীর আবেদন।

মদ। কি আজ্ঞা জননি?

সিন্ধু। যে কার্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলে হই তাই,
তার উল্লাপন-তার তব শিরে।

মদ। আজ্ঞা শিরোধারী জননি আমার।

সিন্ধু। পূৰ্বীরাহ! কই পূৰ্বীরাহ?

তার।

প্রাণেশ্বর!

সিন্ধু।

চিত্তানন্দে—

যামি চিত্তানন্দে বিত্ত ছান।

(মৃত্যু)

(কমলার প্রবেশ)

(শোক-মগ্ন)

কমলা। অকস্মে আহুল কেন মন?

যে কলে গিরাছে চ'লে, সে যে স্থির গেছে চ'লে,

যে যে তার জুলেছে আপন।

যার কর অধোবন, ছিল সে পাশে বধন,

কই ভাল লাগেনি জেমন,

এবে গেছে ব'লে চ'লে, কোথা চ'লে গেল ব'লে,

বাঁধি-মলে ভাসে লো নয়ন।

তার।

এলো লো এলো লো মধি, বাঁধি-মল চোখে রাপি,

হুল-শয্যা কর আয়োজন।

চিতা বিরি চাচি ধার, অনলে বাঁধিয়া হার,

অনলের রচিয়া শরন।

অলে অল পরশিয়া, পরাণে পরাণ বিরা,

চির-তরে বুঝি বো নয়ন।

প্রেমাঞ্জলি

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিজ্ঞানবিনোদ এম, এ, এম, এ

উৎসর্গ

মহাসহিব,

শ্রীমন্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু,

সমীপে।

বালাকাল হইতে আপনি আমার গৃহের চক্রে বেবিয়া আসিতেছেন, আর কোথাও
আমর না পাইলে, আপনি বে টহাকে সাহায্যে গ্রহণ করিবেন, এ বিবাস স্থায়ী আছে। শান্তি-
শব্দের এক স্থানে নারদের তুর্দ্ধবার কথা দেখা আছে। সেই মূল স্থান ধরিয়া নার সাধে যথেষ্ট
শিবিয়া নারদকে বানর নাচাইয়াছি। কাঞ্চটা গহিত হইয়াছে, কিন্তু কি বাসালা নাটকে
নাচ না থাকিলে নাটকস্থ হয় না। আমারও ত বাসালা নাটক।

স্বাক্ষর

কীর্ত্তোদ্

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

নারদ	
পর্জন্য	নারদের ভাগিনে।
অনাধিন	স্বয়ং-রাজপালিত বালক।

স্ত্রী

সুহৃদারী	স্বয়ং-রাজার কন্যা।
রমা	সুহৃদারীর মাতুল-কন্যা।
দেবদত্তী	রাজধাত্রী।
ললিতা	স্বয়ং-রাজপালিতা বালিকা।

সমীপে।

প্রেমাঞ্জলি

প্রথম অঙ্ক

ଅଧ୍ୟୟନ ମୁଖ୍ୟ

अविष्कारात् ।

ନାହିଁ ଏବଂ ମର୍କଟ ।

मार्गदर्शक-१

(गीत)

এবার চিন্তা নাশক জোয়ারে ।

कुमि कादहरे बाक, कादहरे बाव,

অব লুকাইত ছল করে ।

কোমার কল্যাণনে সাধার হানি.

हृदि कथा अट्ठमस्य रीतिः

কেমন করে গোপীকনের জীবন-মলে অঙ্কারে ।

লেখক-বন্দে সাধ করেছি.

সেই আশীষিত বুক বেঁধেছি,

যেথায় কেমন মানের টোনে, নমনকোণে জল ধরে।

[illegible]

ভাবটাও ভাল করে বুঝে নিই। আজ্ঞা মামা,
তোমার ঐ যে খেপীকুল—ওটা ব্যাণারখানা কি
আমাকে বলতে পার ?

নারদ। পারি বই কি বাবা। তবে হিনকত
শালিতগুলটা পেটে না পড়লে ওটা কুখতে
পারবে না।

পর্জিত : তোমার খানখানানিতে আসল কথাটা ভুলে গেছি। আচ্ছা বাবা, শান্তিকবুলের পাইকেল খেতে এই যে মস্তো এসে, তা সে-বস্তুটা কি তোমার মুখার চেহেড়া ভাল মিনিস ?

নাগর। সে যে কি জিনিষ, তা তোমাকে না
 পাওয়াশে কি করে বুঝিয়ে বলব বাবা? এই যে
 তুমি আত্মনাশ অত্যাচার কর, তুমি কি কাউকে
 বুঝাতে পার। আগে ঠাও, তার পর আপনাই
 বুঝবে।

পরিভ্রমণ। তাল, হামা, আমাকে একবার ভাই
বুঝিয়ে দাও। শেখ নাসা। আমার বহুকালের সাথ
এবার মর্জা আসি, বেখতে বড়ই ইচ্ছা ছিল, বার
ও তুরান্থ-বথ-বার কস্ত রাস্কানুল নির্মূল—যে
হৃদয়ার পিড়নে অস্থির হয়ে ভগবান্ একধিলাতি-
বার পুথিবীকে নিকরজিরা করেছিলেন,—কংস
ভাল করেছিলেন,—অমায়ক-বথের কারণ হয়ে-
ছিলেন, কুরুক্ষেত্রে স্ববরানল প্রজলিত করে-
ছিলেন, এমন কি, মীন বরাহাদি নিকটী মৌবদুস্তি
ঘরেছিলেন,—মনে মনে বড় সাধ ছিল নাসা, সেই
বন্দুরাকে একবার দেখি। তা'তোমার আশ্চি-
কীর্ষে আর তোমার মাগবের কৃপায়, পাহেল পাওয়া
উপলক্ষে আমার সে সাধ এত দিনের পর পূর্ণ
হ'ল। কিন্তু নাসা। আমার মনে বড় একটা
খোঁকা হইল।

নায়েব। কি খেঁকা বাবা ?

পরিত। ধোঁকাটা কি জান, এই পুহাশে বলে তুলুটা "অগতঃ প্রাণরক্ষার্থে ব্রহ্মা নির্মিতঃ পুহা," তাই যদি হ'ল, তবে দেহলোকে ধানটা অগার না কেন ?

নারদ। মাতী না হ'লে যে উনি গমন না বাবাঝী! যেবলোকে মাতী কোথা?

পূৰ্ণত। হাঁ!—এই যে কথাটা কয়েছ বাবা, কথাটা বড় ঠিক। মাতী নেই ত ধান গমাবে কোথা?—তাই ত ভাবি, তথা কি তেতুনি কাটা ছেলে, উপায় থাকলে কি আর ধান-গাছটা যে-লোকে রোপণ করুতে ছাড়ত?—মামা! আর একটি কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করুব?

নারদ। তব, একটা কেন, তোমার বধন বা মনের ঘোঁকা উঠবে, আমাকে জিজ্ঞাসা করবে।

পূৰ্ণত। বলি, শালিতপুলের মতন আর কি কিছু অদূত জিনিস এখানে আছে?

নারদ। এখানকার সকলই অদূত, তোমাকে কত বলব?

পূৰ্ণত। তোমার পায়ে পড়ি মামা, একটার নাম কর।

নারদ। একটার নাম করব?—এই মারি-কেল ফল। সূর্যের কোরপোড়ার, কিন্তু মারুকেই ধায়। বিবাতার আশ্চর্য কৌশল, উপরে কাঠের চোঁকা, তিত্তরে জল। আর একটা আশ্চর্যের কথা বলি, সূর্যের তাত্তে ভাঙ্গা ভাঙ্গা, কিন্তু ওপ তার ঠাণ্ডা।

পূৰ্ণত। বল কি মামা? আমি মারিকেল খাব।

নারদ। থেঘো পো থেঘো, কত খাবে থেঘো।

পূৰ্ণত। আর একটার নাম কর।

নারদ। আর একটার নাম করব—এই

নারী! যেখতে এতটুকু, কিন্তু বিশ্বস্তর ভারী।

পূৰ্ণত। বা! বা! এমন ধারা? নারী এমন

মজার জিনিস!—মামা, আমি নারী খাব।

নারদ। তার চেয়ে আমার মাথাটা খাও না বাবাঝী! না বাবা! তোমার শালিতপুল খেয়ে ফাল নেই, চল, তোমার নিয়ে গহ্বানে প্রস্থান করি।

পূৰ্ণত। কেন মামা? কি হ'ল মামা?

নারদ। নারী খাবি কি রে পাগল?

পূৰ্ণত। তব কি মামা? এক দিনে না পারি,

পাঁচ দিনে খাব। একবারে না পারি, একটু একটু

ক'রে খাব। টাটকা না পারি, বাসি ক'রে খাব।

সুস্থ সুস্থ না পারি, মৃত্ত দিয়ে খাব।

নারদ। আরে হতভাগা, সে তোরে না খেয়ে

কেলে, এই আমার ভাবনা। নারী খাবি কি?

নারিকেল হত পার থেঘো, নারীর কাছে ঘেঁসো

না।

পূৰ্ণত। তবে কি নারী কল নয় বাবা?

নারদ। কল নয় কেনন ক'রে বলব বাবা?

মস্ত্য-ভোজের প্রধান কল হচ্ছে নারী। তবে এমন কল পাচ্ছে পাঁচ দার, এই এক তপস্বী তার তেতর একটু প্রাণ বিরে বেখেছেন। কিন্তু হ'লে কি হবে বাবা! নারী-কল বাওবাও দার, আর না খেতে পারাও দার। খেলে ত গায়ের আলোব হাত-পা আছড়াতে লাগলে। আর না পাবলে ত সে তোমার উল্টে গিলে ফেরে।

পূৰ্ণত। না, মামা, তুমি রহস্ত করুচ।

নারদ। এখন ঐ সকল রহস্ত ব'লেই বোধ হবে যে বাবা! ত সব কথা ছাড়ানু দাও। শালিতপুলের কি কি ক'রে খাবে বল দেখি? পারলে খাবে না পিটে খাবে?

পূৰ্ণত। ও—সব মামা! শালিতপুলের বড় রকম প্রক্রিয়া আছে—সহর্বেধ: থেকে ঐ তৎসং পর্যন্ত! আচ্ছা বল দেখি, শালিতপুলটা বেখতে কেমন?

নারদ। এই আমার হাতের কমণ্ডলুর মতন।

পূৰ্ণত। ত বাবা! তবে বিশপচিশটে একে-বারে উমরু হ'বে কি ক'রে?

নারদ। সে বধন হবে, তখন কি আর মামাকে চিন্তে পাববে।

পূৰ্ণত। তবে একটু পা চালিয়ে চল মামা?

শালিতপুল দেখবার জন্য আমার প্রাণ বড় কাতর হয়ে পড়েছে। সূর্যর রাজ্যের বাড়ী তোমার চন্দ্র-স্থধা না কি মামা? যতই এগিয়ে বাড়ি, ততই বে পেছিয়ে থাকে। মস্ত্যলোকের সব ভাল, এই পথ চলাটাই বড় কষ্টকর।

নারদ। স্বর্গ-মর্ত্যের প্রত্যেক এই পথ চলতেই বুকে নাও। মাতীর পদে গুটিকার শক্তি খাটে না।

এ যে মেঘের উপর হাঁড়িরে চকু মুখিত ক'লে বস্ত্রম, বৎসে গুটিক, "শতবোজনমভিক্রমা হুবের দক্ষিমা-

নয়।" অমনি চোখ চেয়ে দেখি, না ফবারে হুবেয়ের ঘরবাগানে উপস্থিত। এই লাক,

অপগয়েই বিকুলোক, প্রাতঃকালে দান,

মধ্যাহ্নে বলিরাজার বৈধকখানা—বধন মন

দার, কথার কথার ঢলে বাড়ি। আ রুম

ইন্ডের বেয়ালয়ে, হরিতকী খেদেম ইতী,

বাবাঝী এখানে সেটি হবার ঘো নেই টক

মস্ত্য এসে আমাদের চেয়েও ন।

পা ভেবে এলে যে একটি উইচি 'রে

দেবেন, সে শক্তিটিও, বাছার আদ ৫।

পর্জিত। বেনন ক'রে হ'ক চল বাবা। না হ'ক একটু এস, এই নিম্নাতলে উপবেশন করি।

নারদ। কই হতে, তা হ'লে একটু ব'ল।

পর্জিত। (উপবেশন করিয়া) আঁহা বাবা! পার্জিত্য গ্রন্থেশের কি অপূর্ণ মহিমা। এই কতই বুদ্ধি না ভাবনী-বেছে বেছে বিধিরাজের গৃহে আশ্রয় নিয়েছিলেন। আঁহা, বেথ বাবা। তুমি-ঐতিকনিত সূচী-কিরণের সঙ্গে জামল খোতার কি মাখামাখি।

নারদ। বাবা, মর্ত্যের প্রলোভন ভরানক প্রলোভন। তাই বলি, একান্তই যখন হাজ, তখন বাবার আগে একটা কথা ব'লে রাখি। চিরকাল যোগ-জ্ঞান ক'রে কাল কাটিয়েছ, অমাব্যি বেবলোকে অবস্থান করু। বেথ বেন মর্ত্যে এসে শাসিতত্ব-সের পাশ খেতে আপনাকে খেয়ে ব'ল না।

পর্জিত। সে কি রকম মায়া?

নারদ। জুয়াটুককে মানে মানে বাতে ফিরিয়ে নিয়ে বেতে পার, সেই কথা বলছিলেন।

পর্জিত। কেন, জুয়া ম'রে বার না কি?

নারদ। বাবাজীর জ্ঞানলে বুদ্ধিটও যে আহতি পড়েছে, তা জানতেম না।

পর্জিত। বেথ মায়া। সময় নেই, অসময় নেই, তুমি টিকাকারী হও। জুয়ার সময় পরিহাস রসিকতা ভাল লাগে না।

নারদ। এই আরম্ভ হ'ল। বেথ বাবাজী! পারেন খেতে চাও ত কিছুবিটে খাবাটি পরিত্যাগ কর।

পর্জিত। না, আমি চলেম। তোমার সঙ্গে যে পথে চল, সে অর্ঙ্গাটীন।

নারদ। আরে পাগল, তুচ্ছ কথাই এত জোঁক কেন? বেশ আসিছিল—বেথে—হয়ে করলেম, বাবাজী বুদ্ধি বাটীতে পা দিয়ে মামু হ'ল।—অতি তুচ্ছ কথা। শুনচ এটা মত্যালাক, এখানে মরার কথা আর কি মিজাসা করুতে হ'ল? এখানকার স্বীক-জন্ম মরে, তা ত বাবাজীর মনাই আছে। তা ছাড়া জুয়া মরে, রাগ মরে, যোগ মরে। অসম এসেও মরণের হাত থেকে নিজের পান না।

পর্জিত। তোমার এক কথা। অসম আবার কখন ম'রে থাকে। কোন্‌ দেবতা মরেছিল?

নারদ। সে কি এক জন,—কত জনের নাম করু? ইহা মরেছেন, চন্দ্র মরেছেন; বরুণ-কুবেয়াবিও এক একবার পটা তুলেছেন। হত্যা-শনের কথা ত ছেড়েই দাও। তাঁর চক্রাই-শাখীর

আঁশ, মর্ত্যের একটু কম হুঁপেই মরেন। যখন জগদানুই কাণ হ'লে মর্ত্যের নামটা রেখে গেছেন।

পর্জিত। বল কি মায়া? এঁরা মরেছিলেন? কে কোথার মরেছিলেন?

নারদ। ইহা অহল্যার উঠানে, চল তারার হুলবাগানে আর জগদানু এক কুঁদীর চৌর-কুঁদীরিতে।

পর্জিত। বুড়তে পেয়েছি মায়া! এতকবে তোমার কথার তাৎ বুড়তে পেয়েছি। আর তোমার নারীকলের মর্দও বুকেছি। এসব গরু ত অনেক দিনই শুনেছি। শুনে, আমার একবার সেই বাতক-সম্ভারকে বেথবার ইচ্ছা হয়েছিল। সেই বাতক-সম্ভার এইখানেই বাতকন না কি? মায়া, আমি তাঁদের বেথতে পাই না?

নারদ। বেথতে পাও না কেন; কিন্তু তোমাকে বেথতে সাহস হয় না।

পর্জিত। না মায়া। তোমার পায়ে পড়ি মায়া। আমার বেথতে ইচ্ছা হয়েছে।

নারদ। বাটীতে পা পড়লেই ঐ ইচ্ছা-রোগটা আগে ধরে, তার পর শাসিততুল হুটী পেটে পড়লেই রোগটা মাখার চড়ে, তার পর মলমল-তের একটু হাজরা গায়ে লাগলেই মাজী হাজে।

পর্জিত। বেথ বাবা। মায়া আছে, মায়ার মতন থাক, বেথ বাড়াবাড়ি ক'র না। জান ত জগদানু আমার পর্জিত অভিধানে কেন বিরোছেন? অনেক হুখে বিরোছেন। অনেক রক্তা তিলোক্তমা তোমার এই হতভাগ্য ভাগিনেরকে আক্রমণ করে-ছিল; কিন্তু কল ত তার জান?

নারদ। বাবা। কথার কথার উগ্রমুষ্টি কেন? ভাল, আগে যাওয়াই থাক। শাসিততুলও খেতে পাও, তাহের বেথতেও পাও। এ কি তোমার স্বর্গরাজ্য—বিবারামি টাণের কিরণ খেতে খেতে শরীরটাকে তক্তা ক'রে কেলেছ। রক্তা কেন, যখন বিশ্বস্তর স্বরহুন্দার তাঁক 'সম্মত' বাতে চাপলেও সাড় হবে না। শাসিততুল তোমার টাণের কিরণ নয়, আর মর্ত্যের স্বরহুন্দাও তোমার রক্তা তিলোক্তমা নয়। সাগর-গ্রন্থন কিরণ পেটে পূহলেও বার একটু উপার উঠে না, তার সঙ্গে শাসিততুলের তুলনা। বার এক একটা বীতি গলা জানান না গিরে উঠারে গ্রন্থন করে না, বার উদর-গ্রন্থনের সঙ্গেই উপার, তার সঙ্গে টাণের কিরণে তুলনা।—আর মর্ত্যের স্বরহুন্দার সঙ্গে স্বরহুন্দার তুলনা। "রতে আশঙ্ক" বেথনি বল, অমনি বাছ

চক্ষের পলক না ফেলতে কেনতে মিশ্রণশব্দকারে
সুস্থে এসে পড়েন। কোথায় ছিলেন, কবন্
এলেন, কোন্ ক'রে এলেন, ভাবাবাহু সাবকাশ
হেন না। এলেন কি না এলেন, বোকাই হার না।
বোধ হয় যেন বাছা চোখের গণকেই বিহাৰ কর-
ছিলেন, পলক নড়তেই করে পড়লেন। এই যেমন
বয়েম, 'পাটী আগছা'—ছিলেন পাটী পাট হাত
হুয়ে, পেছ কাটীরে পালিয়ে গেলেন পড়ি হাত।
'তাই কি বাছারের যেমন তেমন চন্দন? বাছারের
এক একবার পারদিক্ষেপে সাগর সাত সাতবার
উধালে উঠে, পৃথিবী সন্তবনবার পাতালপানিদী
হন। বাছারের এক এক নরন যুগেই নরন নাপ-
পাশের স্ত্রী হয়।

পর্জিত। তবে তুমি কোন্ সাহসে এখানে
এসে?

নারদ। আমি আর তুমি—দুই কি এক বস্তু
রে বাবা? আমি হজি পসিতকেন বুদ্ধ, আর তুমি
হজি নৃশংসখালঃপিত্ত বালক। আমি সহস্রবার
এখানে এসেছি, আর তোমার এই প্রথম পরীক্ষণ।
আমি কৃত্তপ, তুমি ভগবানু।

পর্জিত। তবে যে ভগবানু বলেন, প্রেমের
কাছে বালক বুদ্ধ নেই, অরুণ কৃত্তপ নেই, একবার
সহস্রবার নেই। বতকণ না উপযুক্ত তাপ পায়,
কুরো বাসি ফুরোই থাকে; উপযুক্ত তাপ পেলে
বালিও কমাট বেঁধে যায়।

নারদ। কাল নৃপকালনে ভগবানের সঙ্গে
সেই তবই ত হজিগ। তাই ত ভগবানের বৃন্দাবন-
লীলা পরে আমি রহত বোধিলেন। সেই দিন
আমগায় ডাঙা কাল কৃত্তহুতে স্ত্রী বেখে সুবর্ণ-
প্রতিমা গোপাঙ্গনাগণ কেনন ক'রে ভুলেছিল, সেই
তবই ত হজিগ। অমন স্ত্রীতে অমন ভোলা
কেনন খাপছাড়া চেঁকে না?

পর্জিত। আমি তোমার বৃন্দাবন গোপাঙ্গনার
বার বারি না, আর তোমারের প্রেমেরও বার বারি
না। কানেই ও সব কথা আমার ভাল লাগে না।
আমি যা বলি, তা শোন। আমরা যখন চলেছি,
তখন চলেছি; অপপরেই স্বরর বাকার বাজী
পৌছিব। কিন্তু তার বাজী বাবির আগে একটা
প্রতিজ্ঞা কর। প্রতিজ্ঞা কর, যে কয়দিন মন্ত্রালোক
থাকবে, সেই কয়দিন এখানকার ভিন্ন ভিন্ন মুক্ত-
বর্শনে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার প'ড়ে, তোমার আমার
মনে যে ভাবের উদয় হবে, অকপটে পরস্পরের
কাছে প্রকাশ করব। আমি যদি তোমাকে

দুইই, তুমি শাপ দেবে, আর তুমি যদি আমাকে
মুক্তকাক, তবে আমি শাপ দেব। আর এখানে
ভুল-মথু তেব থাকবে না।

নারদ। এত বাধাবারি কেন বাবাকী?
আমাকে কি অবিশ্বাস হচ্ছে?

পর্জিত। অবিশ্বাস বিহীন বৃত্তি না—প্রতিজ্ঞা
কর।

নারদ। বাবাকী। ক্রোধটাকে ভাত কর।
সংসারের নিয়মই হচ্ছে এই যে, গুরুলভকে অস-
হরে দু'একটা উপদেশ দেবে। তাতে রাগ করলে
কি আর কাজ চলে?

পর্জিত। রাগ নয়, আমি দ্বিধভাবেই বসছি।
তুমি প্রতিজ্ঞা কর না কেন, এত আর এমন কিছু
দোষের কথা নয়।

নারদ। আচ্ছা, তাই তাই, প্রতিজ্ঞাই করেন।
এখন ওঠ।

পর্জিত। ওঠ। (যত্ন) খুব সযত্নেই
চলব, নাকি যে বেগে থাকবে, সে দিক মড়াব না
—নারীর মুখ দেখব না—সেখানে পালিয়ে আসব।
যদিও খুব সাহস আছে, কিন্তু জানি কি, দেখলে
কি হয়! আর বুড়োকেও বিশেষ ক'রে ডিনে
দেব।

নারদ। কি বাবা? যনের কথা কি?

পর্জিত। এখন মাথা? এখন মাথা? এখন
মিঞাপাটী না করলেই ভাল হয় মাথা। তবে
যখন মিঞাপাটী করলে, তখন কানেই বলতে হ'ল—
বস্তুছিলেন কি, আমি একটা নারী থেকে ঘুরে থাকব,
আর তোমাকেও ডিনে দেব।

নারদ। আমাকে কেন, তাতে আপত্তি নেই;
কিন্তু বাবা! তোমার তব মনেছে ত?

পর্জিত। ভর, কি? তাপ, পালা? না—খুব
মিশ্র, আমোদ করব, কথা কর। তা হ'লে ত
আর তোমার আপত্তি থাকবে না? স্বরর রাজার
বাড়ী এখন কত দূর?

নারদ। আর বেশী দূর নেই। এই ব্যাকটা
পার হ'লেই রাজার বাড়ী বেগতে পাওয়া যাবে।

পর্জিত। (কিহদূর উড়ে উঠিরা) ও মাথা?

নারদ। কি হ'ল—কি হ'ল বাবাকী?

পর্জিত। পথ কই? এই যে পার্শ্বলের বলি-
রাজার বাড়ী দেখা যাচ্ছে।

নারদ। সে কি কথা—পথ নেই কি? অতি
উত্তম পথ আছে। কিছু না হ'ক, মশগার আমি
এই পথে বাজারাত করেছি।

পর্জিত। তবে ভূমি এই পথে 'ধানিকটে' এসিবে যাক, আমি দেখি। তার পর তোমার অবস্থা বেধে থাকিবে না থাকিবে বিবেচনা করব এখন।

নারদ। (অগ্রসর হইয়া) সত্যিই ত, এ কি—এখানটা এখন বারি হ'ল কেন? তবে নেমে এই ধাঁহিকের পথটা বেধে দেখি। (পর্জিতের অব-
রোধে)

পর্জিত। (অগ্রসর হইয়া) বেশ পথ, বাবা! বেশ পথ; নেমে এস। (কয়েক পর গহনাক্ষে) ও বাবা! ও বাবা! (পলাইয়া নারদের পক্ষান্তে গমন)

নারদ। কি হ'ল কি হ'ল—কি দেখলে?

পর্জিত। আস্তে বাবা?

নারদ। কে আস্তে? কে আস্তে?

পর্জিত। কে আস্তে, তা কি বুঝতে পেরেছি হাই?

নারদ। রাগস, না দৈত্যবানব, না বন?

পর্জিত। না, তা নয়।

নারদ। তবে কি মানব?

পর্জিত। তা কেমন করে বুঝ?

নারদ। বেধতে কেমন?

পর্জিত। কেমন এক রকম।

নারদ। তোমার আবার মতন?

পর্জিত। কতকটা।

নারদ। রক্তাভিলোভনার মতন?

পর্জিত। হ' বাবা! সেই রকম, সেই রকম। কিন্তু এ যেন আর এক রকম কেমন বাবা কেমন কেমন।

নারদ। দূর যুগ।

পর্জিত। ওই গো বাবা! বাবা গো, ওই।

নারদ। আহা! কি কমনীয় কান্দি! এ যে সত্যমুর্তি!

(সুহৃদমারী ও রমার প্রবেশ)

(পীত)

১। সাথে সাথে নিশে পরশে পরশে

উবাও হয়ে কোথার যার।

২। ধরি ধরি ধরি ঘরিতে না পারি

মিলায় বুঝি গগন-পার।

১। সুখীর সনে করি অগ্নি আহুত,

কেমনে নবনি তুলিল হুল

হুহুং রহিল, সুবাস উড়িল,

প্রাণ গেল শূন্য রহিল কার।

২। সবজনে বাধা নাথের প্রাণ

গগনবিচারী পাখীর গান—

কলবে তেলে কবিতা হোসে হারায় চপলা প্রায়।

পর্জিত। বাবা! আমার কানে কি চুপল?

নারদ। চুপ চুপ।

পর্জিত। আর চুপ বাবা! উঠোন, বাগান, চোর ফুঁসিতে পৌঁছিতে বৃষ্টি আর বেরী নয় না—বৃষ্টি এইখানেই আমাদের থেকে বেতে ঘর।

রমা। ঠাকুর, করেন কি, করেন কি—আশ-
হত্যা করেন কেন?

পর্জিত। ও বাবা! আমার মাথা ঘুরতে লাগল যে!

শুহু। অবন জীবন স্থানে আবোধন করেছেন কেন প্রভু?

রমা। উনি ছেলেমানুষ—ঔর বৈরাগ্য জন্মতে পারে। আপনার বৈরাগ্য হ'ল কিনে? তাই এত প্রাতঃকালে গোতের অগোড়রে পাহাড় থেকে তাঁপ বাজেন?

নারদ। ও গো, আমরা পথ হারিয়েছি।

রমা। ঔর নয় এখন দৃষ্টি-শক্তি কম হয়েছে, আগনিও কি ঔর সঙ্গে পথ হারালেন?

পর্জিত। আমি পথ হারাইনি, পথ আমাদের হারিয়েছে। গোতে পাশ, পাশে দৃষ্টি। ও বাবা! আর কিছু বেধতে পাই না যে।

শুহু। নেমে আসুন, আমরা পথ বেধিয়ে দিচ্ছি। কোথার বাবার মানস করেছেন?

(পর্জিত ও নারদের অবরোধন)

(সুহৃদমারী ও রমার প্রণাম)

নারদ। আহা, কি নয়তা! বি বীরতা, কি সজ্ঞানীলতা!

পর্জিত। বাবা আমার ব্যাসদেব হয়ে পড়লে যে! বেন বুদ্ধবুদ্ধের বুদ্ধ-বর্ণনার মহড়া মাড়,—
'বুদ্ধবুদ্ধের বুদ্ধবুদ্ধের সববেতা দুহুংসব'—বাবা! আমি একটা কথা বলব?

নারদ। বল না। বা বলবার, বল না।

এদের সঙ্গে কথা কইবে, তাতে আর অশক্তি কি? সেখ সুখরি! এই যে একে দেখছ—ইনি আমার ভাগিনের—নাথ পর্জিত ববি। ইনি কখন মর্ত্যলোক

দেখেন বি, তাই এঁকে বর্তমানের বেধাতে নিয়ে এসেছি। ইনি শালিতরুলের পায়েস খাবার অভ্যাস করতে এঁকে স্বস্তর রাজার বাসিতে লবে বাড়ি। ইনি তোমাদের সঙ্গে দুটি একটি কথা কইতে ইচ্ছা করেন।

রমা। কি কথা বলবেন বলুন।—মুখের দিকে অমন ক'রে চেয়ে রইলেন কেন?

পর্কত। বলব?—বলব? ইঁথা তোমরা উড়তে পার?

রমা। পারি বই কি। উপযুক্ত বাহন পেলেই পারি।

নারদ। দূর ঘূর্ণ!—ও গো, তোমরা কোথ ক'র না। আমার তাগনে ভাল কথা কইতে জানে না।

রমা। কেন ঠাকুর, এই বে বেশ কথা কই-পেস। ঠাকুরের কথার অব্যবহিত আমার মাথা ঘুরে গিয়েছে।

নারদ। ও সব কথা এখন থাক, বলি, তোমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারি কি?

হুহু। আমি গ্রন্থ! স্বস্তররাজবৃত্তি। এটি আমার মাতুলকর্তা—আশৈশব সহচরী। আমার নাম সুকুমারী, এর নাম রমা।

পর্কত। শালিতরুল বাঁধে কে?

নারদ। তুমি খাম, আমি জিজ্ঞাসা করছি। রাজার ঘরেই যদি, তবে তোমাদের গৈরিক বসন কেন?

পর্কত। রাজার ঘরের আবার কি রকম কাপড় মাথা?

রমা। রাজার ঘরে শালিতরুলের পায়েসের কাপড় পরে।

পর্কত। ও মায়া! আমার একমুখ বল হয়ে গেল যে।

হুহু। আমরা সন্ন্যাস-ব্রতচারিণী, আশ্রম-বাসিনী।

নারদ। তবে তোমাদের আশ্রমেই যাই চল।

হুহু। আগে কথা করুন গ্রন্থ! পিতার নাম ক'রে এসেছেন—আগে তাঁর পুত্র পবিত্র করুন। আমার তাগো থাকে, আবার আপনাদের চরণ সর্জন করব।

পর্কত। সেই ভাল, তবে এল মায়া!

নারদ। আ! ধাঁধা না। তা হ'লে কালকে—

পর্কত। আর মায়া কেন? তবে আমরা আসি গো!

নারদ। আরে ধাঁধা না।

পর্কত। না, মায়া যদি কখনো!

নারদ। তবে আমরা আসি। তা হ'লে এই পথটা দিয়ে যাই?

হুহু। এই দিক দিয়েই যান। আর রমা, আমরাও যাই।

[রমা ও সুকুমারীরা গ্রন্থাবলী।

নারদ। কথা জানিস না, কথা ক'ল কেন?

পর্কত। আমার মাথা ঘুরচে যে।

নারদ। মাথা আছে কি, তা ঘুরবে। (নেপথ্যে। আর বিলম্ব করবেন না, বিলম্ব করলে যেতে পারবেন না।

পর্কত। গেলো পরেছ, তাই বেঁচে গেল, তা না হ'লে কেমন কাপড় পরতে দেখা যেত।

নারদ। কেন, বস্ত্রহরণ ক'রতে না কি?

পর্কত। না! আমার জন্ম অবধি পের্ট খালি। এমন পায়েস খেতেন, ওরা পরবার জন্ত কি রাখত দেখতুম।

[গ্রন্থাবলী।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্যান-পথ।

জনার্দ্দিন।

জনার্দ্দিন। নগতে যদি শিবঠাকুর হ'ত, তা হ'লে বত পারতুন তাকে নৈবিড়ি উজ্জ্বল ক'রে দিতুম। তা হ'লে আমার পুণ্ডিও হ'ত, অথচ জিনিসপত্র এক তিলও বাজে-ব্যয় হ'ত না। আমারই ঘন আবার আমারই কাছে কিরে আসিত। চন্দ্রপুলি, কীরের ঝাঁট, আতানমেশ, কীরবোহন বা রাজনী নগতেকে খেতে কল, রাজনী সব থাকে—একটুও থাকে না। ক্রমে ক্রমে সে আমাকে না থাইয়ে মারবে সেবতে পাতি। আজকের কাঠালটা কারে মিই? শিব ঠাকুরকে আগে দিলে পোড়ার-মুখী নেবে না। বলবে, তোয় উজ্জ্বল জিনিস আমি কেন নেব! উজ্জ্বল করতে হয়, আমি করব। তাহলে, পোড়ারমুখী তেজটা একবার তাহলে—আমি কাঠালটা তার মাথার কেটে ফুরাটা আমি খাব। নগতে—বলিও নগতে! নগতে এখানে কান্দি?

(কেন্দ্রীয় গ্রন্থ)

কেন্দ্রীয়। বলি তরে বনা—বনা! তরে হস্ততাপা না?

বনা। কে—না।

কেন্দ্র। কোথায় তুই?

বনা। কি জানি, তুই খুঁজে দেখ না।

কেন্দ্র। তবে তুই কোথা থেকে কথা কচ্ছিস্ রে ডাক্তার!

বনা। তোর পেছন থেকে, ব্যস্তে পাচ্চিস্ না?

কেন্দ্র। কি—আমার সঙ্গে ঠাট্টা?

বনা। তবে না কি তুই চোখের মাথা থেকে ছিট—তবে না কি তুই খেতে পাস না?

কেন্দ্র। কেন পাব না রে হস্ততাপা? চোখের মাথা খেতে হয় তুই খে গে যা।

বনা। আচ্ছা, সে বিবেচনা করব এখন; এখন কি বলতে এসেছিল্ বল।

কেন্দ্র। একটা কথা শোন!

বনা। ব'লে কেন্?

কেন্দ্র। দিহিনি আমি তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলে।

বনা। বেশ, তার পর?

কেন্দ্র। বললে, বনা কোথায় আছে দেখ।

বনা। এই বেশ, বেঁচেছিল্ ত! তার পর?

কেন্দ্র। তার পর আমার পিঠি।

বনা। বেশ, বেশ—তার পর?

কেন্দ্র। দূর ছাই, আসতে আসতে সব ভুলে গেছি। দিহিনিগিরে তোকে কি করতে বলে দিলে।

বনা। আচ্ছা, ক'রে রাখব এখন।

কেন্দ্র। ফারা এখানে আসবে, দিহিনিগিরে তাই তোকে কোথায় থাকতে ব'লে দিলে।

বনা। বল গে যা, সে সেখানে আছে।

কেন্দ্র। দূর ছাই, সব ভুলিয়ে গেল। তুই একটু হ'ল, আমি আবার জিজ্ঞাস্য ক'রে আনি। দেখিস্ যেন কোথাও বাস নি।

বনা। কেন্দ্র! দিহি, নলতে কোথা গেল তাকে দেখতে পাচ্চি না।

কেন্দ্র। দেখতে পাচ্চিস্ না কি রে?—কোথা গেল, নকালবেলা মেয়েটা কোথা গেল?

বনা। ভরা বললে, তাকে নিশিতে নিয়ে গেছে।

কেন্দ্র। তবে, কি সূর্য্যমাণ হ'ল রে? অমন মেয়েটাকে নিশিতে নিয়ে গেল?

বনা। তুই ভাইবী সব খেয়েছিল, আর নিশিটাকে খেয়ে কেন্দ্রতে পারিনি নি? তা হ'লে ত সূর্য্যমাণ হ'ল না!

কেন্দ্র। ও নলতে—নলতে। তবে কি বলিনি রে!

[গ্রহণ।]

(অপর দিক দিয়া নলিতার প্রবেশ)

নলিতা। হ্যা বনা, তুই আমাকে ডাকছিল্?

বাড়ি নাকলি বে! তুই আমাকে ডাকিনি নি?

বনা। তোকে আমি বনেও করিনি।

নলিতা। মিথ্যে কথা, তবে—আমি টোট কাঁচালুম কেন?

বনা। ও তোর হাত নড় নড় করছিল। দেখ, আমি একটা কাঁঠাল আঁচ শিবঠাকুরকে দেব।

নলিতা। কাঁঠাল, কাঁঠাল। কোথায় পেলি?

কোন গাছ থেকে পেলি? সেই আমার গাছটা থেকে বুঝি?

বনা। দেখ, সেটা আমি উজ্জ্বল ক'রে বাস্ নকে দেব।

নলিতা। বেশ ত, তা আমাকে তব দেখাচ্চিস্ কি? আমি চুপ্।

বনা। হ্যা ভাই নলতে, আমার একটা কান করুবি?

নলিতা। না ভাই! আমার বড়দাদি এক ছুঁতী তুলসী তুলতে বলেছে।

বনা। ছোটদিহিনিগিরি আমাকে এক ছুঁতী বিবিগড় তুলতে বলেছে, তবু দেখ, আমি কেন্দ্র নকাল ক'রে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছি।

নলিতা। তোর ত ভারী কান, গাছে উঠবি আর কাঁড়িখানেক বিবিগড় পাড়বি। আমাকে কত বাড়িতে হবে বলগি?

বনা। ভাই ত, তবে তুই চলে যা। আমি টপ ক'রে গাছে উঠব, বন ক'রে গাছের ডাল ঘরব, সরল ক'রে গাছের ডাল নাড়া দেব, আর সব বন ক'রে বিবিগড় পড়বে। আর তুই এক দার-গায় হাটতে ব'লে—একটি একটি ক'রে তুলসী তুলবি।

তোর কত কঠি না হবে! তোর হাতের নড়া কতই না বাধা করবে! দেখ ভাই! আমার প্রাণে বড় দুঃখ, নলতে! গাছে ওঠার নকালি বুঝিনি নি!

ললিতা। তুমি আমার ডাক্তারি কেন তাই বল না ?

জনা। বেশ, আমাকে রোগীর না উঠতে উঠতে তোকে এক ঘুংঘের কথা বলব।

ললিতা। না তাই, তোর ঘুংঘের কথা শুনেও পারব না। আমার আমার ফুল তোলাবার সময় হ'ল, তোর কাছে দাঁড়িয়ে থাকলে দিহিরাতীরে বকবে।

জনা। মনে বড়ই খেদ রইল, আমার ঘুংঘ কেউ বেধেনে না।

ললিতা। তবে লীগ'গির লীগ'গির বলে ফেলু গিমি।

জনা। শোন, এক সন্ধ্যা গাও, টাকুরের গুণ গাও, আর প্রাণ ত'রে খাট—এমন সোনার ঢাকরী নিয়ে রাজনকিনীদের সঙ্গে পাঁচ পাঁচ বৎসর বনে বনে ঘুরলুম, না খেয়ে না বেয়ে মশা ক'রে খাটলুম,—কাড়ি কাড়ি ফুল পাড়লুম, কলসী কলসী শিখের মাথায় জল ঢাললুম, এমন সোনার ঢাকরী বুঝি আর রয় না। রাজনকিনীদের শিখের মাথায় ফুল পড়েছে, কোড়া কোড়া ধর মিলেছে, তাই সেখে কোমা বুড়ীর চোখ ফুটেছে—বহুনী খেতে খেতে জনাধীন তারার পেট ফুলেছে, এত সুখ বুঝি আর আমার নয় না। এমন রাজার বাড়ী কিরে বাব, মন্দ-বহলে স্থান নেব। আর আপন খোসে চোটের খ'লে এক টাকার মুড়ি একলা খাব—কাউকেও ভাগ দেব না। এই সুলভতীর লাঞ্চ, দেওরের ভাঙ্গ, আর জনাধনের কাজ এক সময় না এক সময় থাকবেই থাকবে। কাজেই আমি কাজ পাব। মজা ক'রে বহুলতলায়, বর ক'রে পবুতে গলায়, রকম রকম তরুলতার ফুল দাঁখব সাথে ফুলমালা; এমন সময় ছুটে এসে, রাগের চোটে, হেঁচে কেসে, চোখ রাড়িয়ে কোমা দিদি বলবে, জল আন' বিশ জালা। কাজেই আমি খেঁকি হ'বে, বুড়ী বেটীকে চড়িয়ে দিবে কলসী ভেঙে কীরব! নইতে পারে রইলুম—না হয় সরব। কাজেই আমার কাজ গেল, কাজ গেল ত করব কি?—তবেই আমি গিরেছি—আর গাঁড়াতে পাড়িচি না, গা তিনু তিনু করুচে—তবে পড়ি! সে মলতে আমার পা টিপে।

ললিতা। সত্যি সত্যিই কি তোমার গা তিনু তিনু করছে ?

জনা। আমি আর কথা কইতে পাচ্ছি না—আমার প্রাণ কেমন করুচে। পা টেপ, পা টেপ।

ললিতা। আমার দিহিরাতীরা বকবে যে তাই !

জনা। বকে, তার বিনায়া আমি করব। তুমি এখন হাতের শাভী কেন্দু।

ললিতা। তুমি কি কিনারা করুবি ?

জনা। আমি তোকে রক্ষা করব।

ললিতা। কি ক'বে রক্ষা করবি বল ?

জনা। তোর বহুনির সঙ্গে আমি নেব,—তোর সঙ্গে কীরব।

ললিতা। তোর গা তিনু তিনু করছে,—কথা কইতে পারচি না, তবে এত কথা কইনি কি ক'রে ?

জনা। এখনও কথা কাটাচ্ছি। তবে আমার সামনে থেকে দূর হ'বে যা।

ললিতা। কেন-বার ? এ কি তোর একলার জায়গা না কি ? দিহিরাতী আমাকে এখানকার রাণি ক'বে বেবে বলেচে।

জনা। বেশ, যখন এখানকার রাণি হবি, তখন এইখানে আদিব।—এখন আমার ঘর থেকে বেয়ো।

ললিতা। কেন বেও—আমি এইখানেই বসলুম।

জনা। আচ্ছা, বসলি বসলি, কিন্তু পার বসি হাত বিনত মেরেই ফেলব।

ললিতা। এই পায়ে হাত বিনু,—এই তোর পা টিপলুম। কই, বাবু বেহি ?

জনা। বটে, তোর বড় আশ্পদা হয়েছে—না ?

ললিতা। কেন হবে না ?

জনা। বেধ তাই নলুতে !

ললিতা। কি তাই জনা।

জনা। দেখ, যে তোরে আদর করে, 'আমার নলুতে, আমার নলুতে রাণি,' বলতে বলতে, দিহি ক'রে হালুতে হালুতে কাছটি বেঁসে আসবে; সেটা জানবি একটি কুণোবোলা। হয় সে পেটে পুরবে, না হয় চোঙটি মুখ নিয়ে পিটটান দেবে।

ললিতা। সে ত কোমা দিদি।

জনা। এই—বুকেচিনু ত ? ও বুড়ীকে বিখাস করিস নি ! ও বুড়ী তোর সব খাবে, তবে ছাড়বে। আমার শোন—যে তোকে দেখলেই নারতে আসে, তোর নাথ শুন্নেল জ'লে যায়, তখন জানবি, তুমি তার খবাসকীষ চুরি করেচিনু।

ললিতা। তুমি ত আমাকে দেখলে জ'লে যাব! আমি তোর কি চুরি করেছি ?

জনা। সর্বনাশি! পাঁচা চোর বে হয়, সে
কি চুরি কথা কখন নানে?

ললিতা। তুই আমাকে চোর বলনি, আমি
মিথিয়ারিকে বলে দিই গে।

জনা। যা, এখনি বল গে যা—আমি তোঁর
মিথিয়ারিকে ভয় করি না কি?—যা বল গে যা—
এখনি যা, বসতে পারি না।

ললিতা। আমি যাব না।

জনা। তবে আর এক কথা বলি শোন।
তোঁর মিথিয়ারিও চোর। আমি আর কেঁমা মিথি
ছাড়া এ আশ্রমের সবাই চোর। তবে কেঁমা
মিথি আগে অনেক চুরি করেছে, এখন বুড়ী হয়ে
কেবল বুচকি নাচে—আমি কিন্তু নিরেট খাঁসী।

ললিতা। তোঁর এত বড় আশ্রম, তুই মিথি
বড়ীদের চোর বলনি?

জনা। বলব না? খুব বলব। দুশোবার
বলব। এই যে পাঁচ বৎসর সবাই মিলে শিব-
ঠাকুরের সেবা করতুম, তাঁর ফল চুরি করলে কে?
বলি, তুই আমি কি তাঁর ভাগ পেয়েচি? তুই মিথি-
রাগিত চুরি করে বাটোয়ারা করে নিয়েছে।
বুতে পেয়েচিস?

ললিতা। হ্যাঁ তাই!—সত্যি?

জনা। এইবারে পথে আর। এই যে মিথি-
রাগিতের বর মিলে,—তোঁর কি হ'ল?

ললিতা। আমার আবার কি হবে?—আমি
বর চাই না।

জনা। তুই চান্ না, বর ত তোকে চায়!
তোঁর আতা গাছ থেকে আতাপেড়ে দেবে,—
পেয়ারাগাছে উঠলে গাছের ভাল নাকড়া দেবে,—
বাঁধাগাছের ধোলাব ধোলাবে।

ললিতা। কেন, তুই ধোলাবি।

জনা। কেন, আমি কি তোঁর চাকর না কি—
যে চিরকাল তোকে ধোলাব?—আমি আর তোঁর
সঙ্গে কথাও কব না।

ললিতা। কেন তাই? তুই আমার ওপর
রাগ করুনি? আমি তোঁর ভাল করে লা টিপে
হিচি।

জনা। আমি ত ধোলাব, তুই কি এর পরে
আর হুলবি?

ললিতা। তুই যদি ধোলাব ত হুলব, না
হ'লে হুলব না।

জনা। তবে আমি বা বলব, তা তুম্বি?

ললিতা। তুম্ব।

জনা। বা কতুতে বলব, তাই কতুবি?

ললিতা। কতুব।

জনা। বেশি তুলবি নি ত?

ললিতা। বেশি তুই তুলবি নি ত?

জনা। তবে গান কর।

ললিতা। তবে তুই ওঠ।

(হাট বরাফি করিয়া গিত)

ললি। আমি তুলব তুল বাঁধব মালা, হাট
বিতে বিব না কায়ে।

জনা। না হুটতে তুল, হিঁড়ে হুতল, হুতিয়ে
বেব চারি ধারে।

ললি। ছড়া হুতল হুতিয়ে নেব,
হুতিয়ে তুল হার বাঁধিব,

জনা। আমি চুরি করে গলার প'রে পালাব
বহুনা-পায়ে।

ললি। বেধব বেধি, তুই আমাকে কেসে
কেমন করে পালাস?

জনা। আমার যদি থাকতেই হয়, তবে এক
কাজ কর—কেঁমা বুড়ীর নাক কেটে নিয়ে আর।

(কেনকরীর প্রবেশ)

কেন। কার নাক কাটবি রে জনা?

জনা। এই নপুতের কেঁমা মিথি। বহুছিলেম
কি, এই কেঁমা মিথির নাকের মতন করে কেটে
নাকটাকে মানানসই করে নিয়ে আর। তা
ও বেতে চাচ্ছে না। বলে, কেঁমা মিথির দাঁত
নেই; বাজী বে চেপে ধরবে, কাটবে না—লাঙের
মধ্যে নাকটা খেঁতলে বাবে।

কেন। বলি হ্যাঁ না। তোকে এই না ধেরে
না ধেরে ছবকলা দিয়ে পুতলু কি ছোবল ধাবার
জন্তে?

ললিতা। তুই ওর কথা তুমিস কেন মিথি।
ওর গা কিছু কিছু করচে, তাই কি বলতে কি
বলচে।

কেন। তা এতকণ আমার বলিস নি রে হত-
ভাগা। বা নলতে, একটু তোনা, আর গোবর নিয়ে
আর। তাতে একটু থি, বহু আর ছড়ানো আমার
হুচি দিয়ে বেশ করে বেটে পাইয়ে দে,—এখনি
সেরে বাবে এখন।

জনা। ও কেঁমা মিথি! তোঁর ওরুথের কি
তপ। নাম করতেই রোগ-বে পালাবার জন্ত কঠোর

এসে চোঁকা নাহুতে ! কোথা যিহি, হাত পাভ—হাত পাভ—হাত হাতে বেটার হোগকে উগরে যিহি । হ হাত বে হ'রে চোপে মেরে কেন্ । রোগের ক্ষত হ'রে থাক্ ।

(শ্রুতবীরের প্রবেশ)

কেন। ওরে পোড়ারমুখো, কবির কি—কবির কি ? হাতে বাধা—হাতে বাধা !

সুহৃ। বলি হ্যাঁ দেখা দিদি, এই কি তোয় বেমন বাওরা, তেমনি আসা ?

কেন। এসেই ত জনাকে ডাক্চি,—ও নড়বে না, তা আমি কি করব ?—ওরে জনা ! আমাদের এখানে অতিথি আগবে, তুই ভাল ক'রে সাহায্য দিবি । বেন বিহিমণিরে কিছু চুরি না দাও, বুঝি ?

সুহৃ। মরণ আর কি ! যা জনা, বাইরে ব'লে থাক্ পে । যদি কেউ আসে আনাকে থবর দিবি । আর তুই এখনও ছল তুলতে বাসনি ! এতক্ষণ করছিলি কি ?

ললিতা। তাই ত আমি ছাচ্ছি ।

কেন। শীগ্গির ফুল তুলে আন । তুই শীগ্গির বোরে বস্ পে—আমি শীগ্গির ঠাকুরদের নামটা জপ ক'রে নিই পে । কে—এখানে আসবে বিহিমণি ?

জনা। সে শীগ্গির আনতে পার্বে । এখন শীগ্গির বোবুটা দেখিয়ে দিবি আর ।

[শ্রুতবীরী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(রমার প্রবেশ)

সুহৃ। দেখ, রমা ! পিতা আবেশ ক'রে পারিয়েছেন যে, কবিরুল বড় দিন মর্য্যো থাকবেন, তত দিন আমাদের তাঁদের সেবা করতে হবে । আজ তাঁরা আমাদের আগ্রমে পর্যাপ্ত করবেন ।

রমা। আশ্রম, তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু তাই, গতক বড় ভাল ব'লে বোধ হচ্চে না । বড় ঠাকুরটি ভোর দিকে হা ক'রে চেয়েছিল ।

সুহৃ। ওঁদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট, জিন্গি কেনস ক'রে ?

রমা। ঐ যেটির হাতে কমণ্ডলু, কৌকড়ান কৌকড়ান ছল, টানা ভুল, পাশলাটে ধরণ, ভইটি বড় । আর ঐর মাথায় শোশের নড়ী, পেট

পর্যাপ্ত হাড়ী, পায়ে মাংসের কুড়ী, ঐট ছোট । বলি ঠাকুরকে বেধে ভোর চোপে কলসে পেস না কি ?

সুহৃ। স্বার্থই রমা, আমার চোপ কলসে গেছে । জীবনীশক্তি নিয়ে বরণ নির্বয় । যার জীবনীশক্তিতে মনসে মনসে প্রাণ অহুপ্রাপ্ত, সে বুধা, না যে নিজের প্রাণ নিয়ে রক্ত করতে পারে না, সে বুধা ?

রমা। বেশ ত, তবে ঠাকুরটির ভোজন-দক্ষিণার লক্ষ আণ্টুই রেখে দাও ।

সুহৃ। ঐবরী হ'তে কার অঙ্গান ভাই ? কিন্তু এমন ভাড়া কি করেছে যে, ঐবর আনাকে পারে রাখবেন ?

রমা। তুমি যদি একটু ইচ্ছা কর, তা হ'লে ঐবর এসে ভোমার পারে পড়বেন । আমি ভোমার ঐবরকে বেখেই চিনেছি । দেখ যিহি, এই বড় কোটা কপালে—বড় বড় বচন বলে—বড় বড় দাড়ী, এই বকমের ঠাট্টা সব প্রবন্ধকের দাড়ী । কথার কথার নড়ী প, কথার কথার ভবন ঘের—টিক জানবি শ্বে ক'র নাহুৎ ধায় । ঐ যে ছোট ঠাকুরটি এসেছে, ঐট সাংসার জানে না, ভাল মন্দ কিছুই বোঝে না, তুমি তাঁর দিকে চেয়ে রইলে কি না রইলে বোঝ করে না—আপনার ভালই আছে । ঐ ঠাকুরটিই ঠাট্টা । দেখলে বোধ হয় একটু রাগি ছাট্টা—তা যিহি, স্বর্ঘ্য হ'লেই উত্তাপ থাকে ।

সুহৃ। বেশ, ছোট ঠাকুরটি ভাল লেগেছে, তবে তারে না হর খিরে ক'রে কেন্ ।

রমা। না তাই ! এমন ঠাকুরটিকে মেখে ঢেকে, শেষে কি দিনকে রাত ক'রে কেনব ।

(জনৈক সখীর প্রবেশ)

সখী। দিদিরানী, তোমাদের পুন্ডার উত্তোপ হয়েছে । তোমাদের অগ্নিকার সবাই ব'লে রয়েছে ।

সুহৃ। আর তাই, এখন বাই । পছের কথা পরে হবে এখন ।

তৃতীয় দৃশ্য

মন্দির প্রাঙ্গণ ।

অনার্দন, ললিতা ও ক্ষেমকরী ।

জনা। যা বলবি, এই শিবের সপ্তম্বধ এসে বস । একবারে সকল গোলমাল চুকে যাক ।

সলিভা। বা বলবি, সব একেবারে বলে
কেন—আমি আছি বলি নি। অন্য ভাষাভাষী
পড়েছে, সব কথাই ঠিকি জবাব বেবে এখন।

কেম। বলব কি অন্য! আমার হাত-পা
আসচে না।

অন্য। আ বর, আমার ত তোঁর হাত খঁরে
রেখেছি। তাকে পা আসবে না কেন?

কেম। হুই হুই যোগী ঠাকুর এখানে কি
করতে আসচে?

সলিভা। তোঁর মাথার পাঁকা চুল তুলতে।

কেম। হুই বাস; তাকে আমি জিজ্ঞাস
করি নি।—ওরা যে হাটজোপ কেনে আমায়ের
এখানে আজ্ঞা নিজে, তা এখানে এলে থাকে
কি?—হাটজোপ বাড়ী ছেড়ে এ বনে ঠাকুরেরা কি
করতে আসচে?

সলিভা। ওরা যেবলোক থেকে আসচে কি
না—আসতে আসতে পথে হাটার সঙ্গে দেখা হয়ে-
ছিল। দাদা অনেক কাঁধাকাঁটি করে ঠাকুর
মুন্ডনকে বলেছে যে, কিরে আসবার সময় দেখা
দিলিকে সঙ্গে করে নিয়ে এস। তাই ঠাকুরেরা
তোকে নিতে আসচে। হী দিবি! হাটজোপ ছেড়ে
আর কত কাল এখানে থাকবি?

কেম। কি করব দিবি! বন যে আমাকে
একেবারে তুলে নিয়েছে।

সলিভা। তা বনের আর অপরাধ কি। কত
কাল তোঁর বনের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি বল দিকি?

অন্য। ও হরি। তা আমি নি বুড়ি। বন
যে ঠাকুরদের দিয়ে বলে পাঠিয়েছে, তিনি তোকে
নেবেন না। আর হাটার না কি একটি ছেলে
হয়েছে; সে ছেলে না কি দুখ খেল কাঁদে।
তাইতে কে বলেছে যে, ছেলেকে ডাইনীতে
থেকেছে। তাইতে বন হাটজোপ, পৃথিবীতে বত
ডাইনী আছে, সকলকে আশ হাটজোপে পুতে
হুই নিয়েছে।

সলিভা। তাই তখন ঠাকুরদাদা কেঁবে আর
বীচে না। বলে দেখা দিলিকে না বেখে আর
কত কাল বীচব? তার কাঁধ তখন ঠাকুরদের দয়া
হয়েছে। তাই তোঁর হাটজোপে না পুতে সন্দরীরে
খর্গে নিয়ে বেতে এসেছে।

কেম। (ক্রন্দনের সহরে) তা তোঁর দাদা
এমনি ভালই বাসত দিবি, এক বগু চোখের
আঁকাল হতে মিত না। আমি পোড়াকপালীর
বত কটিন গ্রাণ, তাই তারে হারিয়ে এখনও বেঁচে

আছি।—হী রে অন্য, বলতে বা বলচে, তা কি
সত্যি?

অন্য। আমার ত মনে হয়, মলাতে তোঁরে বন-
বাড়ী যিকে। এমন পোড়াক আঁকাল থেকে,
দেবদায়ী বিয়ে তোঁরে কোথাও ত্যাগবার চেষ্টা
করচে।

সলিভা। সত্যি দেখা দিবি, সব মিছে।

কেম। না না, মিছে হবে কেন? হুই কি
আমার ভেমন ঘরে। আর তোঁর দাদা যদি
খর্গে না যায়, তা হ'লে খর্গে বরক মিছে কথা।
আহা দাদিনি! তোঁর আর কি বলব—তোঁর
দাদার ভব তা তোঁর আর কি বলব? তার
মতন হাটজোপ এ কালে কি আর বেধতে পাওয়া
যায়! হাটার বাড়ী চাকরী করে যা কিছু উপরি
পেত, সব আমার হাতে এনে বিত—এক পরবার
তরক করত না। সে থাকলে আমি তোঁর
দাদার ভাবনা। মুন্ডনারী হাটার কাছ কি
তোঁর হাত পাততে হয়। সে হাটার করত,
আর ভাল ভাল অর্ধেক জিনিস চুরি করত। আর
সেই সব জিনিস তোঁর লুকিয়ে থাকত।

অন্য। না দেখা দিবি। না থেকেছি বেশ
হয়েছে। আহা, হুইর উপরি-হোজগারে ভাল
বলালে কি আর হুই থাকত? তা হ'লে খর্গে
আমার একচেটে করে দেলতুম। ঠাকুরদাদাকে
ত আমায় কাঁদে থেকেছিল, তা হ'লে আমাকে
আমি বলতেকে কোন্ কালে মুন্ডতি করে
কোণতিস।

কেম। এক জন এক জন করেই না খর্গে
আমায়—এ একেবারে হুই মুন যোগী। এখানে
কি করতে আসচে?

সলিভা। আ হুই! এই যে তোকে বললুম
ভীমরতি বুড়ী।

কেম। কই—কি বলি?

অন্য। ও বলতে পারে নি, আমি বলছি, শোন।

কেম। বলত।

অন্য। ঠাকুরদাদার সকল অর্থ খর্গে পেছে,
কেবল মাখাটা এখানে পড়ে আছে। ঠাকুর
দাদা খর্গের হাটার বারে বেধে, তারেই বলচে,
আমার পতিব্রতা দেখা দিবি আমার দাদা
থেকেছে। পথে আসতে আসতে তাই না মনে,
ঠাকুরদাদা তোঁর পেটের গরুর বাপতে এসেছে।

সলিভা। গরুর মেনে, ভাল ফেলে হাটার
মাখাটা বার করে বার বার করে কিরে হবে। হী

বিধি! সেটা তোর পেটে নৈকাট হয়ে আছে

কেম। তবে রে পোড়ারমুখো ঘেরে! তোর
বন্ধুর মুখ তবু কথা! (গ্রহরোচ্ছত)

জনা। হী-হী! করিস্ কি-করিস্ কি—
তোর হাতে লাগবে!

(নেপথ্যে)। এ আলিয়ে কে আছি? ঘর
উন্মোচন কর। আমরা দুইজন অতিথি।

কেম। ওরে হতভাগা! দোর দিয়ে এসেছ!
—দ্বিধিরগিরের গুনলে যেতেই ভেলবে এখন।
বোর খুলে দিয়ে আর।

জনা। বা নলুতে, বোর খুলে দিয়ে আর।

ললিতা। আমি পারব না—আমার তবু কড়ে।

কেম। আ ময়, তুই বা না।—না।—আ ময়,
হাড়িয়ে হইলি কেন্দু?

জনা। হাড়িয়ে থাকি কি সাথে? তবে ব'লে
মুখ পাতি না। আমার প্রাণ কেনন কড়ে।—
বা না ভাই নলুতে!

ললিতা। ওরে বাবা রে! আমি পারব না।

(নেপথ্যে)। ঘর খুলবে ত সবর খোল। না
হ'লে রামাকে আমি তোমাঘেও এ দেশে আসতে
বেধ না।

কেম। ওরে মুখপোড়া, বা না।—ওরে মুখ-
পোড়া, বোর খুলে দে না।

জনা। চুপ কর বুড়ী!—কার বোর আমি
খুলব?

কেম। ওরে গুনচিস্ নি। এখনি রেগে চ'লে
যাবে যে রে!

জনা। তা বাবু—তাতে 'তোর আমার
কি?

(বমার প্রবেশ)

মুহু। ওঁরে জনা! গুনতে পাতিস্ নি?

জনা। কি দ্বিধিরগিরি?

বমা। 'কি' রে হতভাগা! আমরা এক
হাজার তবুখ থেকে গুনতে পেলেন, আর
তোমার 'কি' হ'ল? বা!—শিগিরি বা।

কেম। আমি সেই অবধি বলছি বাছা! তা
ও কিছুতেই নড়বে না।

মুহু। বা ভাই! তা না হ'লে ঠাকুররা
রগে চ'লে যাবে।

[জনার প্রস্থান।

বমা। কেদারিদি! তুইও আর ঠাকুরসনি,
আসন-টাসন পেতে ঠিক ক'রে ঝুপ।

কেম। তা ত রাখতে হবে দ্বিধি।

[প্রস্থান।

ললিতা। ঠাকুররা চ'লে গেলে উপায় কি
হবে দ্বিধিরগিরি?

বমা। উপায় আর কি হবে? তা হ'লে সব
তবু হয়ে যাবে। তুইও বা, তুই না গেলে হয় ত
জনা পথ থেকে ফিরে আসবে।

ললিতা। ও বাবা! বল কি গো। গুনে
আমার গাটা কাটা দিয়ে উঠল।

বমা। তবে শিগিরি বা।

ললিতা। ও বাবা! তা হ'লে ত যেতেই
হবে।

[ললিতার প্রস্থান।

মুহু। কি করা বার বল বেধি বমা? কি
হাঁথি বল।

বমা। আগেত ঠাকুররা আহুক। তার পর
বিবেচনা করা যাবে। আর ঠাকুররা ত মুহু
পায়ল খেতে মজ্ঞা এসেছে।

মুহু। মুহু পায়ল কি আর বেওয়া বার?

(জনা ও ললিতার পুনঃপ্রবেশ)

জনা। দ্বিধিরগিরি! সর্জনশ!

মুহু। সর্জনশ কি রে?

জনা। আজ সর্জনশ।

ললিতা। হী গো! সর্জনশ!

মুহু। সর্জনশটা কি হ'ল, ভেঙেই বল না?

জনা। সর্জনশ আবার কি হয়?

মুহু। কি হয়েছে রে নলুতে?

ললিতা। তা ত কিছুই বুঝতে পারি না,
দ্বিধিরগিরি।

জনা। না বোধবারই বোধাজ করেছ।
কাউকে কিছু বুঝতে দিচ্ছে না।

ললিতা। জনা বা বলতে, ঠিক গো। কাউকে
কিছু বুঝতে দিচ্ছে না।

বমা। ঠাকুররা কি ফিরে গেছে?

জনা। ওগো, আমার আর কিছু জিজ্ঞাসা
ক'র না। সর্জনশ—গীতবাস, সর্জনশে শোণের
চাষ, একটা বাণভাড় হাতে ক'রে আসছে। আর
পেছনে পাহাড়, করাঙ্কের স্বাক বনের সমস্ত
আসছে।

সুহৃৎ। তার মানে কি ?
 জনা। মানে কি, বিজুই বুঝতে পারচি না।
 কেবল বুঝতে পারি—খাব—সব খাব।
 মলিতা। এত বড় হাঁ গো তার এত বড় হাঁ।—
 রমা। ওরে জনা! লুকা লুকা—নলুতকে
 নিয়ে লুকা, তা না হ'লে ভোর নলুতকে
 বেখলেই গিলে ফেলবে।
 সুহৃৎ। বুঝি কিছু রমা ?
 রমা। তুমি কি বুঝতে পার নি ? ঠাকুররা
 মাস্টারেন। আমি এগিরে আমি। তুমি একটু
 মশেফা কর।

[প্রস্থান।]

সুহৃৎ। কি রকম বেগলি, বল্ বেগি ?
 জনা। জবল আর পাহাড়। আগে জবল,
 পেছনে পাহাড়।
 মলিতা। হাঁ গো। ঠিক গো। বিরোধ
 পাহাড়—এত বড় চুড়ো গো চিমিরাণি—এত
 বড় চুড়ো।
 সুহৃৎ। হুঁ বীরের মেয়ে!

[প্রস্থান।]

(নারদ ও পরর্তকে লইয়া সুহৃৎমায়ী
 ও রমার পুনঃপ্রবেশ)

(উভ)

নারদ। বিকৃতি-ভূষণ আসে কি রকম গরুছ হর
 কি রকম অশানে দিবানিশি হে।
 সংসার-বিতণ্ডা ভব, কেন হে এ বেশ ভব,
 পরের কপার অভিনায়ী হে।
 রক্ত-গিরির শিরে, রক্ত অসিধাধার—
 বাঁধিয়া রেখেছ যদি শব্দী হে।
 তবে কেন হে অনল ভালে, কেন হাভমাল গলে,
 জাহ্নবী বাধন অটরাণি হে।
 কাতর সে কাতর তরে, বাঁহা ককণা ধরে
 জীবনে জাগিয়া বিবাসী হে।
 জীবনে ভিখারী হবে, কে কোথা শুনেছে কবে,
 ভুবন-সৈন্যর বীর দাসী হে।

পরর্ত। ক্ষত গ্রেম গ্রেম ক'রে হেলিরে হ'লে
 কি আর ইচ্ছায়ে খোশখবের রত বুঝতে পারবে ?
 জোমাদের হা-হুতাশ আর দীর্ঘখাসের সটলোটে
 বীশক মল্লারের পর সাধা বায় না। সাধনা করুতে
 ও অশান-বিকৃতির মর্গ বুঝতে। মায়া। যোগীর

২৪—২৪

বনজীর মত খোলকের সকল সুখ তবে তবে
 স্বপনের আশ্রয় নয়। বিকৃতি চকনের দীপকতা
 পায়। বিবে অকৃতের গুণ ধরে। সে কথা হাবু,
 এখন বল যেখি মায়া! জায়গাটা কেমন ? প্রেমিক-
 বর! খোলকখান থেকে নেমে এসে জায়গাটা
 কেমন ঠেকুচে বল্ বেগি ?

রমা। প্রভু! অসুখতি করেন ও আমি
 একটা কথা কই।

পরর্ত। আঁ, তুমি ? তুমি কথা কইবে, তার
 আবার অসুখতি কি ? তবে তুমি অসুখতি কর,
 আমি শুনি।

রমা। উনি ও প্রেমিকবর, আপনি কি ?

পরর্ত। সে বিন পরর্তের অধিত্যকাপথে
 কথা করেছিলে তুমি ?

রমা। পরর্ত ও আপনি, আপনার তেজের
 আবার অধিত্যকা উপত্যকা আছে না কি ?

পরর্ত। সে বিন পরর্তের অধিত্যকাপথে
 কথা করেছিলে তুমি ?

রমা। সে কি প্রভু! অজাধ হলেন কেন ?
 এমন লোকবিগহিত কাক কি আমি করতে পারি ?

পরর্ত। সে বিন পরর্তের অধিত্যকাপথে
 কথা করেছিলে নিশ্চয় তুমি।

রমা। ভাল, আপনি এতই বহি নিশ্চয়,
 তা হ'লে না হয় আমি হুটো কথাই করেছিলাম।
 তা হ'লে সুখ অধিত্যকাপথে কেন—সে বিন
 আমি কোথায় না কথা করেছি ?

সুহৃৎ। তা করেছিলি ও, তার আবার রহস্ত
 ক'ড়ি কি ? শতা প্রভু! সে বিন রমা উদ্বল
 হয়েছিল। সুখ অধিত্যকাপথে কেন,—প্রান্তরে,
 নদীকূলে, ঘরে, তরুতলে, এই শিবসন্ধিরে—
 নেচেছে, গেরেছে আর বাশি বাশি কত রকমের
 কথা গেলেছে। পায়েল কথাই কোচন দিয়েছে ?
 রমা। প্রভুর শাখ বেধা আছে কি ?—বেধা
 থাকে যদি, বলুন ও প্রভু! এ পাপের মত প্রাণিত্ত
 আছে ?

পরর্ত। কথা-বিলাসিনি! তুমি কথা কও।

রমা। আমি যা বিজ্ঞানা করলেন, কই, তার
 উত্তর ত দিখেন না।

পরর্ত। তুমি কি বিজ্ঞানা করলে ?

রমা। বনি, উনি ও প্রেমিকপ্রবর—আপনি
 কি ?

পরর্ত। ও মায়া! এ আবার কি কথা ?
 আমি আবার কি ?

নারদ। তুমি কি বলতে পারি না? আমার বলতে হবে?—সেই সুকুমারি। ইনি আত্মতার প্রচণ্ডাচারী, কঠোর তপস। তখন কখনো বাইর সমুদ্রে আশ্রয় আশ্রয় পড়িয়ে আপনাদের কৃতকৃত্য আশ্রয় করছি, ইনি সেই বেবাদিদের প্রিয় পিতা। এইতে আর ঐতে কোনও প্রভেদ নাই।

রমা। বেবাদিদের ত পাপ—প্রভু কি তাই? বেবাদিদের ত নীলকর্ণ—প্রভু করে কি কীরোরবন্দনে সবার শেবে যা তেলে উঠেছিল, তাই আছে?

পর্জন্য। কেন, সে মিনিসটে কি মন?—হ্যাঁ! জোনরায় বিবের লোভ পাও। কিন্তু লসোর যদি বিবের হ'ত, তা হ'লে বোঝা বেত, সংসারের গতি কোন্ পথে। মহেশ্বর পরলটা নিষেধ গলায় পুড়েই যে মতি করে ফেলেছে—তা না হ'লে, সেই বিব সমস্ত সংসারে ব্যাপ্ত হ'ত। স্বর্গরক্ষার জন্য সবারে ভগবান বিবে আর অবুতে প্রভেদ রাখতে পারত না। তা হ'লে বোঝার ফল হ'ত না। ভগবানকে মাঝে মাঝে বরাহ নৃসিংহ প্রভৃতি রূপে সবারে বৃত্তি করতে হ'ত না। রত্নাকরকে সীতাপোকে পথে পথে কাঁপতে হ'ত না।

নারদ। আর?

পর্জন্য। আর!—আর পাণ্ডুরের লোভে মর্জো এসে, এখানকার কীকরণে আমার পা ছুটোকে কতবিকৃত করতে হ'ত না। বাবা, মর্জোর কি পথের মহিমা!

নারদ। রমা! তা হ'লে বাবাজীকে পাণ্ডুরের ডাল করে বাইরে দাও। বাবাজীকে এক গণ্ডল জল দিলে শত অশ্বমেধের ফল হয়।

রমা। বলেন কি? তা হ'লে আর কে হাত পড়িয়ে পাণ্ডুরের দাঁড়ে? আশ্রম ঠাকুর, তা হ'লে আপনাকে এক পুতুর জল বাইরে বিই গে।

পর্জন্য। ও বাবা! সত্যি সত্যি তাই করবে না কি?

হুহু। তবু কি ঠাকুর! ও না দেখ, আমি আপনাকে হেঁবে পাওয়াব।

পর্জন্য। আর এক পুতুর জল পাওয়াতে হয় না।—এক গণ্ডল জল মুখের কাছে নিয়ে না বেতে বেতে, ইন্দির ঠাকুর অসনি লপ করে তোমার ফুলে নিয়ে যাবে। শত অশ্বমেধ সে কি আর কাজকে করতে বেবে মনে করছে? একটোর ভগ্ন দায় একটা বস্তু কহলেই তার যা চিত্তবিত্ত করে—

পাছে তার পতঙ্গ হু হুয়াটা লোপটি হয়ে যায়।—নাও, বল কোথায় পাণ্ডুর হয়। সেই ঘরটা কোথায়, কোথায় চল। তা হ'লে কানি পাওয়ায় যায় হ'তে নিশ্চয় পাই। বাবা, এইটুকু আসতো মর্জোর হাতের মন বুঝেছি। এসে! আমাকে পেট ভরে পাণ্ডুর পাওয়াও। আশ্রয় করি, সুন্দর হ'তেও উচ্চতর পুণ্য পৈলে আরোহণ কর।

রমা। পৈলে আরোহণ করে কি করব ঠাকুর?

পর্জন্য। পৈলে আরোহণ করে কি করবে, তাও কি বলে দিতে হবে? সেখানে যেতে সত্যি কঠিন।

রমা। মনের কথা বুঝেছি ঠাকুর। আমার মন থেকে হ'লে প'ড়ে যাই, আর আপনি মন্য করে পাণ্ডুরের হাতীতে বসল করে নেন। ও দিদি! ঠাকুরকে পাণ্ডুরের মিনিস, ঠাকুরের মতলব ভাল নয়।

নারদ। আর বাবাজীকে নিয়ে রহস্ত করবার প্রয়োজন নেই। চল, বাবাজীকে হাতে হাতে কানিবাণের কলটা মর্জন্য করে আনি। বেধ সুকুমারি, তোমার পিতার আগবে বাবার পুর্বেই আমরা কাল সন্তান করেছিলাম, এক মিনিস্তা তোমার পিতৃ-পুত্র অবস্থান করে এই স্থানে আতিথ্য-গ্রহণ করুন। তাকে বাবাজীর বিশেষ আগ্রহ, তোমাদের হাতের পাণ্ডুরের কেমন, একবার পরীক্ষা করে।

পর্জন্য। হ্যাঁ সুকুমারি, আমার যা কিছু করা, সব আমার জন্য। আমার পাওয়া-দাওয়া কিছু নেই। আমার এখানে আগমন হুহু আশ্রয়ের জন্য—যাব কেবল আমি।

হুহু। আপনাদের সহবাস-সঙ্গে বঞ্চিত হয়ে পিতা ত আমার মনঃক্লেশ হবেন না।

নারদ। তিনি তখন পরমানন্দিত হয়েছেন। বেধ সুকুমারি, তাঁর মুখে তোমার পিতৃ-ভক্তির কথা শুনে। তখন যে কি পর্যন্ত আশ্রয়িত হয়েছি, তা আর কি বলব। পিতৃপরাধ। তুমিই নারীকুলে দ্বজা! পিতৃভেদের মাথিকা গাণপত্যই বল, শৈবই বল, শাক্তই বল, আর বৈষ্ণবই বল—কি ব্রাহ্মই বল, এ জনতে তোমার স্থান কেহ অধিকার করতে পারবে না।

পিতা বর্জ্য পিতা বর্জ্য পিতা হি পরমতপঃ, পিতার প্রীতিমাগ্নে শ্রীকৃষ্ণে সর্বসেবতাঃ।

এই যে কলারিবিধির মত কলারিক্ত হইবে, তাহা
কলারিক্ত কেন ক'রে, তোমার ভগ্নাবস্থার বি-
বিস্তারিত বর্ণনা হইবে, এখানে শুধু একা এক-
বারের অধিষ্ঠান নয়, এই বিস্তারিত সকল বৈ-
ভাবই বর্ণনা পড়িতে আছে।

পূর্বত। আমরা বাকী ছিলাম, আদ্যাত্ত
পড়িলে। এখন শালিতকুলের পান-কণা মু-
কুট হিরে মাক্কে একবার বৈবে কেনতে পারিলেই
শেষ হুকে যায়।

হ্যা। ঠাকুর, অলঙ্কারখানটা একেবারে
হাপরে চড়িয়েছেন যে! আমরা যে এক আ-
খানা গারে বৈব, তারও উপায় রাখলেন না।

হু। দেখবেন প্রভু! পিতাকে যেম
আপনারের সম-ছাড়া হয়ে মর্দ-পীড়া না পেতে
হয়! তা যদি হয়, প্রভু! তা হ'লে আপনারের
মত অতিথি পেতেও আমরা সুখী হব না।

নারদ। ভগ্নো না গো না, কোম ভয় নেই।
তিনি অতি আনন্দিত হইবেই অমৃত্যু হিরেছেন।

হু। দেখবেন প্রভু! আমাদের বেন পিতৃ-
অসন্তোষের কারণ ক'রে পাপ-ভাগিনী না করেন।

পূর্বত। আর আমাদের মতন বিশ্ববিদ্য
অতিথি প্রত্যাখ্যান ক'রে পুণের ছালা খাড়ে
করবে না কি?

নারদ। আহা হা! তুমি কথা ক'র কেন
বাণু?

পূর্বত। কথা কইব না, তা ব'লে অতিথি
প্রত্যাখ্যান করবে? ও বাসিন্দা, অতিথি-প্রত্যা-
খ্যানের মত ভাবেন না।

নারদ। ওরা কি প্রত্যাখ্যান করছে রে
পাণ্ডা? ওরা দুটো ভক্তি-হৃদয়ের কথা ক'রে।—
চল চল—বাই চল।

(কেন্দ্রবীরকে বৈবন করিয়া স্বীয়গণের প্রবেশ)

কেন্দ্র। কই কই কই রে—কে এসেছে রে?
হ্যা। কে আবার আসবে? যে আসবার,
সেই এসেছে।

(স্তব্ধ)

এসেছে প্রেমিক-ভক্তন সজল নয়ন উঠে পড়ি।
চল যাই নিমিষনি আশ্রিতে আনি হাওয়ার চ'ড়ে।
হেরে তার বদনখানি, প্রাণে প্রাণে টানটানি,
কেননে প্রাণ-সজনি দ্বিধার বাতায় গেছে ছুঁড়ে।

এবারে বন যাবে না, সেখানে প্রাণ ফিটে না
ভেবেছি নবাই মিলে বৈব সে বৈব পদে
বেলের প'ড়ে।

(পটকলন)

দ্বিতীয় অঙ্ক

—১—

প্রথম দৃশ্য

মন্দির-সংলগ্ন উদ্যান।

পূর্বত ও নারদ।

পূর্বত। হ্যা!—কি আশ্চর্যের কথা হ্যা!

নারদ। কি কথা হ্যা!

পূর্বত। দেখ হ্যা! তোমার আর সুখি
বেখি না। তোমাকে বেখি, আর আমার
হাসি পাচ্ছে।—আচ্ছা হ্যা! তোমার পলাটা
ভেঙে গেল কি ক'রে বল বেখি? আমি এত ভেঙে
করছি গলা ভাঙতে—কিন্তু হ্যা! পারেন খেয়ে
দেখি, পলাটা আমার ছেড়ে গেল।

নারদ। পলাটা একই নহি কহেছে।

পূর্বত। কখনকার আর অপরাধ কি? পারেন
খেয়ে চশিশ খটা। সপ্তমে চীৎকার করলে হু
নহি কেন,—মহিপাত, অপট, পলপট, পটপলা
সমত কোন্ দিন বরং স্ত্রীনিহান এসেই না উপ-
স্থিত হন।

নারদ। এখন কি বলছিলে বল না। আশ-
চর্যটা দেখলে কি?

পূর্বত। তোমার আর কোন বিকেই হু
নেই হ্যা! পারেন বাওরা অবধি তুমি কেন
চাপচাপে সেয়ে গেলেন। আগেই নহি মারলে
হু করতে, এখন গলা মারলেও লাভ হয় না।
যাপারখানা কি বল বেখি?

নারদ। এখন কি বলছিলে বল না।

পূর্বত। বলছিলেন কি, এখানে ত সকলেই
সাকার; কিন্তু নাহিলেও এমন নিরাকার হ'ল
কেন?

নারদ। নামের আবার আকার বেখি
কোথায় বাবাকী?

পূর্বত। আকার কি আর হাটী-কলসী হবে?

বিবাহের পূর্ণ করবে? বাবা, আমার একটি মামী এসে দাও। আমি পেট ভরে পায়ের খাই, আর উপার তুলতে তুলতে মহোলাসে মামীর আমার জপ পাই।

মায়ব। তার চেয়ে আর এক কাজ কর না। আমার একটি রাগিনের-বুড়িরে আন না কেন? —না আমাকে পিতার আদরে পরিতোষ করে থাকান।

পর্জন। কি মামা, আমার কথা বলছ? আমি যে করে কি করব মামা?

মায়ব। কি করবে, বোমাই আমার শিখিরে কেবন।—বেবড়ল পেধা করবে, অতিথি-সংকার করবে। সর্গ মুলকণ্ডাক'চ সন্তানের পিতা হবে। পিতৃমাতৃসুল জলপূজ পাবে, কণ্ঠের নাম থাকবে—তুমিই যে কর। তুমি ভগবান্ ভগবান্ দুবক—তোমার বে করা লাগে। আমি যৌনগৌরবধীন—আমাকে কত কৈ হবে বাবাজী? তুমি বল ত এখনি তোমার কস্ত কস্ত সংগ্রহ করি। চূপ করে হইসে যে?

পর্জন। বে কেনম করে করব মামা? না মামা! ও আমার সুবিধে হবে না।

মায়ব। এখন আর 'না' বললে চলবে না বাবাজী। আজই আমি তোমাকে সংসারী করে দিচ্ছি।

পর্জন। না মামা! তোমার পায়ে পড়ি, হুকুম কর মামা! আমার বড় ভর কবুছে।

মায়ব। এ কি রে পাগল! ঠীপতে লেগে দেগি যে! তর কি, তর কি? বিবাহ বাণ-মিথি না কি?

পর্জন। সে কি, তুমি বোঝ যে। আমার ছেড়ে দাও। আমি পালাই মামা! আমার রক্ষা কর।

মায়ব। তর নেই, তর নেই। আর তোকে যে করতে বলব না। কীপিস কেন—কীপিস কেন?

পর্জন। ও আমার নইবে না মামা! গ্রেমটা আমার কখন পোষার নি, কখন পোষাবেও না।

মায়ব। তুমি একটু রাগটাকে যদি খাচি কর, তা হ'লেই পোষাবে।

পর্জন। যুহু হুটা বাবার জ্ঞান এতটা করব? তুমি প্রেমিক বোণী—তুমি বা হ'ক একটা করে ফেল। হাও মামা আমাকে একটি মামী এসে, মামাকে নিয়ে সংসারী হই। আজ্ঞা মামা, তোমার মনের কথাটি কি বল?

মায়ব। আমার মনের কথা কতক ওই বক-বেরই বাবাজী! তুমি আমার গির হ'তেও গির। আমার ইচ্ছা, তোমাকে কিছু কাল হ'রে মজোর তোখটা থাকাই। সেই জন্তই তোমাকে কোন হকমে সংসারী বেধতে আমার বড় ইচ্ছা।

পর্জন। তবে ত ঠিকই হয়েছে—তাই মন এক হয়ে গেছে। তবে মামা! মামীর চোখের লেগে থাক।

মায়ব। বুড়বয়সে মাকানি খাব, সেটা কি বেধতে ভাল হবে?

পর্জন। ওটা ত তোমার অভ্যাস আছে মামা! তা ভগবান্কে নিয়েই খাও, কিংবা ভগবান্ বাসে নিয়ে খেয়েছেন, তাহে নিয়েই খাও। মামা! যে পায়ের বেয়েছি, তার অমুরোধে আমি চুরি পর্যন্ত করতে পারি—বিবাহ ত তুম্ব কথা! তবে কি না, তোমাকে নিয়ে যদি কার্ঘ্যটা সমাধা করতে পারি, তা হ'লে আমি নিষ্কৃতি পাই। জান ত মামা! বাতৃপণ্ড হ'তে প'ড়ে অবধি এক কোটা চকের জল ফেলি নি। আর তোমার প্রেম করতে হ'লে, তমেন্দি, কখন বাতাস খেয়ে থাকতে হয়, কখন হা-হতাশ কবুতে হয়, কখন আওনে পড়তে হয়, কখন বা জলে ঝাঁপ দিতে হয়। আর চোখের জল ফেলতে ফেলতে "মায়বের চ মখে চ বাবা সর্গম গীরতে।" আওন-টাওনে না হয় চোখ-কান বুজে পড়তে পারি, কিন্তু চোখের জলও ফেলতে পারিব না, আর 'বাবা গো, বাবা গো' করে জীবন্ত পিতার তর্পণও কবুতে পারিব না।

মায়ব। বাবাজী! এক উপায় আছে। তা যদি কবুতে পার, তা হ'লে হা-হতাশটাও আসে, আর চোখ দুটোও জলে ভাসে।

পর্জন। কি বল দেখি মামা?

মায়ব। তুমি কিছু বিন রমাকে লহতরী করতে পার?

পর্জন। তা হ'লে তোমার পায়ের খাবে কে?

মায়ব। কেন বাবাজী?

পর্জন। তা হ'লে মন্দ পর্জন মনের কীর্ত্তন-শাণ্ডর যদি খাইয়ে দাও, তবুও তোমার ভাষনকে বাঁচাতে পারবে না।

মায়ব। কেন বল দেখি?

পর্জন। দেখ মামা! হবার কথা যখন আমার কানে ঢোকে, তখন কানটা বেন কটাস কটাস করে ওঠে, পেটের ভিতর পায়ের বেন বেকসার জন্ত খাঁড়-পাঁড় করতে থাকে। প্রীহাটা হকতের

গারে চ'লে পকে; হঠাৎটে অংশিওর গায়ে হুঁ
মায়ে। তবু রমাকে ভাল ক'রে দেখিনি মায়া।
রমাকে সন্নিহী করলে কি আর বাঁচব ?

নারদ। প্রথম দিন যে হী ক'রে চেয়েছিলে ?
পর্লভ। তখনকার বেণা আর এখনকার
বেণা কি সমান ? তখন যে ঘানের বীড়ি পেটে
পড়েনি মায়া !

নারদ। তবে রমাকে ভাল ক'রে দেখতে
আরম্ভ কর, দেখবে, গ্রোণে অশূর্য্য ভূমি পাবে—
ক্রোধের উপশম হবে। অমন অনিশ্চিতাঙ্গী
সান্নী, হুইলা হালিকা দেখে যদি মরতেও হয়, ত
বে মরণেও সুখ আছে। সে মরণ অমরেরও
বাহিনী।

পর্লভ। তবে দেখতে আরম্ভ করব ? যদি
মায়া, বিশেষ পড়ি ?

নারদ। তবে মায়া সঙ্গে রয়েছে কি করতে
বাধা ? (স্বগত) তোমাকে না পড়তে পারলে
আমার আর নিস্তার নাই।

পর্লভ। তবে আজ থেকে রমাকে দেখতে
আরম্ভ করি ?

নারদ। কালবিলম্ব নয়।

পর্লভ। তোমা হ'তে কোনও সুবিধে হবে না ?

নারদ। চূপ কর। কারা আসতে।

(রমা ও গুরুমায়ীর প্রবেশ)

সুহ। এই যে প্রভুদের আগমন হয়েছে।
(উভয়ের প্রণামকরণ) কতকণ এসেন ? আমা-
রের দান করতে বিলম্ব হয়ে গেছে—অপরাধ
নেবেন না।

নারদ। আরে না না। দান করতে একটু
বিলম্ব হওয়াই উচিত।

রমা। জা, আমাদের প্রভু, বড় অপরাধ নেই।
পাঁচ বৎসরের কল গায়ে তেল পড়েছে, সে কি
উঠতে চার। গায়ে তেল তুলতে এত দেহী
হয়ে গেল।

পর্লভ। এইবারে রমার কথা। তার তার
ক'রে সন্নিহন-অঙ্গে তরঙ্গ তুলে, সে কথামালা
কোথা গেল ?

নারদ। আজ তোমাদের এমন বিভিন্ন বেশ
কেন ?

সুহ। রমাকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন তার
এ বেশ-পরিবর্তন। যোগিনীবেশ কি অপরাধ
করেছে প্রভু ?

রমা। আজ্ঞা প্রভু ! কল, বসুধা, মেড়া-
নেড়া যোগিনীর বেশ ভাল, কি তেলচুকচুক,
হতে চুকচুক, পকে তুবতুবে অলঙ্কারে অল চাকা
বুহিনীর বেশ ভাল ?

সুহ। ভোর কি এমন ক'রে প্রভুদের সঙ্গে
কথা কইতে লজ্জা বোধ করে না ? তুই কেমন-
বারা ঘেরে ?

পর্লভ। সন্নিহন-গারে সীতার কেটে কথার
সঙ্গে ছুটব ? না—এই যে, সুখ হ'তে সুখভর
হয়ে রমার কথা কোথা গেল ?

রমা। যেখন প্রভু !

সুহ। তুই চূপ কর, আমি লুচি।

পর্লভ। আঁহা, কথা কভে, কথা কইতেই
নাও না ছাই !

সুহ। কেন, আমার কথা কি আপনার ভাল
লাগে না প্রভু ?

পর্লভ। না—যোটেই না।

সুহ। তবে রমা ! তুই কথা ক'। আমি চ'লে
যাই ?

পর্লভ। তা যাও।

নারদ। সুখ ! তত্ত্বতা করে বলে, আজও
শিখলে না ?

পর্লভ। না, শিখনুম না। কেন, তত্ত্বতার
কি মাছুষের একটা অল বাড়ে না কি ?

নারদ। দেখ রমা ! বার ভাল, তার সব ভাল।

রমা। ও কি ভোটকঙ্কনে অবাদ দিলেন,
ও আমার ভাল লাগল না।

সুহ। ধাম্, আর বেহাঙ্গিনা করতে হবে না।

পর্লভ। আঁহা ! কথাটা কইতেই নাও না
ছাই।

রমা। কেন, থাকব কেন ? এই কথা নিয়ে,
যেখন ঠাকুর, বিবির সঙ্গে আমার ভারী তর্ক
হয়েছে। ও বলে,—আর তেল মাখব না, বেশ
করুন না—যোগিনী সেজেছি—যোগিনীই থাক্।
আমি বলি, যখন ব্রত-উদ্‌যাপন হয়েছে, তখন রাজ-
কুমারী আবার রাজকুমারী হবে। তেজ যেনে দান
করব, পঙ্কচন্দন গায়ে দেব, উত্তম উত্তম কাপড়
পরব, অলঙ্কারে অল মাঝাব। বল ত ঠাকুর !
কোনটা ভাল ? এই দেখুন, বিবি চুল ঝাড়েনি,
গা হালেনি, টোপর কেনে যোগিনীর বেশে চ'লে
এল ! আমি বেশ আভাঃ ক'রে তেল মাখলেম,
গা হাললেম,—তার পর পঙ্কচন্দন গায়ে মেখে, চুল
বোঁধে, টিপ প'রে,—নানাগ্রকারের বেশভিভার

ক'রে প্রিয়-বর্ণন করিতে এলেন। বলুন তাঁহর, কারে বেশী ভাল পেগাছে ?

নারদ। তোমাদের দুজনকেই ভাল পেগাছে।

রমা। না তাঁহর! এ আপনার বন-রাখা কথা।

নারদ। তবে তাই বাবাম্বীকে জিজ্ঞাসা কর।

বল ত বাবা পর্ত্ত! তুমিই বল ত, কারে পেগাছে ভাল ?

পর্ত্ত। রমা! এইবারে আমি তোমার দেখব। বল ত মায়া! এর তেতর কোন্ট রমা ?

রমা। ওই পেটের দাতী, গায়ে মাঝবলী।

নারদ। বাবাম্বী-পর্ত্ত! রমা বাক্যে নির্দেশ ক'রে বলচে, সেই রমা।

পর্ত্ত। কথাবিলাসিনি! তুমি কথা কও।

রমা। আমি আর কথা কইব না। তাঁহর!

এত রকম ক'রে পায়ের খাওয়ারলেশ, আমার চিন্তে পারলেন না? আমি আর কথা কইব না।

পর্ত্ত। না রমা! তুমি কথা কও। আমি এইবার তোমাকে দেখব। আমি এক দিন কেবল তোমার পায়েল দেখেছি।—এইবার বেথব—তুমি, তোমার পায়েল আর তোমার কথা—এ তিনের ভিতরে কোন্টা বেশী মিষ্ট।

স্বহু। তাঁহর! রমার পায়েল খেয়ে আপনার মুখে সুখ্যাতি ধরে না—আর আমি যে এত রকম ক'রে আপনার সেবা করলেন—পেটটি ভরিয়ে পায়ের খাওয়ারলেশ—আমার সম্বন্ধে ত একটি কথাও কইলেন না।

পর্ত্ত। তোমার পায়ের টক।—তোমার পায়েল খেয়ে আমার গাল ছ'ড়ে গেছে।

স্বহু। ছি ছি! তুমি তাঁহর খোসামুখে।

পর্ত্ত। কি—কি—কি বললে ?

রমা। বলবে আর কি—বাবাম্বীই ত তুমি খোসামুখে। আমি পায়েলে এক কাড়ি তেঁতুল গুলে দিলেম—আমার পায়েল হ'ল মিষ্ট, আর যদি এক বক্সা চিনি দিলে, তার পায়েল হ'ল টক।

পর্ত্ত। দেখ মায়া, তুমি থাকতে হর থাক।

আমি যদি আর এখানে এককণ থাকি—

নারদ। আরে পেল! চট কেন ?

পর্ত্ত। আমার অপমান ?

নারদ। আরে দুর্ধ! অপমানটা হ'ল কিসে ?

তামাসাও বোধ না ?

পর্ত্ত। তামাসা বুঝতে হয়, তুমি বোধ।—

তুমি আমার চেয়ে কিসে বড় ? বললে আর সম্পর্কে

—এই ত তোমার অহংকার! তামা হ'লে তুমি কিসে বড়? তুমি করতোষে কৈরে কৈরে, ছন্দো-বদ্ধে গান বেঁধে, হরি হরি ব'লে, ঘেন কচি-ছেলে আবেদার ক'রে ভগবানের কাছে গিয়েছ। আর আমি আপনার জোবে, দাখিনার ডোবে হরিকে বন্ধন ক'রে কাছে এনেছি। তুমি আমার চেয়ে কিসে বড় ?

নারদ। আরে দুর্ধ! তুমিই না হয় বড় হ'লে, তাতে হ'ল কি—অপমানটা কিসে হ'ল ?

পর্ত্ত। তোমার আপনি আপনি ক'রে কথা কইব, আর আমাকে বলবে তুমি।

নারদ। আ পাগল! তাই তোয় রাগ! আমি যেন করুণেম, হঠাৎ না আমি বাবাম্বীর থাকের কোন্ট শিরটে ছিড়ে থেল।

রমা। আমি যেন করুণেম, তাঁহর বুঝি হুই-চক্রে ভেদ করুলে।

পর্ত্ত। ওই ধোঁন না—আমি কখন থাকব না।

স্বহু। প্রহু! বার্ত্তনা করুন। আমরা জান-হীনা নারী—আমরা কি আপনার অহংকার মর্ম বুঝতে পারি? রহস্ত করুতে গিয়ে কি বলুতে কি বগেছি। তাঁহর, আমাদের ওপর কোণ করুলে আমরা ঘাই কোথায়? বলুন প্রহু! আপনার রাগ দিয়েছে ?

পর্ত্ত। আমি কি বেগেছি স্বহুমারি? তোমরা আমার অহংকারী—স্বখানদ-নাগরের নিস্তারকর্ত্তী—তোমাদের উপর কি রাগ করুতে পারি? ও আমি রহস্ত করুছিলাম—মানাকে ভর দেখাচ্ছিলাম।

স্বহু। চল রমা! তাঁহরকে আম পে' ত'রে পায়ের খাইয়ে দিছি চল।

রমা। এস তাঁহর! আমার রাগের বোঁর আগলে বসবে এস। দেখানে বসে যেমন পায়ের হাঁদি, বেথবে এস।

পর্ত্ত। আমি কিছুতেই বেতেন না, স্বহু আমার থাকিরে বেতে হ'ল।

নারদ। ভাগনের ত কর্ত্তব্য কাইই তাই।

রমা। কই আমার তুমি বলুয়, রাগ করুলে না যে! দেখ তাঁহর! তোমার যে বেথন বলে বলুক, যে যেমন বেথে নেহুক, আমি কিন্তু তুমি রাগলে, বেথি ভাল।

পর্ত্ত। বটে!—তোর এত বড় আশ্চর্য্য!

মায়া! এই তবে তোমার মর্য্যভোগের ইতি।

[বেগে প্রস্থান।]

হুঃ। কি করিলি হস্তভাগা ঘেরে ?

নারদ। ওকে পরীক্ষা। রাগ কর না—কেব,

কেব। ওহে বাবাণী ! কেব,—

রমা। ভয় কি—ঠাকুর বাবে কোথা ?

আনার হাতের নিমখোলকেই বগন ঠাকুর পায়েস
মমে ক'রে খেয়েছে, তখন আর ঠাকুর বায়
কোথা ?

হুঃ। চ'লে গেল—আর বাবে কি ?

রমা। বেগবেদ—কেবাব ?—(উঠিয়াখরে)

ও ঠাকুর বাজে বাকু। আপনি কোথায় বান ?
আজ আমি কীরপুলি দিয়ে পায়েস রাঁধব, ছানার
চলনা, পোস্তোর কালবড়া। তুমিনেই চ'লে গেলে
বাঁবে কে ?—বেগছ, চাল ক'বে এল।

হুঃ। সত্যিই ত লো।

নারদ। রমা। তুমি ভুবনেশ্বরী হও।

রমা। আসু গিয়ে, বেগুন গিয়ে, বরবটী গিয়ে,
চটোড়ন গিয়ে চডচড়ি। আমদারি গুড়-অম্বল !

নারদ। কিরছে—কিরছে।

রমা। না কিবে বাবে কোথা ?

(পূর্বভের পুনঃপ্রবেশ)

হুঃ। হেবিস—আর ঘেন কিছু বলিস নি।

নারদ। না রমা—আর কিছু ব'ল না।

পূর্বত। আমার কনকলুটো কোথায় রেখেছ,
হাও।

রমা। সে কোথানে গুড়ে গেছে।

নারদ। বাবাণী ! তোনার হাতে ওটা কার
কনকলু ?

পূর্বত। (হস্ত নিরাক্ষণ করিয়া) তবে আমি
আবার চলেম।

হুঃ। না ঠাকুর ! আর বেতে হবে না।

এত আয়োজন করেছি কার জন্য ?

রমা। তোমার জন্য আমি হাত পুড়িয়ে
হুড়ি—তোমাং না খাইয়ে ছেড়ে দেব মনে করেছ
না কি ? নাও, চল।

পূর্বত। না—আমি যাব না।

নারদ। আবার যাব না কেন ?—চল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

লজাকুর।

জনার্জন ও কেমবরী।

কেম। যোগি-কবি, যোগি-কবিই আছে,—

তোকে তারা বম্কাবার কে ? তুই আমার ডাঙা
ঘরে ছোছনার আলো—তুই আমার মলের
ডালো। হ'লেই বা তারা স্বপ্নের দাহুব। তারা
তোকে বম্কাবার কে ?

জন। বেব কেরা বিড়ি ! রাজা যদি কত
খুন, ত দেটাও একটা গুণ। তুমি আমি তাই
বেবে যদি কাঁদি, তা হ'লেই বিধি বাণী—না লম্বো
অননি শাঁক, কড়ি, কুনক, ধানের ঝাঁড়ী, পদানল
সমেত পেঁচার পিঠে চাপিয়ে, লক্ষ্মীকে তেল দ্বাধিয়ে
ঝিড়কীর বোর দিয়ে লয়েন। রাজার গুণ দেখে
যদি হাসি, তা হ'লেই কোটাগরপনী প্রেমের হালী
দিয়ে হাত বেঁধে, বাঁধার কাঁখে চাপিয়ে, "চল
লালো, হেট পালা" বস্তুতে বস্তুতে মানিগায়ে লুতে
যেন। কেরা বিড়ি ! যোগি-কবির প্রেমের কথা
ধাকিসনে।

কেম। তাই ত ! প্রেমের কথাই বাঁকা ও
বড় দার হ'ল।—হী রে তাই ! তাবের লক্ষণটা কি
দেখলি বলু বেধি !

জন। সব অলক্ষণ—কাঁড়ি কাঁড়ি বাজে,
আর গী গী ক'রে চোঁচোজে। আর যে কাছে
আসছে, তারেই না ভৈঃ না ভৈঃ ক'রে কেড়ে
বাচ্ছে। চলু মিথি, আমরা বেশ ছেড়ে বাই।

কেম। তাই ত বাবা ! তাই ত বাবা !
কেমন ক'বে বাই বলু ? যন গেছে লম্বাতল—গিয়ে
বলু করব কি, ক্ষিদে পেলে যাব কি ?

জন। তাই ব'লে যে কাঁড়ি কাঁড়ি ফুল ফুলে,
উট উড়ে, চুট কলসীশাক, আর তলার হুট বানেক
হরা ভাত পেয়ে নব্ব, তা আর 'পাওটি না।
এবারে বেকলে আর কিরতি না। বাঁকা মেহেহের
হিল বুড়ে বর, তাবের না আছে পরমা, না আছে
ঘর—কেবল ব্রুড়ীপ্রথাগ রাগ আছে। বরাই
হ'ক, পোড়াই হ'ক, আশি তবু হুঁমুট বাজি,
কা'ল আর পাতি না। পায়েস হাঁড়া হাঁড়া,
গুড়-অম্বল দড়া দড়া, বতকণ দেখতি, ততকণ
বেণ আছে। হাত কিবেছি ত মরেছি।
অননি বিধিরাণীরে "হুঁপি—সর্জনাপ কব্দি"
বস্তুতে বস্তুতে দায়তে আসে। পাশাপাশি

আর তেঁতুল দিয়ে জোরে সব বাঁজিয়ে দেয়।
বসন্তে বসন্তে তোর হাতে বিল হয়ে। তাই যেখে
যদি বসন্তে কঠে চোখে জল করে, অমনি রুমালি
ফানে মস্তর হুকুতে থাকে। সে মস্তরের তাঁতার
প্রাণ হুকুতে থাকে। বসে, ঠাকুরের ভক্তি করে
সেবা কর, মুক্তি হবে।

কেম। তা তোর হবে, মুক্তি তোর ঠিক হবে।

জনা। আ মরণ! ভাইনি! তুই মরবি কবে?
সকাল সকাল মুক্তি হ'লে তোর গতি করবে কে?
করা কি আর তোরে দেখবে?—তোর অন্তরে তা
হ'লে ভাগ্যভাগ আছে।

কেম। কি বলি? আমাকে ভাগ্যভাগে যেতে
হবে?

জনা। আরে বুড়ী! তুই বাবি কি বলি?
ভাগ্যভাগ তোর কাছে আগবে।—বল্ দেখি,
ঠাকুরহো এসে অববি ক'দিন তোর খোঁজ
নিয়চে? তোকে কত পায়ের-পিঠে নিয়েছে?

কেম। পায়ের আমি চিবুতে পারি না ব'লে,
করা আমাকে চেঁচো, কুহুড়োর ভাঁটা খেতে দেয়।
আম-কাঁঠালের রস খেলে বিষম লাগে ব'লে
আমাকে ছাত্ত খাওয়ায়। দেখ জনা! তোর
খিরাপীরে আমার বক্ত ভালবাসে। আর তোরা
লাল-ঠাকুরহো যে বলে না, তা নয়। বক্ত-
ঠাকুরটি আমাকে দেখলে কাছটিকে বসিয়ে হরি-
নাম শোনায়, বীণায় গান গায়, আর পুরাণের গল্প
করে। ছোটঠাকুরটি আমার দেখলেই বগুন
বাঁধায়, আর বদ্ বদ্ বদ্ বদ্ করে তাখেই তাখেই
বুজা করে। কণ, বুড়ী! তোকে দেখলেই আমার
কৈলাসের কথা মনে পড়ে।

জনা। ও হরি! তা জানিল না মুনি!
কৈলাসে একটা ভাইনী আছে, তারে ঠাকুর বক্ত
ভালবাসে। সে পুস্ত্র পুস্ত্র কালে, বিটর বিটর
চায়, আর খুঁকে বেগভাসায়। তার মুলোর মতন
লাত, জলপাকের মতন হাত, কুইয়ের মতন হাঁ,
গুড়ারের মতন গা। তোরের ঠিক তার মতন
দেখতে কি না, তাই তোরে দেখলে তাঁর কৈলাসী
নেপা হয়।

কেম। তবে রে হস্তকাণ! (প্রহারোচ্চত)

জনা। মারতেই যদি হয়, তা আগে কথা
শোন্। বল্ দেখি বিবি! পাহাড় জলে কি জল
জলে।

কেম। আমি এক কথা একবারে বলতে
পারব।

জনা। এক কি একটা কথা! তবে আমি
বলব নিজেদের করছি। তখন জোখ-কান বসে হ'লে
কেন্দ।

কেম। ও তুইই জলে।

জনা। আরা, বিবি! হ'লে বেন তুই মর মর
জল-বিষণ্যে দেখাবি হ'ল। তুইই জলে, তবে
তারের কিছু হাতা প্রভেদ। আর পাহাড় জলে
পাকের কাঁড়ি, জল জলে ছাই।

কেম। তোর বাংলাই নিয়ে ম'রে বাই। তুই
ঠিক বলছিল। তোর ঠাকুরনা একবার একটা
পাহাড় দেয়ের সঙ্গে পিত্ত করতে গিছিল, তা
সে রসিকতা করে এক কাঁড়ি পাক তোর দ্বার
গারে ঢেলে দেয়। আমাকে বে করবার পর
পর্যন্ত পাকের গন্ধ তার গারে ছিল।

জনা। তুই পড়টা কোন্ চোটে নিয়েছিলি।

কেম। মুখে আগুন তোমার!

জনা। আ মব! মুখে আগুন কেন? তা
হ'লে এ বুড়ী বসে আর পাত চোটে মড়তিস
না। ও হুজুর কিংবদন্ত মন হ'ত—চিরকালের
মতন হ'রে যেত। তা হ'লে দেখতে দেখতে
উপাস করে আমার ঠাকুরবাবাকে গালে তুলে
দিতিস না?

কেম। আমি শুনে, তোর ঠাকুরবাবাকে
ঘাওয়া যেয়ে ঘর থেকে বার করে নিয়েছিলাম।
তার গন্ধ চোটে নেবো?

জনা। আরা! বিবি! তুই মাঝি। তুই
অহল্যা জোপদী বুড়ী তারা মনোমহীতবা।

কেম। মিছে নয় ভাই! যে আমার হাত
খেরেছে, সেই আমাকে জোপদী বলেছে।

জনা। বিবি! তোর পতিভক্তিটে একবার
নস্তুকে শিখিয়ে দিস্ত; বাতে ঈশ্বরির ঈশ্-
বির তোর মতন বাত পায়, তুই পাড়টা দেখতে
দেখতে পেটে পুরতে পার।

(নসিতার প্রবেশ)

নসিতা। চেপে ঘর। আমার মুখটা চেপে
ঘর। দেখলি বিবি! আমার আঁকল দেখলি?

কেম। তুই মর না রে পোড়ারমুখো!
নগতে আমার অঙ্গগুলো হয়ে থাক।

জনা। হী—হী, তা হ'লেও হয়।

নসিতা। ভীমবতি বুড়ী, বললি কি? জনা
যে আমার বর—আমি যে তোর নাতবউ!

কেব। ও হা! কোথায় যাব? ভূই আমার পাঁচবট? অন্য কোর বর?

জনা। তা জানিবনে বুঝি বিধি। আমি তার নাভজায়াই।

কেব। ও হা, কি নজার কথা। ভূই আমার নাভজায়াই! আমি একজন আবারের সঙ্গে কথা কইলুম রে! (ঘোমটা ফেলন)

জনা। ও বিধি, করলি কি?

ললিতা। ও বিধি, করলি কি? ও বিধি, কন্বে গেলি?

জনা। ও বিধি, আঁককের মতন কথা ক'।

ললিতা। ও বিধি, ঘোমটা খোল।

জনা। ও বিধি, বরন তোলা।

কেব। ওয়ে, আমার বক নজা করতে।

জনা। পোন, বড় বিদ্যাপতি রাঁধবে, ছোট দ্বিবিরাণি যোগাড় হবে; হাঁড়ী হাঁড়ী পায়ের হবে, হাতী হাতী পিঠে হবে। কিন্তু বিধি! আমার বরান্তে বুঝি বাওরা হ'ল না।

কেব। (ঘোমটা খুলিয়া) কেন দাঁড়া জনাধিন?

ললিতা। তোর দৃষ্টি দেখে ওর বুক বড়দড় করচে।

কেব। ভূম্বরের ফুল, বাঁশপার বীড়ি, জাম্বলের ছাল, মাগুরের ঘাঁশেয় সঙ্গে বেটে বাইরে যে—যাঁটা দিবে হবে এখন।

জনা। ও বাবা! কেনন ক'রে খাব গো?

কেব। কেন, সবাই বেঘন ক'রে খাব,—পাণের রস আর মধুর সঙ্গে মেড়ে খাবি। নিবে-নের চরকা ঠাকুরের মোহাই দিয়ে পাণের রস আর মধুর সঙ্গে গোবর গুলে মিলেও ওদু হহ।

জনা। না বিধি, তা আমি কোনমতেই খেতে পারব না।

কেব। তবে ঘাড়ে পেরলেগ বিদু।

জনা। নলতে আমার হয়ে খেলে আমার এ রোগ সারবে কি বসন্তে পারিল?

ললিতা। তা হ'লে আমি স্বধন ম'রে খাব, তখন বিধির ওদুহ আঁতনে ফেলে দিলু। বাঁচলুম ত বাঁচলুম, না বাঁচি ত পরকালেও কাজ দেখবে।

জনা। যেখনি—তোর নাভবোরের আঁকল দেখলি?

কেব। তা—হী নাভজায়াই। নাভবোকে আমার পছন্দ হয়েচে? তা হ'ল বল—দুহাত এক ক'রে দিই।

ললিতা। আঁকা বিধি। ভূই বেয়ে একা-পড়ি। জি বিনটাই খাটলি!

নাভজায়াই নাভবো হলারদা ভাব, পুঁইমাচাতে হাতা-আলু পদ্মতা-কেন্দে তার।

জনা। কিন্তু হ'লে কি হবে বিধি! তোম নলতে আমাকে চুতকে বেথতে পারে না। তাইকে আমার শরীর ভকিরে যাচে।

ললিতা। আমি একটা ওদুহ ব'লে দেব, খাবি? দুধিনে বেহ পুরে উঠবে।

জনা। সে ওদুহ হাককবিরায়েও বিশ বৎসরে খিথতে পারে না। রে ত নলতে!—কি দিলি বিধি, খাব?

কেব। বা না—বা না। আমি নলতেকে সে সব ওদুহ শিখিয়ে দিয়েছি।

ললিতা। এই কেনা বিধির ঘাড পেড়িরে হক বার ক'রে বরি সর্গক্ষে মাথাতে পারিল—

কেব। তবে রে জাইনী! তোর মত বড় দুখ, তত বড় কথা!—বেধ বিধি, এই হুটোতে প'ড়ে আমার সঙ্গে কথাটা করতে।

(রমার প্রবেশ।)

রমা। হী রে নলতে! তোর ও কি রকম আঁকল? ভূই ক'চি মেয়ে, লহবৎ খিখবি, না ওকজনের সঙ্গে কথাটা করচিনু!

জনা। কথাটা করব কেন—কেমা বিধিকে গ্রেন শিখাছি। নলতেকে বসতি, এক ঠাট্টা রাঁপ। তার পর 'লব খাব, কাটকেও দেব না' ব'লে নাকে দিবে চোৎ ক'রে টেনে নে। ছোট দ্বিবিরাণি! নলতেকে অকটি পেখাতে পার?

রমা। আর অকটি পেখাতে হবে না। ঠাকুরেরো আঁক কিছু খেতে পারে নি—লব কেনে উঠে গেছে। তোরা কে কত খেতে পারিল দেখব। আর, শীগ্গির আর।

জনা। আঁহা! ছোট বিধিরাণি! আর দু'দিন আগে যদি ঠাকুরের রিকে খুনয়নে চাইতে, তা হ'লে না খেতে পেয়ে নলতের আমার কটা বেরুত না।

কেব। নতি বিধি! নলতের দুখের দিকে চাওয়া বার না। মেয়েটার কি হ'ল?

ললিতা। না বিধিরাণি! অন্যর কথা শুনে না। আমি আগের চেয়ে মোটা হয়েছি ব'লে ওরা দুজনে প'ড়ে চোখে চোখে আমার বেলে।

রমা। হটে রে সুই!—তবে আমি ঠাকুরকে ভালবাসি হ'লে সুই, ঠাকুর আধপেটা খেয়ে উঠে গেল মনে করেছিল? হতভাগা ছেলে, আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলি খেতে পাস না? জোর বড় বিদ্যাবাগী কথ্য কলতে পারিস বটে—আমাকে বলতে পারিস না।

জন। সুখ না হ'লে কি পুঙ্খ নন্দন হয়? যে ত নলতে তনিরে। শোন্ সুই! পুঙ্খ বিদ্যাবাগী কথ্য টিক কি না?

ললিতা। বলব বিদ্যাবাগী?

রমা। কি বলবি বাঁদর মেয়ে?

জন। হটে—কি বলবি?—তবে নিশ্চয় বল নলতে!

(শ্রুত)

প্রেমের কি সে খার খারে।

প্রেমের কথার কান দিতে সই,

প্রাণ নিতে বেই সাব করে।

প্রেমের বোঝা বর সোই সই বার,

প্রেম করিতে কান থেকে সই আপনি বের বরা,

শেষে সব বিচারে, মূল হারারে,

নাক দিবে তার পার ধরে।

রমা। হা রে বাঁদর মেয়ে! তবে সেখি আঁক তোদের কে খেতে দেয়।

[সম্মান প্রদান।]

জন। সেখি কেনা বিদ্যাবাগী, ছোট বিদ্যাবাগীকে কেনন ঠোঁকরটা মারলুম—নাখাটি খোঁজ ক'রে চলে গেল!

কেন। বেশ করেছিল হাঁহা—বেশ করেছিল। আমাকেও তাই, তোরা ওই বকম ক'রে একটা আখটা ঠোঁকর মারিস ত।

জন। না বিদ্যাবাগী, তোরে ঠোঁকর মারতে পারব না। তুমি নাখাটি খোঁজ করলেই বাকী হাতগুলি বন্ধ ক'রে পড়ে যাবে।

ললিতা। নাখা খোঁজ করলেই বিদ্যাবাগী, কোণ-হুঁকো হয়ে যাবে। তা হ'লে খোঁজ তোরা হুঁকোর সেবা করবে কে?

জন। তুমি শাকা-বুজী, শালের ওড়ি জোমার মারলে বাব।

ললিতা। টিকরে এসে, বগটি খেলে, কেড়ে লবে প্রাণ।

তৃতীয় দৃশ্য

বিন-বদর।

নারদ পুন্ডর উপবিষ্ট।

(শ্রুত)

উদগে উঠে যে প্রাণ, হে ঈশান!

এ কেনন তব ভাববাসী এ কেনন আপন মান।

(সুহৃদ্যায় প্রবেশ)

সুহৃ। প্রভু! আপনার শিবপূজা হয়েছে?

নারদ। কে ও, সুহৃদ্যায়?

সুহৃ। আজ্ঞে হা—আপনার পূজা লাগ হয়েছে?

নারদ। হাঃ হাঃ—আমার আর পূজাই বা

কি, আর তার লাগই বা কি?—তা বেধ সুহৃদ্যায়,

পূজা ও একটা মারিক প্রক্রিয়া; আর জিহ্বাকলা-

পটা কি জান? ও যেন ভগবানের সঙ্গে আলা-

পটা করবার কাণ্ড। ও যেন বেশকুচা ক'রে

গিবে, উপভোজন হাতে নিয়ে, ভগবানের হারের

কাছটিতে গিয়ে বসি—“প্রভো! নারদোহং

জবৎসমীপমাগতা ভিমহগ্রহং বাচস্মি।” তার

পর পরামিহ বংশের পরিচয়, আকাঙ্ক্ষা লম্বন

মনে, ক্ষেত্রচিহ্নে বৃক্ষে, দুটো আলাপ কলতে হয়

করলে, না হয় একটা আখটা ফল দরোবানের

হাতে, সে নিয়ে অননি দরোবানকে দিয়েই সোজা

পথ বেধিয়ে যিবেন।

সুহৃ। তবে কি প্রভু! পূজার কোনও ফল

নেই?

নারদ। ফল নেই যে কি কথা—কাজের ফল

আছে বই কি! খাতার নাম ওঠে। বসি কখন

হাটে-নাটে, পথে-ঘাটে, শ্রমানে-মশানে বিপদাপ

ঘটে, তাতে পরিচরটার অনেক উপকার বেধে।

সুহৃ। তবে কি আমরা আর পূজা করব না?

নারদ। ধরকার কি? ভোবাদের পূজার যে

বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে, তা ত বেধি না।

সুহৃ। শরীরের আরাধনা ক'রে আপনার

তার অস্তিত্বের চরমপর্যায় মহাফল লাভ

করলে—আর বলেন কি না, পূজার প্রয়ো-

জন কি?

নারদ। একেবারে বিশেষ কিছু যে অপ্রয়ো-

জন, তাও ত বেধি না। তা হ'লে তোমরা পূজা

করলেও করতে পার।

হুহু। তবে কি আপনি আর শিবপূজা করবেন না ?

নারদ। তোমার যদি পূজা করতে হয়, তা হ'লে আমাকেও করতে হবে বৈ কি ! সাকার পূজা কেবল বলের জন্ত। আর কল কামনা কে না করে শুকুমারি ? হাঁ, তা—হাঁ শুকুমারি ! আমার এখানে আগমন তোমার কল ব'লে জানি হয়েছে ?

হুহু। প্রহু। আপনি শবরের আরাধনা করুন।

নারদ। এই যে কতি, এই যে কতি। তা হ'লে আমার হাতে কতকগুলো তুলসী দাও ত।

হুহু। শিবের পূজায় কতকগুলো তুলসী কি হবে ঠাকুর ?

নারদ। হাঁ হাঁ হাঁ ! এ কথাটা বলতে পার। ভাল শুকুমারি ! তুলসীও ওপর তোমাদের এত রাগ কেন ? না লক্ষ্য ত তুলসীর নাম শুনেই অগে ঘান।

হুহু। আপনি বড় তুলসী ভালবাসেন ব'লে। নিম্ন—বিষপত্র নিম্ন—নিম্নে লিখি লিখি পূজা লাগুন। পর্ত্ত ঠাকুর আপনায় অপেক্ষার ব'সে আছেন।

নারদ। শান্তি : মহেশ্বর রক্তগিরিনিভঃ বেষ শুকুমারি,—

হুহু। আবার শুকুমারী কেন প্রহু ?

নারদ। আবার শুকুমারী কেন ? হাঁ হাঁ ! 'ব'রে শুকুমারী 'ব'রে শুকুমারী, 'ব'রে শুকুমারী—আর রক্তগিরির উপত্যকা, অতিথ্যকা, গজর, ঘর, পুষ্—দব শুকুমারী।—সে কথা বাদ্—বজ্—হিলেন কি—হাঁ—বেশ শুকুমারি ! ভগবৎসেবার—অনাহারে, কি অপূর্ণ ক্রীধারণ করে, যে তা না দেখেছে, সাব্য কি সে সেগর অনুমান করে !

হুহু। পর্ত্ত ঠাকুর আপনায় জন্ত আহা করতে পারছেন না।

নারদ। এই যে চল না—আমিও ত আহারের জন্ত প্রস্তুত।

হুহু। ঘান করতে করতে আবার বড় ক'রে উঠেন কেন ?

নারদ। বড় ক'র কেন ? তবে কোন্‌দানটা পরীক্ষা বসেছি, বল ত ?

হুহু। প্রহু। আপনি কি করছেন, তাও বুঝতে পারি না—আপনি কি বলছেন, তাও বুঝতে পারছি না।

নারদ। ব্যাধিরিক্তঃ বেষঃ রক্তগিরিনিভঃ চাকচাক্যভাসঃ ব্রহ্মকল্লোজলাসঃ—বেধ, বেষেশের গ্যানের ভিতর অনেক গুলব। রক্তগিরি, চক্ৰ, রক্ত—এ সকল ছাড়া, তুলনা করবার কি আর ভাল মিনিস ছিলো না ?

হুহু। এ সকলের চেয়ে আর কি শুবর আছে ঠাকুর ?

নারদ। গ্রিক বলেছ—ভক্তিপূর্ণাখ্যা, উপ-বাস-মলিন রমীর সুবের যে সৌন্দর্য—সে সৌন্দর্য করবার আসে না। সে সৌন্দর্য বিপাতার তুলিতে অস্তিত হয় না। শুকুমারি। সে রূপের তুলনায় বর্ধ হুববে কে ? সে যে মুনিনোদারী।—শুকুমারি ! তোমার সৌন্দর্যে আমি হুহু হয়েছি।

হুহু। প্রহু। শবরের আরাধনা করুন।

নারদ। শুকুমারি ! তোমার সৌন্দর্যে আছ-হারা হয়েছি। তোমার এই লক্ষ্যবিনয় বলনের তনদেশে কোটি স্বর্গালা অবস্থিত করে। শুকুমারি ! শুকুমারি !—

হুহু। প্রহু। পূজা করতে ইচ্ছা না থাকে ত চ'লে আহুন, ভোজনসময় উপস্থিত।

নারদ। আমি আর কার পূজা করব শুকুমারি ? শবরের বরে আমার এত বিষপত্র জমেছে যে, তার একটা কন্ডে কি বাড়লে এখন আর হাস্যবুদ্ধি নাই। শুকুমারি ! তুমি আমার কে ?

হুহু। পিতার আবেশে আমি আপনায় সেবার নিযুক্ত।

নারদ। বেশ—বেশ। দেখ শুকুমারি ! পিতার আবেশে যে আপনাকে চালিত করে, তার বসায়ের একমুঠি ধ্বংস শত অমরাবতী জর করা যায়।—তা—হাঁ পিতৃপরায়ণা ! পিতার আবেশ-পালনই যদি তোমার কাঙ্ক্ষ, তা হ'লে তুমি আমার কে ?

হুহু। আমি আপনায় সেবিকা—বাসী।

নারদ। বেশ বেশ—আরও বেশ। শুকুমারি ! তুমি অগরীষরী হও। ভাল, তুমি যদি আমার দাসী হও—তা হ'লে প্রহু যদি দাসীকে কোন আদেশ করে, তবে দাসীর কি করা উচিত ?

(নেপথ্যে)। বাবা ! বাবা ! বলি ত বাবা ! শুকুমারি ! চ'লে যাও, চ'লে যাও। বেশ—পর্ত্তে হৌজা বেন এ থিকে আসে না।

(উপবেশন)

(রমার প্রবেশ)

রমা। প্রহ! ছোট ঠাকুর পাঁচ কোলে
ক'রে চোখ রাঙাবার বোণাড়ি করেছে।

(নেপথ্যে)। বামা! ও বামা!

ওই শুভন, আশনার পূজা শেষ হয়েছে?

(পূর্ণতার প্রবেশ)

পূর্ণতা। ও কি বামা!—হতে কি? ব্যাচে-
ছিন্তা পড়তে কি এক বৎসর লাগে?

রমা। এই বারণ ক'রে এনেছ, আবার উঠে
এলে যে?

পূর্ণতা। তুমি চলে এসে, কতকগুলো কথা
কেন আমার কাছে রেখে এলে। আমি সেই
কথাগুলো করে পারসলাগরে ছিনিমিনি খেলতেম।

নাথব। গ্যারেজিডা—

পূর্ণতা। ও কি বামা! সমস্ত দিনে রক্তপিরি
পর্বাত পৌছতে পার নি? না—বামা আমার
বৃত্তান্তের প্রেক্ষিতা সন্ধান না ক'রে আর উঠেন
না।

শুভ। ছোট ঠাকুরের বহি পুজা এতই প্রবল
হবে থাকে, তা হ'লে রমা, ঠাকুরকে আগে দিগে
না না।

নাথব। হঁ—হঁ—হঁ হঁ। (ইন্ডিতে অস্বস্তি
প্রদান)।

রমা। হাঁ দিদি! অতঃপরোৎপত্তি বহি তপস্বী
মেলে, তবে যোগীরা রাজযোগ হটযোগ ক'রে,
নাথেরে না থেয়ে, শুকিয়ে মরে কেন? ছোট
ঠাকুরের কাণ্ডকারখানা দেখে, শাস্ত্রে আর দেব-
তান্ত্রে আমার অকলি হয়ে গেছে।

পূর্ণতা। বামা! তোমার পূজা রাখ, রেখে
আমার একটা কথা শোন।

নাথব। এই যে বাবা! কি বলবে বল না
বাবা! এই যে আমি সন্নিহিত বাবা!

পূর্ণতা। বেধ বামা! এত দিনের তপস্বীর
বহি কিছু জান কয়ে থাকে, তা হ'লে ঠিক বুঝছি,
এই মেয়েটি বড় প্রগল্ভা।

রমা। বেধ দিদি! এত দিনের শিব-আরা-
ধনার বহি কিছু বুদ্ধি-ভক্তি হয়ে থাকে, তা হ'লে
ঠিক বুঝছি, এই ঠাকুরটি কেবল বচনবাস্তব।

পূর্ণতা। তোমার কোনও ভয় নাই।

রমা। আর প্রহু ভগ্নের সাগর। সে সাগ-
রের এক পণ্ডিত জন পেটে পড়লে, অরপ্রাণের

ভাত পর্যন্ত রেসে উঠে। একটু ছিটে গারে
লাগলে বর্ণজান পর্যন্ত জ্বলে যায়।

শুভ। শুভন, শুভন! ও বুঝা—ওর সঙ্গে
তর্ক করলে কেবল রাগ বাড়বে।

পূর্ণতা। বেধ বামা! তুমি আমাকে কি বেধে
বলেছিলে। এই রমাকে আমাকে দিয়ে দিতে
পার? আমি ওরে একবার অটোর বেধে জিহ্বনের
জল গাইরে নিয়ে বেড়াই।

রমা। তাই বিন ভ প্রহু! আমি ঠাকুরকে
দিয়ে পারেন রাঁধবার কলসী কলসী জল তোলাই।

শুভ। এ ত সুখের কথা! ঠাকুর, রমাকে
পছন্দ হয়েছে?

পূর্ণতা। পছন্দ অপছন্দ বুদ্ধি না। আমি ওকে
জব কব্ব।

রমা। আমিও পছন্দ অপছন্দ বুদ্ধি না—আমি
ঠাকুরকে রান্নাবরের রোঁয়া বাঁওরাব।

নাথব। বেধ রমা! তুমি আমার ভাগনেকে
চেন না—তাই এমন কথা বলচ। বাবাজী আমার
দ্বিধ বৎসর বায়ু আহারে কঠোর তপস্বী ক'রে
অর্ঘ্যপথের দ্বার উন্মুক্ত করেছে। ওকে প্রেমবন্ধনে
বাঁধা ভগবানেরও সাধ্য নাই।

রমা। আপনার ভাগনেটি সাধনার সময় কত
বায়ু উত্তরস্থ করেছেন? উনপঞ্চাশের সব খেয়ে-
ছেন, কি ছুটো-একটা বাকী আছে?

পূর্ণতা। সে কি আছে, দেখিয়ে দেব।
এখন এস, আমাকে আহার দেবে! এস বামা!
নাও, শিবপূজা রেখে ওঠ।

নাথব। পূজা অনেককণই শেষ করেছি। ও
কেবল ধ্যানের পুনরাবৃত্তি করছিলেন। এস
শুকুমারি!

(সকলের প্রস্থান)।

চতুর্থ দৃশ্য

লতাকুর।

দেবকরী ও জ্ঞানদীন।

দেব। প্রেম, প্রেম—এ সব আবার কি কথা
বাগু? প্রেম, প্রেম, প্রেম—কথার নানে কি?
আমাদেরও ত এককালে যৌবন ছিল! কিন্তু
প্রেম বলে কথা ত কখন শুনি নি। বলে প্রেম

কর—গ্রেম কর। হা যে কনা! গ্রেম কেমন
ক'রে করে, বলতে পারিস্ ?

কনা। পারি নই কি।

কেম। তা হ'লে যেত তাই। আমাকে
গ্রেমটা শিখিয়ে। তোমার মিসিরাণিরের সঙ্গে এক-
বার ভাল ক'রে গ্রেমের উভাটা দিয়ে আনি।

কনা। তোমার অঙ্গলের হাত হিদি, আর
গ্রেমটা বড় পরম—তোমার লইবে কি ? তোমার ঠাণ্ডাও
সর না, গরমও সর না। তোমারে গ্রেম শিখিয়ে
কি জাত করে দেবো!—মহর্জিগ করতে
হবে, মুখে আগুনও বিতে হবে। গায়ে জল
লগে বহি নহি হয়, আর আগুন-ভাতে বহি
অঙ্গল চেপে ওঠে। না হিদি। তোকো আমি গ্রেম
শিখাতে পারব না।

কেম। আ মন! দেখাতে না পারিস্, গ্রেমটা
বাগারখানা কি, বলতে পারিস্ না ?

কনা। গ্রেম মানে গ্রেম।

কেম। হা যে দুখপাড়া। আমার সঙ্গে ঠাটা ?

কনা। আ মন! ভীমরতি হুই। ঠাটা করব
কেন ? গ্রেম কি এক কথাই বুঝান যায় ? আচ্ছা
হিদি। তুই বক বেখেছিস্ ?

কেম। হাভার হাভার।

কনা। আচ্ছা, ককের না কেনন বল সেবি ?

কেম। দুধের মতন বাবা।

কনা। দুধ কেনন বল সেবি ?

কেম। দুধ আবার কেনন ?

কনা। (হাত বাঁকাইয়া) দুধ এই—এমন।
এই গ্রেমও তাই। গ্রেম মানে গ্রেম, গ্রেম মানে
অহুয়াপ, অহুয়াপ মানে গ্রেম, গ্রেম মানে গ্রেম।
হুহি ?

কেম। কতক কতক। তোমার ঠাকুরা ভাত
হাঁথতে বেই হ'লে দুধের বাটি ফেলে, ঠাটা-
কলনী ভেঙে, দুগ্ধপাক লাগিয়ে বাঁটা থেকে চলে
যেত। আবার বেই বেঁধে বেঁচে ডাক্তরুম,
অমনি শ্রুতবুত ক'রে চোরটির মত এগে যেত।
আমার সঙ্গে গরুড়া, ক'রে গুলপি-তলপা নিয়ে
বেশতাপী হবার মত বাঁটা থেকে বেঁকত, গানিক
দুধ হন্ হন্ ক'রে গিছেই পেছনগে চাইত, যেত,
আমি জাকি কি না। যেখনি ডাক্তরুম, অ'নি
সেইখানে ঠাট্টিয়েই দত্ত কলান হ'ত। আর
হাতটি ধরলেই জাভা। কেঁসে, বেঁচে, কেঁসে
আমানি-খোমানি হয়ে পোখা বাঁধরটির মতন
সঙ্গে সঙ্গে আসত। কতক কতক বুঝেছি। গ্রেম

হতে অহুয়াপ। কখার কখার বাণ। হুহুত,
হুহুত, এক টেটি। অম সেই।

কনা। কেমারিদি। তুই যে দুধের বুঝিন না,
ঠাইটেই তোমার বাহাছরী। তা হ'লে ত মিসি,
এককালে তুই গ্রেমনীলার হব কয়েছিস্।
তা হ'লে তোকো গ্রেম পেখাব কি ? আচ্ছা—এখন
ক'ব, আর তুই কিলী আর্ক। কেমারিদি। তুই
গ্রেমের ওর—ও'র নীচে লগা ন, তার নীচে তরে
ত লগা তেরো। বরন হুহু, তখন আমাকে
পাঁজরার হাতখানা দিয়ে বাগ ত। আমি কতক-
ওলো বুঝসেয়ার করব। কিন্তু হাত বিন বেঁচে
আছিস্, তত বিন ঠাকুরকের গ্রেমের পরাকাটা
যেখা ত। ঠাকুরকেরা বেশ ছেতে পালাক।

কেম। আরে পোড়ারমুখো, পরাকাটা কি হে ?
কনা। আরে পোড়ারমুখী। যে বিন হ'তে
তোমার ভেতর থেকে রস গেছে, সেই বিন থেকে
ব্যানবর্ণ হ'তেও শকাবের পাঁচ উঠে গেছে। তাই
বলি কেমারিদি, তোমার গ্রেমের পরাশ মিসে, বামুন
ছুটোকে ভাড়া কর ত, আমি একটু হাত-পা
মেলিয়ে বাঁচি।

কেম। আ গোড়া কপাল। গ্রেম গ্রেম ক'রে
এত কাল হেদিয়ে মলম, শেষে গ্রেম হুহি হ'লে
অহুয়াপ। ও রকম গ্রেম ত আমি মাথো মিন
করেছি। হাগলী আমায় বরাবরই ছিল। তোমার
হাভার সঙ্গে গরুড়া করি নি, এমন বিনই ছিল না।
তবু আমাদের বে বেবত, সেই বলত, কেমারিদি
দুধের সংসার। আ আমায় পোড়া-কপাল। এর
নাম গ্রেম ?

কনা। ওইই নাম গ্রেম। তবে গ্রেমের
হুটা পক আছে। গুলপকের গ্রেম হলেন গুল-
বান্। গুলপকের হ'ল কি না পিরীত।

কেম। ও না, কি জো! গ্রেম তোমার পিরীত।
বাগ হাম। গ্রেম—পিরীত।

কনা। শুভতে খেরা, কইতে খেরা। এই
বুকেই দেখ না কেন—এই ঠাটা মদার, বহি
হাণীরের হুহিদি করিয়ে, উপোন করিয়ে, গাটিয়ে
গাটিয়ে ঠাটিয়ে, ছুটিয়ে, হাটিতে বুটিয়ে, মাখা
হুটিয়ে, কেনন এক রকমারি ক'রে বুঝেছিস্।
মিসিরাণিরের বেবলে চন্ড হুতুতো। আর যেই
তোমার আঙ্গলের ভেতর গ্রেম হুকেছে, অমনি লগাই
কিন্তু ভকিমাকার হয়ে গেছে। তোমার চপের কোণ
হ'লে গেছে—মিসিরাণিরে বেঁকি হুয়েছে, লগাওলো
পোড়ালের হাঁত তরে

পাছপাশা ঘরলোর কিছু রাখবে না। নতুও
হয়েছে রাখাবিনি। তার কাছেই এখন বৈসিনি।
আগে ছিলেন 'তাই জনাৰ্দ্দন'—এখন হয়েছি 'ওরে
জনা'। আগে ছিলেন 'তাই দেখিয়ে দে না'।
এখন হয়েছি 'দূর জানা'। আগে আমার দেখলে
দিল্লিরাইবের গা ভুড়িরে যেত, এখন আমার গতরে
আগুন লেগেছে। কাছেই তাত্ খেতে কে
কাছে আসবে কেমাদিদি ?

জেন। তোর গতরে আগুন লেগেছে ? তুই
আছিস, তাই সবাই ন'ড়ে চ'ড়ে বেড়াচ্ছে। আর
বসিসনি, আমি সব বুঝছি। পিরীত !—ও না, কি
যো! রাজার মেয়ের পিরীত।

জনা। রাজার মেয়ে রাজন ঠেঙাবে, কথার
কথার নাক তুলবে, যারে মেঝেবে, তারেই দূর দূর
ক'রে কাড়িয়ে দেবে; তাড়ালে না নড়ে মোরান
কবে, মোরাধে না কলোর, লুলে দেবে। রাজার
মেয়ের কি পিরীত মাঝে কেমাদিদি !

জেন। এখন আমি হাটির কাছে যাচ্ছি।
বসি গে হা গা বাছা ! তোদের মাংস ক'রে কি
শেবে আমাকে এই সব দেখতে হ'ল ?

জনা। আমার শোন। ঠাকুরেরা এলো,
জনাৰ্দ্দনের নাম করতে পাগল হ'ল। এই জনা-
ৰ্দ্দনের কল্যাণে খীর-নমস্কর হচ্ছে, আন্ত আন্ত
বাঁকতুলসীর বীচি, হাতের পোড়ার উঠে, পেটে
চুকে বই ঠাকুরদের বেল-পাতার অভ হ'ল,
অমনি ঠাকুরেরা সম্মনে উঠেছে। জনাৰ্দ্দনকে
বেখেছে কি মুখ বৈকিয়েছে, পাত বিচিরেছে,
আর তুই সবস্বতীর ঘর উজোড় ক'রে জনাৰ্দ্দন
ভাষার কান দেলেছে। তা দিক। "কিন্তু দিদি,
ঠাকুরদের আধ্যাত্মিক ভেতরে কতকগুলো কথা
শোনা গেল।—বলে, জাং, গুজ, শাবলী : গর্দভ,
বর্জর, উর্জা : মর্কট, ধুগলী, পর্কটী ! এ সব কি
কথা বাবা ? দেখে কেমাদিদি ! আমার যেখানে
চুচোখ বার, সেইখানে জেন। নে—আমার কাছে
তোর কি তি আছে, বুতে নে। কলগা আছে,
চলনের কুঁচি আছে, মোগ পাঁচেক তেঁতুলকাঠ
আছে, আর আছে নারকেলপাতা এক কাড়ি আর
আট কড়া কড়ি। নে সব বুকে নে—আমি জেন।

জেন। তুই একলা যাবি কেন ? হোস, আগে
আমি রাগীমার কাছ থেকে আসি। তার পর
হাটুগু একসাথে যাব।—রস, আমি রাজবাড়ী যাব
আর আসব—দেখিল বেন কোথাও হাসনি।

[প্রস্থান।

জনা। হাসিনে জনাৰ্দ্দন, হাসিনে ! বড়ই
বিপদ উপস্থিত। দিল্লিরাইব ওপরে যে বকম
বনির দূর পড়েছে, তাতে কেবল তাদের মাথা
উঠতে থাকে। ও দুটো যৌকি কি মাথা উড়িয়েই
নড়বে ! হাতীর নুতু জুড়ে দুটো মেয়ে-গণেশ ক'রে
তাদের দিছে কুঁচি-গুপের পালা লিখিয়ে নেবে,
তবে ছাড়বে। আরে যে বর্জরী ললিতা সুন্দরী।
বল দেখি তাই, মেয়ে-গণেশে যদি মহাতারিত
লেখে, পড়বে কে ?

ললিতা। হী রে জনা !

জনা। কি তাই দিনকাণা ! আমার চিনতে
পারত না ?

ললিতা। না না, ভুলে গেছি। হী তাই শ্রীল
শ্রীমুখ জনাৰ্দ্দন !

জনা। এইবারে টলাতে পারবে মূনির মন !
এখন বল দেখি মিঠি কথার থনি ! কি বলবে, তা
শনি।

ললিতা। দেখ তাই ! ছোটদিল্লিরাই
তোকে ভেকে গিতে ব'লে বলে।—বললে, বড়
দরকার—জনাকে যেখানে দেখতে পাস, সেইখান
থেকে ডেকে আন।

জনা। আগে ছেল বকাবকি—এখন ভাকা-
ভাকি পালা পড়ল। আগে চরকা ঘুরল, শেবে
চৌকি পড়ল ! এখন বড় বাঁড়াবাড়িটা খটবে, তখন
যে সবাই ব'সে বলবি দে জনা ! চৌকির মুখে
বুকে দে। দেখি কেমন রক্ত বেরোয় তোর নাক
দে আর বুকে দে। সেটি হচ্ছে না।

ললিতা। শীগিরি যা না।

জনা। তবে আমি জেন।

ললিতা। দেখ তাই, আমার খোটাকত
চাপাফুল পেড়ে দিবি ?

জনা। পাড়ব কি ক'রে ?

ললিতা। কেন, পাছে উঠে।

জনা। 'তবে পাছে চড়াটা লিখিয়ে দে।

ললিতা। না তাই, তোর সঙ্গে আমি কথা
কইব না ! তুই আমার সঙ্গে কেবল তানাল
করিস।—আমি জেন।

জনা। আরে তাই, হাসিনে। বখাৰ কথা কি
বগতে, দেখ তাই নলতে ! তুই এখন শিবরাত্রির
শলতে। তুই আছিস, তাই এখনও পাড়িয়ে
আছি।—নলতে, দুটো বোদন্তের কথা শনিবি ?

ললিতা। তুই যা বসিদ্ যা করিস, সবই ত
বোদন্ত। বোদন্ত ছাড়া ত তোর কিছু নেই। তুই

গোলাপালি-বিন্দু, জাও বেহাঙ্গ, মারিস, জাও বেহাঙ্গ। তোর নাচ, গান, হাসি—সব বেহাঙ্গ। তোর চূপ ক'রে থাকিও বেহাঙ্গ। তবে আর বেহাঙ্গের মতন কি শোনাবি বল ?

জনা। এই মনে কর না কেন, তুই যেন কোন আকাশের কোন মেঘের কথা ছিলি। ত'রে নারিকেল-মুড়িতে প'ড়ে হলি তাবের বল।

ললিতা। পোড়া কপাল বেহাঙ্গের।—নে চল—দিসিরাণী দেয়ী হ'লে যা ইচ্ছে তাই বলবে।

জনা। জল থেকে হলি ঠোপল, ঠোপল থেকে হলি গাছ। আবার মাথার উপর সাগর বসালি, আমি হাশেম তার মাছ।—হী নলুতে! জলে এত বল পেলি কোথায় যে, নারিকেল-মালা ছুঁতে, আবার আকাশ পর্যন্ত ঠেলে উঠলি ?

ললিতা। দেখ তাই! কেনন গোলাপ ছুটেছে!

জনা। দেখ তাই! গোলাপগাছের কি চমৎকার শোভা!

ললিতা। চূপ রও! গাছের আবার শোভা!

জনা। আজ্ঞে হী প্রভু! গাছেরই শোভা! গোলাপ শুধু শোভা দিতে এসেছে। গোলাপ শোভার কে ?

ললিতা। এবার থেকে গা সাঝাতে হ'লে তোকে গাছ তুলতে হবে। গোলাপের গায়ে হাত নাও ত ঘেঁরে কেনব।

জনা। আচ্ছা, গোলাপ তুলে যখন আমি কানে গলায় পরি—বুকে ধরি, তখন আমার কেনন বেধার বল দেখি ?

ললিতা। গোলাপ তুলে তোর কানে গুঁজে দেব ?

জনা। আগে কেনন দেখাম, বল না।

ললিতা। আমি বলব না।

জনা। তবে রে পোড়ামুখী! গাছের শোভা না তুলেব শোভা ?—এখন বুকেছিল ?

ললিতা। (তুল উত্তোলন) রোস, ভাল ক'রে বুকে দেখি, তোর কথা সত্যি কি আমার কথা সত্যি।

জনা। বোকা মেয়ে! তোরে ত দমবাকী দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন—এখন আমার বোঝার কে ? শোভামরি! তুই নিজেই শোভা—নিজেই শ্রব্য। তুই শোভার বাব বুঝি কি ?

ললিতা। (তুল আনিয়া) নে, কান বাড়িয়ে নে।

জনা। এই মিষ্টি গোলাপগাছে কি এই গোলাপ শোভা পার নলুতে ?

ললিতা। আবার কি রকম গোলাপ শোভা পার ? এমন বলয়াই তোর পছন্দ হ'ল না ?

জনা। তুই আমার কাঁধে গুঁঠ।

ললিতা। আমি তোর কান ধরি।—উঁ!

আর এমন কথা কইবি ?

জনা। (হাত ধরিয়া)

(গীত)

এবার তোদের হইল না সো মান।

ও তুল তুলিস্ কেন, হাসিস্ কেন,

শোনো লো দুটো গান।

তোরাই কি লো বাগানের মেয়ে,

তোদের মনে কইতে কথা, আসি লো মেয়ে,

তোরা ক'স না কথা, নাড়িস মাথা,

আবার কথার দিস না কান।

তোরাই শুধু বাগানের মেয়ে,

কেবা আলো ক'রে হেসে তুলে করে,

দেখ দেখি চেয়ে—

এ তুল টাবের মনে কোটে লো গগনে

টাবের শূণ্য পোড়ার গ্রাণ।

ললিতা। না তাই—ও কি কথা বলিস্ তাই!

আমার বড় লজ্জা করে।

(নারি ও পর্কতের প্রবেশ)

পর্কত। আরে ম'ল। এখানেও তোরা ?—

তোদের কি অপম্য স্থান দেই ? কি জালা!—

দেখ মাথা! এই নবী ভূমী দুটোকে কোন

রকমে কৈলাসে পাঠাতে পার ? পার ত, দুটোকে

পাঠাও ত মাথা! ও দুটো কৈলাসেই শোভা

পার। বেধানটা মনে করচি নির্জন, সেইখানেই

কি ও দুটো আছে।

জনা। নলুতে!—পতিত ভাল নয়, পানাই

চল।

পর্কত। ভাগ। ফের যদি এখানে তোদের

দেখি, তা হ'লে মাথা ভেঙে ফেলব।

জনা। কোকিল রয়েছে, দমর রয়েছে,

বাতাস রয়েছে—তাঁদের বোলায় কি করবে ?

আমরা থাকলেই বুঝি বত ঘোব ?

ললিতা। বাগানে এসেই আমাদের দেখতে

হবে।

জনা। বন্ধুত্বিত বাও, কদার বাও—তখন যদি আমাদের দেখতে পাও, তা হ'লে রাগ ক'র। এখন রাগ করলে তোমাদের কথা শুনে কে ?

নারদ। ললিতা বিহি। তবে তোরা দুটি কি বাগানের স্থল ?

ললিতা। আমরা পূর্বত ঠাহরের চোখের স্থল। চলু জনা, আমরা চ'লে যাই।

পূর্বত। ওলো ছুঁড়ী ! একটা কথা বলি শোনু।

জনা। ও শুনে নো। ওই গোলাপ আছে, মরিকা আছে, হুই আছে, বেলা আছে, ওদের বল।

ললিতা। একলা থাকলে কথা কবার চোর লোক পাবে, তাহের বল।

[বেগে প্রস্থান।]

নারদ। আচ্ছা বাবাছী, ও দুটোর ওপর তোমার এত রাগ কেন বল দেখি।

পূর্বত। সে ওই দুটোই জানে, ওদের জিজ্ঞাসা কর। আমি বলতে পারি না। আর বলবই বা কি, আমি নিজেই জানি না। এখন বা বলতে এসেছি, শুন।

নারদ। বল।

পূর্বত। বল দেখি, প্রেমের পূর্বলক্ষণটা কি ?

নারদ। তোমার কি কি হয়েছে ?

পূর্বত। সুখ-মানা হয়েছে, চোখ জালা, হাতের তেলোর ঘাম, আঙ্গুলের গলিতে গলিতে ঘাম, পা চাবিণ ঘটাই আগুন—নিদ্রা নাই, তবে ব'লে ঠাড়িরে বেড়িরে সুখ নাই। কারও সঙ্গে কথা কইতে ইচ্ছা করে না।

নারদ। ও কিছু নয়। পায়গটা একটু রসাল জিনিস। বত পেরেছ খেয়েছ, তাইতে পিত্তবৃদ্ধি হয়েছে। পৈত্রিক জ্বর মারাত্মক নয়, তবে কিছু কটনায়ক।

পূর্বত। কি, আমার কাছে মনের কথা গোপন কত ? অরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি ? মনের কথা গোপন ক'র না। বল, এ আমার কি ?

নারদ। এ পূর্বরাগ। রমা তোমার দয়াকর্ষণ করেছে।

পূর্বত। কি, আমার দমর একটা মেয়ে আকর্ষণ করবে ?

নারদ। পুরুষের দমর দেখতে টানে না ত কি হাতী-ঘোড়ার টানে ?

পূর্বত। কি—কি বল ? তবে কি আমার

চিরকরে আয়েদগিরির অধিষ্ঠান হবে ? থাকু-বিশ্বিনের মত, আমার নামের পাশ সুখ দে চুকে কি সুখ দিয়েই বেরবে ?

নারদ। ক্রমে ক্রমে সে সব হবে বৈ কি।

পূর্বত। কি, এই সব হবে ? তবে কি রমা আমাকে ডাকলে বেতে হবে ?

নারদ। না না—তোমাকে কি আর এতটা করতে হবে।

পূর্বত। তোমার যে আর দেখা পাবার যোনেই। তুমি যে এক রিন কোথার আছ, বুঝেই পাই না। জ-হ'লে কি আর এতটা হয় ?

নারদ। আমি কর বিন অণে ছিলুম।—তা যা হ'ক—এখন কি করবে, বল দেখি ?

পূর্বত। কি করব, তুমিই বল না।

নারদ। তোমার কি তবে এখানে আর থাকতে ইচ্ছা নাই ?

পূর্বত। ইচ্ছা থাকলেও কি আর এখানে এক মণ্ড থাকা উচিত ? শেষে কি আমাকে রমার কথার উত্তরে বসতে হবে ?

(ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। ছোট ঠাকুর মহাপ্রাণ !—ছোট ঠাকুর মহাপ্রাণ ! আপনাকে ছোট বিহিরাপী ডাকচে।

পূর্বত। শুনেলো মাথা ! আম্পদার কথাটা শুনেলো ?

ললিতা। ছোট ঠাকুর মহাপ্রাণ ! ছোট ঠাকুর মহাপ্রাণ ! ছোট বিহিরাপী ব'লে দিলে যে, আপনি যেমন থাকবেন, তেমনি আসবেন—কেন এতটুকু মেরী না হয়।

পূর্বত। বেরো আমার গুহুখ থেকে ছুঁড়ী !

নারদ। ও কি ? ও কি ? ওকে অমন কড় কেন ?

পূর্বত। ছোট ঠাকুর মহাপ্রাণ—ছোট ঠাকুর মহাপ্রাণ !—তোরে কে পাড়িরে দিলে ?

নারদ। আরে সুখ ! ও ছেলোমাছকে কদকাড় কেন—ও কি করেছে ?

পূর্বত। বেশ, সুখ সুখ ক'র না। তোমার বিস্ময়ী পাণ্ডিত্য নিয়ে তুমি থাক। আমার সুখ'ই ভাল। চিরকাল হাসি ক'রে তোমার কি আর পরাধ আছে ?

(জনাবের প্রবেশ)

জন। ছোট ঠাকুর মহাশয়! ছোট ঠাকুর মহাশয়! ছোট মিস্টারী ব'লে দিলে যে, আপনি এখন গিয়ে তার সঙ্গে একবার দেখা করেন।

পর্লভ। জনাবিন! বাপ আমার!—একবার কাছে এস ত।

নারদ। না হে বাপু জনাবিন! তোমার এসে কাক নেই।

পর্লভ। তবু নেই, কিছু বলব না।

জন। তবুই বা কিসের? ছোট ঠাকুর মহাশয়, হু এক বা মারবেন,—এই তথ্য আ। তা হ'লে ত ভালই হয়। পিঠটা চিরকাল গ্রেভলকে পড়েছে,—একবার সেবলকে পড়ে না হয় ওহ হয়ে থাক।

পর্লভ। আর, আর, তুইও আর।—নে, ফেনে আমার ছোট কান ধর। ধরে হুহুত করে টান। টানতে টানতে তোমের ছোট মিস্টারীর কাছে নিয়ে চল।—তবু কি, তবু কি—ধু না। নিয়ে গিয়ে বপ, ঠাকুর আসছিল না—আমরা কান ধরে এনেছি।

নারদ। শ্বরেছে, হুয়েছে,—টানাই হুয়েছে। হাও ত তাই। তোমরা গিয়ে বল ত ঠাকুরেরা আসচে।

জন। শিগগির—শিগগির।

মণিতা। সেবী হ'লে ছোট মিস্টারী রাগ করবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

নারদ। এত রাগের কারণটা কিসে হ'ল?

পর্লভ। কিসে হ'ল, তুমি বহি বুকেই পারবে, তা হ'লে একটা ভাষা বাঁধার বজার গিতে বিতেই জয় কাটাও? কিসে হ'ল? বাসবলোম্প তোমার কথা বিবাস করে হ'ল। কিন্তু আমিও বলছি, আর না। আর আমার কথা বাবে না—হুয়ের কোন স্থানের কোন প্রবেশের কোন অংশে, আর কোন অব্যক্তিকি ক্রিয়া হ'তে পারে না। আর দাশুপ্ত মুখা সবেও, পর্লভ কবি এখানে থাকবে না। রমার সহস্রবার গলগলীকতবাসে, দুহুহাযীর লক্ষ প্রধাসে, আর তোমার কোটি আবেশে,—কিন্তুতেই আমাকে আর এখানে রাখতে পারবে না। ব'ল হাতুল, সেই পাপিনী রমাকে, সে বহি আমাকে দেখতে চায়, তা হ'লে

—এই বেলা বেবে থাক। দুহুহু অতিবাহিত হ'লে আর আমার দেখতে পাবে না।

নারদ। আহা! বাবাঝী! অত কোধ কর কেন?

পর্লভ। কোধ কর কেন? কোধ করি না কেন, তাই বল। বলে কি না, তোমার ডাকচে। তার ডাকে তববানু আসে—সেই মহাবোশী পর্লভ—হিমালয় হ'তেও কটিন আমি—আমাকে একটা মেয়ে ডাকচে। তুমি বামা দেবলোকে কিরে বাবার পথটা ব'লে হাও ত।

নারদ। আহা! এত কোধ কর কেন—শোনই না।

পর্লভ। শুনবে কি মাধা আর হুও। তুমি আমার পথ ব'লে হাও। বল ত এই বা মিকের পাহাড়ের জান মিকের পথ, তার পর একটু কোণাচ বাগে বোকে, তার পর বাসুকতক ঘুরে, বাসুকতক কিরে, উঠে পড়ে, হাশীওড়ি কিরে, তার পর সেই আগুনে গর্তটা ডিঙিরে, তার পর বাবার—কেনন এই ত বামা! এই ত তোমার দেবলোকের পথ?

নারদ। আরে বাবাঝী! তুমি কথার এত বৈরাগ্য কেন?

পর্লভ। তুমি ব'লে বেবে ত হাও। না হাও ত আমি আপনি চ'লে যাব। ঘুরে কিরে ব'লে ব'রেও যাব। তুমি যেতে চাও ত এই বেলা আমার সঙ্গে চল।

নারদ। আমার বাবার এত প্রয়োজন কি? আমাকে কেউ ডাকেও নি, আর আমার ভিতর আগেরগিরির হুতুলও বেহায়া নি।

পর্লভ। তবে তুমি থাক, আমি চলেম।

নারদ। আরে পাগল! রাগ করে না, শোন।

পর্লভ। তুমি সেই ভয়-মুগ্ধরম্য স্বয়ং-জনরাকে ব'ল যে, পর্লভ আর তার কই তত, ভিক্ত বোল, কথার অহল গালে তুলবে না। আর সেই সুখরপূর্ণবিত্তি বহুতাক্ষিতী রমাকে ব'ল যে, তার পর্লভ আর তার অনুতোপন উচ্ছেরাতে চেরে থাকে না।

নারদ। তবে তুমি একাতাই যাবে?

পর্লভ। তুমি আমার সঙ্গে যাবে না?

নারদ। যেতে পারি, তবে আমি কেনন করে যাই? রমা আমি পরিত্যাগ করবে, ক'ল করবে সুহুহাযী। অতি-প্রতিকত আমি।

অন্তঃ এ দুনি ত বেতেই পারি না। তুমি যদি
একটাই বেতে চাও, বাও; তাঁকুরকে আমার
এখান মানিত।

পর্জিত। বেথ, সুখমারীকে বল, যে-সে
আমার সব বোঝে তুলে যায়।

নারদ। আজ্ঞা।

পর্জিত। আর রমাকে বল, আমার সঙ্গে
আর ঠাঠ দেখা হবে না।

নারদ। আজ্ঞা।

পর্জিত। আর বেথ, তাকে বল, সে যদি কখন
গোলোক যায়, তা হ'লে আমার সঙ্গে একবার
দেখা হ'লেও হ'তে পারে। এত কাল ত তার
খেয়েছি, কি বল মানা?

নারদ। তা ত বটেই, তা ত বটেই।

পর্জিত। ভাল, এ কথাও তাকে বল, গোলোকে
গিয়ে সে যদি আমার ডাকতে পাঠায়, তা হ'লে
না হয় একবার তার কাছে বেতে পারি। অর্থে
আর মান অপমান কি, কি বল মানা?

নারদ। তা ত বটেই—তা ত বটেই।

পর্জিত। তা হ'লে তুমি আর শীগিরি বাক্ত
না?

নারদ। কি করি—প্রতিশ্রুত হয়েছি।

পর্জিত। প্রতিশ্রুত ত হোকই হক। প্রতি-
শ্রুত হ'লেও ছাড়বে না, আর যথেষ্ট কিরবে না!
তোমার মতলবটা কি বল দেখি। তুমি কি এখানে
আর একটা গোলোক নাম বসাতে চাও?

নারদ। যেখানে আমার তপ্তি, সেইখানেই
গোলোক। আমি ঈশ্বর সেবার পূরম পরিতুর।
মুতরাং এখানে গোলোক বসানটা কিছু বিচিত্র
নয়।

পর্জিত। এ কি? পেছন দ্বিগতে তোমার
যেরী নয় না দেখি যে!

নারদ। নাও, কি বলবে, শীগিরি বলে
কেল। আমার খিদে পেয়েছে।

পর্জিত। আজ রমার পালা, তাই আমার
সুখার মাথাটা কিছু বেতেছে। কেমন, না মাথা?
আজ্ঞা বল দেখি, কার হাতের রামা ভাল?

নারদ। সুখমারীর মাথাটা কিছু মদুর
লেগেছে।

পর্জিত। এই ত মাথা, নিচ্ছে কথাটা করে
ফেল্লে!

নারদ। ইমা ব্যক্তনে বড় ভাল নেয়।

পর্জিত। রমার মলা যা কিছু, তা ত ওই

মালাই। তুমি বুঝা হয়েচ। তোমার কি আর
বাক-বোঝ আছে?

নারদ। আজ্ঞা, তাই হ'ল—এখন কি বলতে
ছিলে বল।

পর্জিত। বেথ মাথা। রমা যদি আমার প্রতি
ভূক্তার মত ব্যবহার না করত, তা হ'লে আরও
কিছুকাল এখানে থাকতেন।

নারদ। আঁহা বাবাজী! থেকেই যাও না।
সে আর কি এখানে অপরাধ করেছে, একবার সুধু
ডেকেচে বৈত নয়।

পর্জিত। বলত ডেকেচে, আমার বলত কি
অপরাধ?

নারদ। আমার বোধ হয়,—বোধ হয় কেন,
বিবাস, ইমা তোমার ভালবাসে।

পর্জিত। আমাকে ভালবাসার তার কি
অধিকার?

নারদ। না, এ কথা তুমি দু'শোবার বলতে
পার।

পর্জিত। এত বড় আশ্চর্য! আমাকে দেব-
দান-গন্ধর্জ সকলে ভয় করে, আর একটা বালিকা
ভালবাসবে?

নারদ। না, এটা তার শুকতর অপরাধ।

পর্জিত। অপরাধ নয়?

নারদ। ভাল, আজকের মত বদা ক'রে
ক্রোধ পরিত্যাগ কর। কিংবা অতনর ক'রে
রমাকে বল, "রমে! আমাকে ডেকে না"—তাতে
আমার অপমান বোধ হয়।—আবার যাও কেন?

পর্জিত। কি বলব, তোমার উপর রাগ কর-
বার বো নেই। তা না হ'লে গোমাকে দেখিয়ে
দিতেন, আমি কেন পর্জিত খবি। দেখ মাথা!
তুমি বুঝা জীমরতি—তুমি অজ্ঞান—তুমি
কাণ্ডাকাণ্ডানহীন।

নারদ। আঁহা বাবাজী! শান্ত স্বভাবের
আর বৈকি পরিচর বেচার প্রয়োজন নাই।
এখন চল।

পর্জিত। যদি চুলও থাকতেন, কিন্তু তোমার
আচরণে আর এক মুহূর্ত্তও না।

[বেগে প্রস্থান।

নারদ। আরে বাবাজী! বেও না—বেও
না। ওহে শোনি—শোনি। রমা আজ অরবাক্তনের
মেক প্রস্তুত করেছে, আমি একা নিঃশেষ করতে
পারিব না। ওহে, দু'পুংবেলার না বেগে যায় না।

—ও ত হুট বদতেই পালাত! নতি নতিই
এবারে ভাবলো বেবি বে! আমার উপরি।
আমার বে বিদ্যে দার উপদিত। সুস্মারি। সুস্ম-
নারি! (হাই তুলিয়া তুতি বিদ্য) সুস্মারি বে।—
কি করবে? নারীতন না ক'লে সুস্মারি বয়েব?

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

প্রান্তর-পথ।

পর্লভ।

পর্লভ। বড় বিপদেই পড়েছি। বেখানে
বাড়ি, সেইখানেই রমার কণ্ঠস্বর সহস্র কথা বিচার
ক'রে আমাকে গ্রাস করবার জন্য ছুটে আসচে।
আমার এ কি হল? আমার সে কোথায় কোথায়
গেল? রমার কথা সহস্র চেষ্টারও কোথায় আনতে
পারিচি না। আমার একটা রহস্য আমার সহ হয়
না। যখন তগবানের রহস্য-কথা আমি ভেলে
বেগনে জলে বাই।—সেই আমি কি না, একটা তুচ্ছ
নারীর কথা হতভম্ব হয়ে থাকি। আমার কোথায়
হবি গেল ত রইল কি। এমন ক'রে কোথায় উদ্দী-
পনের চেষ্টা করি, এমন ক'রে চোখ রাঙাই, এমন
ক'রে পাকিাই, আর যেই রমা আগে, অমনি সব
গুলিয়ে যায়।—এই কি প্রেমের পূর্ণলক্ষণ? প্রেম
করা ত হাস্যবীকার। আমার বীরবের বিনিময়ে
এক রাশ দাস্য কিনব? রমার পাখ সাধের
কঠোরতার অঙ্গি কি? কে সে রমা? মাতা,
পিতা, ভাই, বন্ধু, আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে দার সম্পর্ক
নাই, রমা তার কে? রমা আমার কে? তার
জন্ত আমার রাগ হবে, মান হবে, ভরবে অস্থিরতা
আসবে? তার জন্ত আত্ম-কঠোর কোমল হবে?
বাত্যাত্তিত্তি মহাশাগরের আর্জিনানে তরা তরল-
মালা পর্লভের গলদেশ অঙ্গুর করবে?—কখনই
হ'তে দেব না।—নাহা?—কিসের নাহা?—
বালিকার প্রতি আমার আবার দাড়া কি? আমি
আর রমার সুখ দেখব না। কিন্তু রমার সুখ।—
হয়েছে—হয়েছে। উপার হির করেছি। আজ

আমি ঢকে অনলকুণ্ডের প্রতিক্রিয়া করব। সর্বদানি
হবি আসে, অমনি কোথানে ভাবে বদ্ব করব।
অকের সঙ্গে রমার সব বাবে। কথার বিলোপ
হবে। আর আমি অমনি আনন্দে মুগ্ধ করতে
বহুতে কথার কাছ দিয়ে আমার মস্তকের
লাহল,—সুখ-কাহিনী সব গুলে বলব। বিপর
পর্লভ তবানীর আশাসবানী পেয়ে আবার সুখ
হব। কিন্তু সেই আশাসবানী। রমার কর্তব্যের
সঙ্গে তার প্রভেদ কি?

(নেপথ্যে। বেও না—বেও না)

ওই আসচে। রাসবানীর বত পতীর পর্লভ
কহুতে কহুতে ওই রমা ছুটে আসচে। আর
—নারী, আর। আর, আজ তোকে আমার
জীবন-বজ্ঞে কোথানে আনতি ক'রে আপনাকে
নিফটক করি। আর নারী—আহ।

(নেপথ্যে। বেও না—বেও না—একটা কথা
তনে খাটাই)

পর্লভ। না—এ বিশ্বাসঘাতক চকু বিকল
হয়ে গেছে। যে বিকে ঘোরাতে বাই, সে
মিকে ঘোরে না। যে বিকে কোরাতে চাই, সে
মিকে ফেরে না। কি করি? কোথায় বাই?
কোন্ বিকে চাই? (উর্দ্ধ দৃষ্টি হইয়া মস্তারমাম)

(রমা ও ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। ছোট্টাকুর ম'শ্ব—ছোট্টাকুর
ম'শ্ব! চেয়ে দেখ, কে এসেছে।

রমা। কি ঠাকুর! আকাপ-পানে চেয়ে রয়েছ
বে! বেবলোকে পাগিয়ে বাবার পথ দেখছ না কি?
পর্লভ। পাগিয়ে বাব কেন? বেবলোকে
বাবার আমার কিছু বিশেষ প্রয়োজন পড়েছে।

ললিতা। ছোট্টাকুর মহাশয়—ছোট্টাকুর
মহাশয়! বেবলোকে বাবার কি ওই এক পথ?

পর্লভ। না, এক পথ থাকবে কেন? ব্রাহ্ম-
ণের অঙ্গান, অতিথির অঙ্গকান, বাচালতা,
কলহপ্রিয়তা—এ সকল পথ অবলম্বন করলেও বিনা
রেশে বর্ণে পৌছান যায়।

রমা। সবার চেয়ে সরল পথটি বে কুলে
গেলে ঠাকুর। কই, মিথ্যা কথাটা কইলে না।
সত্যপথে গেলে যদি সহস্র বৎসর লাগে, মিথ্যার
সাহায্যে শেঠা এক দিনে নিশাচর হয়। আমার
জটায় বেধে ঘোরাতে বসেছিলে। তা কহুতে
গেলে, এ জন্মে ত আর স্বর্গারোহে যেতে পারবে
না। তা কহুতে গেলে অস্তিত্ব আনত কোন

জন্মেই যেতে পারতেন না।—ঠাকুর! তুমি ত চলে, আমার উপায় কি করে গেলে? তুমি বেব-লোকে গেলে আমার ভট্টর বেঁচে যোঁরাবে কে? ললিতা। কেন ছোট্টবিশিরাণি! তুমি ছোট্টাকুর মহাশয়ের সঙ্গে খণ্ডে যাও না।

পর্কত। তার চেয়ে তুমি আর না।—তোকে নিয়ে গথে যেতে বৈভবদায়ী অনল মলে বিশুদ্ধন দিয়ে যাই।

রমা। বল কি ঠাকুর! আমার ভগ্নর এক রাগ যে, তার ভক্ত এই নিরশরাধিনী বালিকাকে আঙনে কেসে রেখে? এত রাগ যে, তার ভক্ত নরক-বর্ণন কর্ত্তে চুটবে?

পর্কত। না, আমার আর উদ্ধার নাই, আমার হয়ে এলো। ভগবান্। আমাকে কি পেটা পায়েল খেতেই মর্ত্তে পাঠিয়েছে। পায়েল-সাগরের পাকে পড়ে আমার গ্রাণ বার বার হ'ল যে।—কি করি—মামার পরপার হই। হয়ে বলি, মামা। আমাকে এ বিপদ হ'তে রক্ষা কর—মামার অন্তঃসার হ'তে আমাকে রক্ষা কর—আমার বর্গ চূর্ণ হয়েছে।

রমা। আর ঠাকুর! গাড়িরে বাড়িরে আকাশ পানে চেয়ে ভাবতে হবে না। আমাকে ঘোঁরাবার ধার হ'তে তোমাকে নিষ্কৃতি হিলেম।

পর্কত। তোমার যে না ঘোঁরাব, তা বললে কে?

রমা। তা বুঝছি—বর্গ থেকে জটা এসে আমার ঘোঁরাবে। তুমিই না হয় বিছে কথা কও। তোমার জটা ত কইতে পারে না।

পর্কত। বেব রমা! যা খুলী, তাই বল না।

ললিতা। যা খুলী, তাই বলতে পারি কই?

বল কি না বলব, তাই ভাবচি, বলবার উদ্ভোগ করুচি, এমন সময় তুমি পালিয়ে যাও। তা হ'লে আর কখন বলা হ'ল ছোট্টাকুর মহাশয়?

পর্কত। কের বলচিস পালিয়ে বাড়ি?

রমা। তা যাও, যাও না। পালিয়েই যাও, কি আমোদ করেই যাও। আমায় কি ধ'রে রাখচি?

পর্কত। শেব রমা! তুমি আমার চেন না। তুমি আমার—ক্রেম জান না। অহা ভগবান্! আমার নকে তরে তরে কথা কর।

ললিতা। আমরা ত আর ভগবান্ নই যে, তোমাকে ভয় করব। তোমার ভগবান্! আমা-য়ের ভয়ে অস্থির। আমাদের এক খোঁটা ঢক্কের সঙ্গে তোমার পাখরের ঠাকুর পর্যন্ত গলে যার।

পর্কত। ভগবান্ তোমার চোখের ঝলপ পলে গিয়েই ত কোরেরে এক আশ্রয় বাড়িয়ে দিয়েছে। তা না হ'লে আমার সবুখে গাড়াতে তোমার সাহস হয়? কিন্তু আমি রাগলে ভগবানের তোমার বাড়ি না। আমি নারীটাতী যাবে বেব, যে-চোখো ভয় করে কেলব।

(অনার্দ্দনের প্রবেশ)

অনা। ব্যাধের ভাগ আর বাহুনের রাগ, বরাবরই রাগ বেঁসে যার। লাগল ত গ্রাণ গেল, কক্ষাল ত কানে ঢালা। আমি একবার ঠাকুরকে দেখতে গেলে বলি যে—হে দিগিরী-ভয়াকুর কটোর ঠাকুর! হে যবতাবিছির, বর্গ-বর্জ্য-বলা-ভলে বিশেষরকারে মাত্র, কান্নেই অন্তঃসারপূত্র যোগিবর। তোমার প্রভাতের মোহাভয়ের মত রাগে আমাদের অল অরহর হয়েছে। তার আমার অনার্দন সাধুতাবা শিখেছে। তার গ্রাণে আর মমতা নাই, বাস-প্রস্থানের মমতা নাই। তার বৃকে এখন এত কত কি চুকেছে যে, তা প্রকাশ কর্ত্তে তারার আর কথা নাই।

পর্কত। বেব পাণ্ডা।

অনা। এই যে ছোট্টাকুর ধ'র, অহনি অহনি চলে, বকসিন্ দিলে না?

পর্কত। আমার দুখটা তোরে নিয়ে হিলুম।

ললিতা। আর আমাকে?

পর্কত। আর আমার কাছে কি আছে, তা তোকে দেব? নব বেছে রাখনী! তোমার উপদ্রবে আমার সব গেছে। সুখ ছাই আছে, আর ছাই ফেলতে ভাঙা কুশো এই কমণ্ডলুটা আছে। এই নে আমার কমণ্ডলু—যা।

অনা। ও থাকে তোমার ছাই—ও পাবে তোমার কমণ্ডলু। আর আমি তুচ্ছ পাণ্ডা বেবের মরব? তা হবে না। তা হ'লে সব প'ড়ে থাকবে। মাথাটাকুরে, বাধের, পাবীতে, পোকাতো বাটো-রাগা করে নেবে।

ললিতা। অনা! আমি চলেম। ঠাকুর আমাকে কমণ্ডলু দিয়েছে।

অনা। তবে যা। ঠাকুরের কমণ্ডলু হাতে করে ঠাকুরের ব্যঙ্গাটি জিন্দবনের লোককে দেখিয়ে আর।

ললিতা। তাই ভাল ছোট্টাকুর মহাশয়, আমি চলেম, তুমি যাও, অনাকে সঙ্গে নিয়ে যাও।

অনা। কমণ্ডলু বাক, ছাই, বাক, রাগ বাক,

নব যাক, জমা পাও। প্রাণের যত্ন, দুঃখের
চিন্তা, বিরলের নিখাস, প্রবাসের দৃষ্টি জনাতে নব
আছে। নবমে অকস্মেদ, অসময়ে অকস্মেদ,
সুখের উপবাস, আহায়ে আহান, জনার অন্ধ নব
নাথান আছে। বেশ বেশ জনাকে হাত-হাত
ক'র না।

ললিতা। (বীত)

সে যে অভিমান করেছে তার গো।

তাই জীবনে বাতনা-বাশি, হিরণ্য কুবনতার গো।
করিতে কথার ছন্দা দিওন বাড়িয়ে আগা,
সবী রে ডেকে না তারে ডাকে

কিরিয়ে না আর গো।
মিনতি করিতে গেলে সে যে দুঃর বাবে চ'লে
আবারে মরনে বাঁবে যায় গো।

তাই সবী করি মানা সেখা বেও না বেও না
বনি আসে পথ তুলে গেলে

না মিলিয়ে বেধা তার গো।

[ললিতার প্রস্থান।]

জনা। বাই—আমিও বাই, ত বে বখাখি চ'লে
গেল। আমার কাছা পাচ্ছে।

পর্জিত। বাও, তুমিও বাও। সে গাইতে
গাইতে শোন, ও কাঁদতে কাঁদতে শোন, তুমি একটা
কিছু করতে করতে যাও। আমি অনেক এ স্থান-
টার ব'লে ভগবানের নামটা জপে নিই।

রমা। আমি আপনার সঙ্গে বগল্লা করতে
করতে বাবা। চলুন, রাগটা ঢুকীসা কথিকে
উজু পুণ্ড ক'রে নিয়ে আমার সঙ্গে আসুন।

পর্জিত। আর পুন পুন করতে হবে না। মান
তুমি আমার হৃদয়েই রেখেছ। নাও, এখন লুপ্তনে
যাও, আমিও আপনার পথ দেখি।

রমা। সে কি প্রভু! এই পথ আমি একা
যাব, এইটে কি আপনার কথা হ'ল?

পর্জিত। তবে কি আমাকে কামে ক'রে নিয়ে
যেতে বল না কি?

রমা। যেখন প্রভু, তখনই, যখন একবার
হাসকুবে বেড়াতে বেড়াতে ক্রকের কাঁধে উঠতে
চেষ্টাছিল; তাইতে ক্রক অসম্মান-ভরে গভীর
নিশীথে রাইকে সে বনের ভিতর একলা ফেলে
অবৃত্ত হয়েছিল। প্রভু! ক্রক কি অশ্রমিক?

পর্জিত। বোকা গরুর পুষ্টিপুষ্টি, তার
আর কত বুদ্ধি হবে! তা না হ'লে কামে

উঠার কথা তখনে চম্পট দেয়?—আমি হ'লে এক
ডেক তারে ঘর্ষের চূড়ায় তুলে দিতাম।

রমা। তা হ'লে আমি আপনাকে ছাড়িব না।
ঠাকুর! আমার পূর্ণ সেখবার বড় ইচ্ছা হয়েছে।
পর্জিত। সে আজ আর নয়, কিরে এসে
দেখা যাবে।

রমা। আমি পথ ছাড়িব না।
পর্জিত। বেশ, আমার রাগ বাড়িও না।

রমা। তা যদিই বাড়ে, বাতায় তাগটা রমাকে
ফিরে যান না। আমার ভাতারে নব আছে,
কেবল ওইটাইই অগ্রতুল। তা রমা আপনার
এত সেবা করলে, সে কি একটুও পুষ্টিয়ার পাবার
যোগ্য নয়?

পর্জিত। কি আপন! তোর কি ভয় হবার
ভয় নাই?

রমা। আ! তা হ'লে ত বেঁচে যাই। তা
হ'লে ত বাতালে ভেবে ভেবে, আপনার পায়ে
নখে, ছুঁই চোখে, মাথার জটায়, হেঁটের ভগায়
জড়িয়ে থাকি। তা হ'লে আপনার প্রতিজ্ঞা যুধু
পূর্ণ হয় না, উপচে ওঠে।

পর্জিত। রমা! তোর কি নরকেরও ভয়
নাই?

রমা। আমি নরকে না গেলে আমার নিয়ে
যাব কে? আপনার ভগবানের বনি বাণ ধাক্কত,
তা হ'লে ভগবানের বাণীর ক'রে বলতেন যে,
তার বাপেরও মাথা নাই, আমাকে ধোর ক'রে
নরকে নিয়ে যাব।

পর্জিত। এ কি বিপদে পড়লেন পা! এমন
বিপদে যে কখনও পড়ি নি।

রমা। লজা লজাই কি প্রভু! এই সুখের
রমার উপর আপনার তৃণ উপহিত হয়েছে?
ঠাকুর, যুধু তুলুন, বখাখি বসুন, আর আমি আপ-
নাকে বিরক্ত করব না। চরণে ধ'রে বসুতি, আর
আপনার কাছে আসিব না; কাছে আসিত যুধু
তুলবো না; যুধু তুলি ত কথা কব না। কবর
বাঁইরে আর আপনাকে অগ্রহ করব না। জান-
হীনা নারী, না হুঁত ছুর্গ করেছি।

পর্জিত। ভগবান! আমাকে এ কি বিপদে
করে?

রমা। মার্জনা করুন, দেব-বর্শনে আশ-
বিন্দুতা রমণী, আপনার প্রেমধারনে কর্তব্যতাবিতী
কথা তিকা চাহ।

পর্জিত। আ! পা ছাড়।

রমা। কোথাকাত না হয়, আমাকে তন্নীত করুন।

পর্জন্য। তগবান্! আমাকে এ কি বিপদে ফেলে?

রমা। তগবান্কে ভাকবেন না। হত-জাগিনীকে আর তগবানের বিধ-নয়নে কেন্দ্রবেন না।

পর্জন্য। আঃ! পা ছাড়।

রমা। ভাল, নরকেই না হয় প্রেরণ করুন।

পর্জন্য। আঃ! পা-ই ছাড় না ছাই। তগবান্! আমার এ কি দুর্ভাগ্য করলে?

রমা। তগবান্কে ভাকবেন না।

পর্জন্য। কি বিপদ! তগবান্কে ভাকিও হাড়তে হবে না কি?

রমা। বলুন, কোথাকাত হয়েছে?

পর্জন্য। আঃ! ছেড়েই নাও না। তোমার কী কি মিছে কথাও কইতে হবে?

রমা। বলুন, আপনাদের রাগ গিরেছে?

পর্জন্য। রাগ হ'লই বা কখন বে, বাবে?

রমা। তবে আমি উঠি?

পর্জন্য। তোমার যা খুশী, তাই কর।

রমা। যা খুশী, তাই করি?

পর্জন্য। যা খুশী—মারতে হয় মার—রাখতে রাখ। এই আমি বুক পেতে দাঁড়িয়ে লেন।

রমা। (উঠিয়া) তবে ঠাকুর!

পর্জন্য। এ কি, এ আবার কি?

রমা। অকৃত্যারী রামা খেদে একটা পাঁকের। প্রণাম রাখবে না, আর আমি বাঁধলেই দুখ হবে।

পর্জন্য। এ কি কত? হাত ধরলে কেন, না!

(বাঁধনের প্রবণ ও পর্জন্যকে বেটন করিয়া)

(গীত)

কি বাপ সেবেছে প্রেমে কি বিবের আলা।
 'রে তুলতে গো ফুল, অড়িয়ে সে ধরলে গলা।
 ভাসিয়ে তুলে নলিনী ভুবলো জলে
 'জিতে গলে গলে পড়ল করে শশিকলা।
 'শ চেউ লেগেছে আঁধারে টাঁক ধরেছে,
 'জঁপু খেয়েছে মেঘের কোর্সে ভারিরা মালা।

পর্জন্য। তোমের বেধ থাক, পুঁথিও তেঙ্গে থাক। রমা, তোর আমি কি অপরাধ করেছি?

রমা। অপরাধ নয়? গুরুতর অপরাধ। আমার সাধ, তোমার কাছে ব'লে বাঁধাই, তুমি কাছে ব'স না, তোমার চ'খে চ'বে রাখি, তুমি দেখা দাও না। আমার না ব'লে চ'লে বাঁধ, আমার না বিজ্ঞানী ক'রে অপরের বাঁধ।

পর্জন্য। তা হ'লে কি করতে হবে?

রমা। খেতে পাও না পাও, আমাকে বিজ্ঞানী করবে; ভাল লাগে না লাগে, আমার কাছটিতে থাকবে।

পর্জন্য। কিদের ব'রে বাঁধ, আমার অমুখে বাবে, হাত-পা আছড়াতে হয়, আমার অমুখে আছড়াবে। কেন, আমি তোর চাকর না কি?

রমা। তুমি আমার মাখার মণি।

পর্জন্য। রমা! তুই কুহকিনী।

রমা। (অর্জুনকে বরিয়া গীত)

আমি কতই কুহক আমি নন্দিনী!

মাঝ ক'রে মরাতে প'রে কাদে পড়ি আপনি।

শিলায় ঢালিতে বারি, নয়নে করেছি ভারী,

পেবে পিপাসার মরি দিয়ে হেরি রজনী।

দিয়ে লতার ফুলের বাস কুহুমে লতার ঠাস
 পরায়ে প্রাণের অলি টানি;—

পরিমলে বাধি পার যদি অলি বাঁধে পার

তবু চ'লে বারি ফিরে ত না চায় ওনমনি॥

১ম নবী। সে কি প্রভু! কোথার বাবে?

২য়, ন। আমি এমন চোপ ফুলে আনস ছাড়ানুম—

৩য়, ন। আমি এমন কচি কচি ক...
 পাড়ানুম—

৪র্থ, ন। আমি এমন কীরের মতন ক'রে
 পোস্ত বাটানুম—

৫ম, ন। আমি এমন রাঙা নারকেলের
 চোপল বার করানুম—

রমা। নাও, কি করবে বল? (হস্তধারণ)

পর্জন্য। আমি বাব না।

রমা। তেঁতুল কাটা?

পর্জন্য। বাব না।

১ম, ন। টোকো আঁব ছেঁচা?

পর্জন্য। আমি বাব না।

২য়, ন। উচ্ছে কচি?

পর্জন্ত। আমি খাব না।

ওহ, ন। পটল-বীচি ?

পর্জন্ত। খাব না, খাব না।

ওহ, ন। চুইয়ের গলা।

পর্জন্ত। এ ত বিষম আঁণ। আমি কিছু খাব না।

রমা। না—খাবে না। আমার হাত নালে ভেসে গেল, উনি কিছু খাবেন না। চল ঠাকুর। পেটটা প'ড়ে রয়েছে, খুঁটি শুকিয়ে গেছে, চোখ দুটি ছল ছল করচে, চল, কিছু খাবে চল। এখন সিন-হুপরে গেরস্তার বাড়ী হ'তে না ধোর কি কেউ কখনে যার? ধোর বেয়ে ঠাকুর হয়ে যেতে হয়, অপরাতে বেড়। এখন চল।

পর্জন্ত। আঃ! আমার ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও—আঃ!

দ্বিতীয় দৃশ্য

লতাভূজ।

নারদ।

নারদ। কে তুমি আমার জনর-অধিরা-বিভাজী দেবতা? কে তুমি শরনে আপনে, পোষাধনে, ধামে, সমাধিধামে নারদের মানস-কামনে আপনার মনে বিচরণ করচ? কে তুমি ধরশিখিরোমণি ভামলা, জগদবিলাসিনী চপলা, মদুনালহরীশোভাকরী রাসেশ্বরী, বিশ্বগিরিশিখর মাধুরী গোহি? সুহ্মারি—সুহ্মারি।

(স্বিত)

তার। কি বলব তোরে।

তোর ছন্দার আলার মায়ার খেলার কথা না সরে। দুটি ঘটনা-পটীরনী যারা নিভোঁরত নশিগেরদায়া, ছায়াক্ষেপে তারা ঢেকে যা বিচর ধরাপরে।

মোহন মদনবিলাসে জগদমোহন অন্তিলাবে,

বৈধেহে আপন প্রাণ পদনধরে,

আবার আবার ক'রে ধ'রে তারে ভুলেছ শিরে।

বৃন্দাবন ছদ্ম নিরুজ্জ্বলনে বসি নটরং বংশীধর বাসে

সংসার গলাগে বেছ বনুনা-নীরে,

আবার চুল শতধন তুমি সিঁহিগিরে।

হরি-বর্নন নিয়ে ত কথা। তবে কেন এক মাথা-মাথা? কেন শরীরের কাছে বুক ধলি, কেন হরির কাছে কৃতজ্ঞানি? বন-অরণ্য ভেঙে হিমালয়কে বশে এনে, পাখাড়ে ঘেয়ের ঘিরে ঘটকানি যদি এই বিশেষ পক্ষর! এতাদেশে নাকের মলে চোখের মলে হবে, এই বুদ্ধকে দুখরা বুঝার গাল বাইরে স্বকার্থ-বাধনের যদি এই পুরস্কার পদাধর! তোমাকে আমিও ব'লে রাখি, প্রতিশোধ দব। তোমার তারা আন হ'তে সুহ্মারীর চোখে আর তোমার কমলা আঁখ হ'তে সুহ্মারীর মূখে। সুহ্মারি! সুহ্মারি।

(অনার্থন ও কেন্দরীয় প্রবেশ)

অনা। ওই গোন, কেনন ঠিক বলেছি না? ওই বেগ ঠাকুর, যিরি করচে।

কেন। ওহে, হাফ ছাফ।

অনা। আ য়। ধোন্ না—গ্রেব একলা ব'লে কত হকমের কথা কর, ধোন্ না। গ্রেম, গ্রেম ক'রে হেদিয়ে মরিস, ঠাকুর ধোণে বসেছে, ওই কাঁকে গ্রেমটা শিখে নে না। বিবি, তুই রাখা যদি?

কেন। হু হুভাণা। বড় হয়েছি, রাখা হবার কি আর বয়স আছে? ওহে ছাফ।

অনা। হু ভীমরতি বুড়ী, রাখা কি ডিরকালই ছুঁড়ী ছিল? একশ বছরের বিরহ ঝাঁড়লে বৈধে বদন রাখা এতাদেশে কুককুড়ে চেলে দিয়েছিল, তখন কি গে মলে তরল উঠে নি; এতাদেশের রাধী বুড়ীর কি গ্রেম ছিল না? বিবি। আমি বলছি, তুই রাখা হ। বড় দিহিরাগির বড় অহঙ্কার। দাসত্বের অহঙ্কারে মাজিতে আর পা পড়ে না। বিবি। বিবি। তুই একবার রাখা হা।

কেন। তবে মলুতকে রাখা ক'রে বে না কেন?

অনা। মলুতে আমার কান মলে, আমি তারে গাল দিই। আমিও তার চাকর নই, সেও আমার দাসী নয়। সমানে সমানে হতুং চলবে কেন বিবি, তাই বলি, তুই রাখা হ'।

কেন। আমার বড় লজ্জা করে।

অনা। শিঁপড়ের গালক ওঠে দরবার তরে। তোর হয়ে এসেছে। নে আয়, আমি তোরে মরতে দেব না। তুই যে গ্রেম গ্রেম ক'রে হৈদিয়ে মরদি, তা হবে না, আর—ওই বেগ ঠাকুর বাঁকুড়িহীন, জেবে ভেবে গড়কের মতন অণি

কখন বিন নেই যে, কখন না, কখন কখন নেই যে, বীণার বেরাটা ঘুর বাজে না। ও এখন বাকী না বাকী নবান। তুমি ওর গুণে বসে ডাইনীর মতর বাত—বল 'হু' কি আর বলির আমি? কখনো কখনো কখনো বহুশে প্রাণনাথ হইও তুমি।'

কেহ। আহা! বাগাটাকুরের আবার কি যোগ হ'ল?

কনা। আ মর। আবার বৈকে বেশি। ভাল, তুমি ও সকল অমুখ আনিস, বাগাটাকুরের চিকিৎসাটা তুমি ক'ন না কেন?

কেহ। তবে এক কাজ কর। চিকিৎসার রহ—

কনা। হু—অমুখ বড় কর বড়ি ঠাকুর, সে হু ঠাকুরের কন বেয়ে মাসীতে পড়লে আশ্রমটা স্থগিতপাচ্ছে ত'রে বাবে। তোর কেশ-কেশে বাঘ চুকবে! তার চেয়ে আর এক কাজ ক'ন, হঠাৎ ছেড়ে ঠাকুরকে ব'লে, হুহুহুহুহু তোমার ডাকচে। মিসিরাই হাঁথতে হাঁথতে অথলে পলতা বেটে দিয়েছে। এখন বাগাটাকুর ঢেকে বসি বলে মিসি, তবেই হইল, নইলে তোকে আবার কে খেতে হবে, হুহুহুহু? শিগ'রি বা, গিরে পা তৈরি দে।

নারদ। হুহুহুহু!

কনা। ও মিসি! ও মিসি!

কেহ। ওর বাবা—হাতে বাবা।

নারদ। এখনও এলে না হুহুহুহু?

কনা। কেনন ক'রে আসব ঠাকুর? আবার প্রাণ কই?

নারদ। কি বললে—কি বললে?

কেহ। ও হুহুহুহু, কি করলি? ও হুহুহুহু, পুড়িয়ে মারলি!

কনা। তা হ'লে এখন পালানই কওবা, হুহুহু!

কেহ। উঃ উঃ, ওর ওর, মাগে টান।

[প্রস্থান।]

(ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। আর কোথায় বেগি বাপু! দ্বিধার হারে খুঁজলে, দেখানে নেই; নদীর তীরে কেলসে, দেখানেই বা কই? বাকী আছে এই বাগানের হুহু। ঠাকুর! এখানে আছেন কি?

(হুহুহুহুহু প্রবেশ)

হুহু। ললিতা! তুমি আমাকে ডাকছিলি?

ললিতা। কই, কন?

হুহু। তবে আমাকে ডাকলে কে?

ললিতা। তবে তুমি কন ডেকেছে।

হুহু। হুহু বীর নেয়ে, কন। কি আমাকে হুহুহুহু ব'লে?

ললিতা। ও কি, আমিই বলতে পারি মিসিরাই?

হুহু। তুমি সেই অবধি খুঁজলি?

ললিতা। তুমি ব'লে হুহু আন, কাকেই আমি খুঁজি।

হুহু। তা হ'লে দেখা না গেলে সমস্ত দিনই খুঁজলি না কি? হুহু হুহুকে হালি যে? ওপর বাগে চেয়ে বেগ বেগি হুহু কোথায়? সর্গনাথ! আমি না এলে, না পেরে সমস্ত দিন খুঁজলি; বা, বাতী বা, আর তোকে খুঁজতে হবে না।

ললিতা। আমি কতবার বলেন মিসিরাই! ঠাকুরের পেছনে এক জন লোক বেগে দাঁড়, ঠাকুর নার না, বীর না, কি করতে কি কবে, কোথায় যায়। তোমার বললে কেবল হাস। সে দিন ঠাকুর আমাকেই প্রণাম করে কেনলে। ঠাকুরের পার হু হুহুহুহু না মাগলে সে দিন পুড়ে মরেছিলুম আর কি। মিসিরাই! ঠাকুরকে বাগতে পার ত বীর। ঠাকুরকে খোঁজা আর চলে না।

হুহু। আচ্ছা, সে বা কতবার করা বাবে এখন। এখন বা, গিরে কিছু হল খেপে বা। ঠাকুরের অপেক্ষার ব'লে থাকলে মারা বাবি। বা, চলে বা।

[ললিতার প্রস্থান।]

এ ত বিদন আলা হ'ল! এ যে ঠাকুরকে কবার কথাই খুঁজতে হয়, কথার কথার ডাকতে হয়, এর এখন উপায় কি? ঠাকুরের চি দিন যে প্রকার পরিবর্তন দেখছি, তাতে প্রাণে ত বড়ই আতঙ্ক উপস্থিত। এর প্রতিবিধানের পথ না দেখলে ত আমার নিস্তার নাই। এ যে অগতের লোক একবারো আমাকে তিরস্কার করবে, আর ব'লে, জিন্দারের দেব-বন্ধন-কিম্বাদি সর্গ-কৌবের কল্যাণকর মহাপ্রেরণকে হাকসী হুহুহুহু প্রাণ করলে, সংসার জোড়ালে, লোক মহালে—স্বর্গপরায়ণা একর লজ্জা সবার সর্গনাথ করলে। তা আমি সহ করতে পারব না। বিশ্বাসিদের ফেনকা যেমন, হুহুহুহুহুহু তিলোত্তমা যেমন, আমাকেও যে কেমন ব্রহ্মবল-বিশ্বাসিনী উপমা

হয়ে কালের অসীম চিরপটে কলঙ্কর্ণে রঞ্জিত হয়ে থাকতে হবে, তা আমি কখনই গড় করতে পারব না। হেবার্ণ! আমি না বুঝে ভুল করছি, না বুঝে পিছিয়েদেখে তোমার সেবার নিযুক্ত হয়ে কি করে ও চরণ-কমলে প্রাণ দিবেছি—না বুঝে তোমাকে দ্বন্দ্ব-সিংহাসনে বসিয়ে হুণিবী শাখিকার একমাত্র সখল মানসোপচারে তোমার পূজা করেছি। তোমার ভাতে কি গ্রন্থ? বালিকার চিত্রা পরিভ্যাগ কর, আবার বন্ধের ঘন বন্ধে ঘর। বিশ্বস্তের তার তোমার মাথার। সংসার তার ছারার ব'লে দীপাবিলাসে মাতোরাগার। তার তার আছে, সংসার জানে না। সংসার জানে না, সে ভারে আকাশ ভরিয়া যায় ঘরটি পরমাণু হয়। ভগবন্! জগতের তার জগতের রাখ। বিশ্বপ্রেম সর্বোচ্চ মাখ। অম-গৌরভ ভিক্ষার এখনও পর্যন্ত যেমন লগ্নবানী তোমার পানে চায়, তেমনি চাইতে দাও—বালিকার তুলে দাও। বল, ভালবাসার যদি আকর্ষণ থাকে, ভালবাসা তুলে যাই। সেবার যদি নিগড় থাকে, সেবা ফেলে চলে যাই, নোমেরে যদি মোহ থাকে, চন্দ্র-সুখী সাক্ষী করে মুক্তকণ্ঠে ব'লে যাই, ছাই রূপের যদি কিছু বাহিকা শক্তি থাকে, বল গ্রন্থ, তোমার হৃদয়ে আগুন খাই। না—না গ্রন্থ! আমার ভক্ত যে তুমি আন্তরিক হবে, তা হবে না। সেবা আমার ধর্ম, দাস্য আমার সাধনা; আমার যে রাগী করে তুমি ভিখারী হবে—তা কখনই হবে না। গ্রন্থ! এখানে আছেন কি? কই—গ্রন্থ কই? গ্রন্থ যদি এখানে নেই, তবে আমাকে ডাকলে কে? বলি, গ্রন্থ এখানে আছেন কি?

নারদ। হুতুমারি! হুতুমারি!

হুতু। কেন গ্রন্থ? মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ, আহাঃ সকলই প্রস্তুত, সকলেই আপনার আগমন প্রতীক্ষার ব'লে আছে।

নারদ। হুতুমারি! তুমি কাছে এস।

হুতু। ও আজ্ঞা আর করবেন না। আপনি উঠে আসুন।

নারদ। (অগ্রসর হইয়া) তোমার আনাহার হয়েছে?

হুতু। আজ্ঞা, আপনি আজ আহার করলেন না দেখে—আমরা সকলে সে কাজ আগে সেয়ে রেখেছি! গ্রন্থ! হলেন কি? দিন দিন হচ্ছেন কি? কাণ্ডের অবতার, জ্ঞানের অবতার, প্রেমের অবতার, দিন দিন আপনার এ কি

পরিণাম? আনাহের নিত্যক্রিয়ার অনাহা, দেব-পুজার বিসরণ, আহাঃ অগ্রহুতি, দোকানদানে বিরাগ—গ্রন্থ! আপনার হ'ল কি? আমাকে কি ডাকছিলেন?

নারদ। বরাবরই হুতুমারি, তোমার অরণ করেছি।

হুতু। কি আজ্ঞা গ্রন্থ?

নারদ। যুগ্মমারি সমর তোমা হ'তে বিচ্ছিন্ন, তোমার ডাকা উচিত হয় নি, তবু তোমার ডেকেছি।

হুতু। কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে কি গ্রন্থ?

নারদ। আনাহার যদি না হয়ে থাকে, সে সকল কার্য সম্পন্ন কর—তার পর বিশ্রাম লও—বিশ্রামের পর যদি ইচ্ছা হয়, তুমি আমার হরে একবার হরি-অরণ কর।

হুতু। এসব কি কথা গ্রন্থ! যেখন—এত দিন বলি নাই, আজ বলি—পিজাবেদে আমি আপনার সেবার নিযুক্ত; আপনি আমার সেবতা; আপনার দেবাই আমার ধর্ম, আপনার আবেশ-পালনই আমার কর্ম; কিন্তু অপর দিকে আমার বন্ধার তার আপনার করে। আপনার ডাক-বর্ধনে আমার আন্তর উপস্থিত। গ্রন্থ! এ আন্তর-নিবারণের উপায়?

নারদ। তব নাই পিতৃ-পরায়ণা!—আমার জ্ঞান বাক, আমার অস্তিত্ব বিলোপ পাক। সত্য আমাকে ভ্যাগ করবে না হুতুমারি! তব নাই—তুমি তরানবিনী—তোমার রাজ্যে তব বাস করতে পারে না।

হুতু। তবে হানীকে ডাকলেন কেন?

নারদ। সমস্ত বিশ্বের পর হঠাৎ সমর তোমা হ'তে অন্তর হয়ে, তগবানকে অরণ করতে পিছলেন, কিন্তু হুতুমারি! তগবানকে অরণ করতে তোমার অরণ করেছি, হরিকে ডাকতে তোমার ডেকেছি। হরিপরণ করতে হয়, তুমি কর। তুমি আমার ঘান ধারণা সাধনা, হুতুমারি, তোমার পর আমার বীণার বন্ধার। তুমি আমার স্নগম, তুমিই আমার স্রোতাস-বহর।

হুতু। কি করলে তপোবন? একটা ছুর বালিকার ভক্ত স্বর্ণপাথের দ্বার কড় করলে? কি করলে হরিপরাধন? কোটি কোটি মানবে, কোটি কোটি বেদ-ধান-ব-গড়কর্মে, স্বর্ণে মর্ত্যে রসাতলে, গলে তুলে অন্তরীকে হরিনামের বীজ বিকীর্ণ করে, নিষেধের দ্বন্দ্বকে বন্ধকনি করলে?

নারদ। সুহৃদ্যারি—

সুহৃ। কি করলে হৃদি? নন্দারকে ঐক্য-
পূর্ণ করে আমি নিজে উপবাসী—কি করলে
তপোবন?

নারদ। অহুশোভা ছাড়, আমার কথা
আবার শুন; সুহৃদ্যারি, আমার তথ্যে তোমার
শ্রীকরে, আমার অনন্ত জীবন তোমার চরণে পরে।
শুন সুহৃদ্যারি! তুমি নারদের বরাকরকরী, তুমি
প্রাণেশ্বরী।

সুহৃ। কি হ'ল মহেশ্বর? শিতলসেবের আশেপ-
পালনে, তোমার পূজনে কি হ'ল পতন? আমাকে
মোর নরকে ডোবালে, আমাকে নিয়ে ঈশ্বরকে
বর্জ্যতা করালে?

নারদ। তুমি যেখানে থাক, সেইখানেই
দুর্গ; তুমি ত্বনেশ্বরী, তুমি কন্যা, তুমি নন্দারী;
তুমি কৃষ্ণাধর্মবাসিনী, তুমি নগেন্দ্রনন্দিনী; তুমি
মাতা, তুমি মোহিনী। ইষ্টমন্ত্র সম্বন্ধ আমার এই
বিধাধার মন্ত্র তোমার করকমলে স্মরণ কর-
লেম। সুহৃদ্যারি, প্রাণেশ্বরী! মন্তকাবনত ক'র না,
মুখ তুলে চাও, যিবে আমাকে স্থান দাও। ও কি
সুহৃদ্যারি, কাঁবছ?

সুহৃ। কি হ'ল, এ কি হ'ল প্রভু? এ যে
কিছুই বুঝতে পারেন না! প্রভু! আমাকে বুঝিয়ে
দাও, হ'লে হাও, কেমন ক'রে কোন্ গ্রন্থদ্বৈধবশে
অতি ভুক্ত, অতি ধের, মর্ত্যের একটা ক্ষুদ্র নারী
আপনার নয়ন-মন আকর্ষণ করলে? না বললে,
টিক জেনো ঠাহর, আর এখানে থাকব না,
কোচনমাঝে মুখ রেখাব না। না বললে, শুনে
রাখ ভবিষ্যৎ, এ প্রাণ আর রাখব না। জীবনের
পরিণাম ভাবব না, আত্মব্যক্তিনী হব, তার
ফলে অনন্ত নরকে প্রবেশ ক'রে অনন্তকালের
মত তোমার নয়নের অন্তরাল হব। বল দেবর্ষে,
কেন এমন হ'ল—কামনাজাগ্রি যোগিবর! নিজাম
ব্রত-পারদের কি এই পরিণাম?

নারদ। এই পরিণাম—যেখানে কিছুই নাই,
সেখার তপস্বানু আছে; যেখানে কামনা নাই,
সেখানে তপস্বানুই কামনা। সুহৃদ্যারি, তপ-
সৌক্যে মুগ্ধ হয়ে নারদ তোমাকে আত্মসমর্পণ
করে নাই। তোমার কোমলতা, মধুরতা, তোমার
কন্দীরত্নে নারদ আত্মহারা হয় নাই। এই ক্ষুদ্র
কলেবরে বা আছে—এই শব্দবিকল্পিত কোমল
হইতেও কোমল কৃষ্ণাত্ম্যের যে ঘন নিহিত
আছে, সেই ঘনের প্রলোভনে নারদ আম

এখানে। সেইহু তোর ভক্ত। ক্ষুদ্র কলবিষেও
অগণ্য ভয়কার আশ্রয়স্থান অনন্ত গগনের প্রসি-
দ্ধি পতিত হয়, ক্ষুদ্র নীপ-পিতৃ-বিনিমেষ আলোক-
রশ্মি পথ পাইলে চতুর্দশ ভুবনে প্রসৃত হইয়া পড়ে।
এই ক্ষুদ্র বরনকমলের আলোককণায় সূর্য্য-ওজ্র
জ্যোতিমান, এই ক্ষুদ্র কলব-সরোবরের লহরে
লহরে অনন্ত প্রাণ ভাসমান। আবেশ রেখ না
সুহৃদ্যারি। মূলে দাও—বাক্য-শৃঙ্খলে আবদ্ধ
প্রাণ একবার বুলে হাও—ভূবন ভরিয়া থাক।
নারদ আর একবার বীণা-করে তোমার নাম ধ'রে
মিথিমে বহির্গত হ'ক।

সুহৃ। আমি হারী প্রভু! আমার এ কি
কথা বলত?

নারদ। হারী তুমি—(হাত) বদার্থই সুহৃ-
দ্যারি, তুমি হারী, আর সেই অন্তই আমি তোমার
শ্রীচরণকমলের পরিমল-প্রবাসী। বালিক!
দাসদেই মহতের পরিমাণ। বার বার বড় দাসব,
তার তত বড়ই মহাব—ভগবানু ব্রহ্মাণ্ডের দাস।
আর কেন ছলনা, পিতৃদেবদায়িক, কৈশোর-
যোগিনি, নন্দরচিত্রনন্দিনি! আর কেন ছলনা?
আত্মদর্শন কর—একবার বেধ, তোমার বিশ্বব্যাপী
শ্রেয়নিকেতনের এক স্থানে নারদের স্থান আছে
কি না। ব'স সুহৃদ্যারি, তোর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করি।
তোব কেশে কাণ্ডা, মুখে শ্রী, হৃদে বনমালী, হর
মাধার, গারভো তোর সর্গগার। পাখরে ঈশ্বর
কল্পনা ক'রে যদি আত্মতৃষ্ণি হয়, জীবনমন্ত্রশিখা
নারীশিরোমণি। তোমার তা ক'রে কি সে তৃষ্ণি
পাব না? বেধ ভক্তিমরি! তুই আমার কে।

সুহৃ। (ব্যানময় হইয়া)।

তুমি আমি এ নন্দারে।

নারদ। আমি সুপু আমি তোমার

তুমি জান আমারে।

সুহৃ। তুমি জান আমি নারদ

তুমি আলো আমি ছায়া,

প্রাণ কাটা পতি ভায়া আছে যে ধারে ধারে।

নারদ। তুমি মহাপ্রসক্তি মার তুমি প্রেম রাধিকার,
আলোকে আঁধার তুমি

আলো তুমি আঁধারে।

কনা। এ দিকেতে পাহাড় ঠাহর এসে বুঝি
পাতি করে।—বিবি ঠাহরুণ, তুমি কোথায়? হার
হার হার, তুমি কোথায়? ও দিকে সব বার, মাধার
বার মূনি-ওষি পর্যন্ত পাগল হ'ল।

নারদ। কি হয়েছে?

প্রহু। আ পেল, অমন ক'রে টেড়িরে মরচ কেন?

জনা। আর মরচ কেন; বাঁকতে পারলেম না, তাই মরচি—বিবিরানি সব পেল। (কম্পন) বিবিরানি সব পেল।

নারদ। আরে, কীপচিস্ কেন? পাহাড় ঠাঁহু কি কিছু করেছে?

জনা। পাহাড়ে এসে ধরেছে।

প্রহু। ও পাহাড়ের কথা কি কান ধের?

জনা। বসি গ্রাণ বাঁকতে চাও ত কান ধাও—

প্রহু। কি হয়েছে, বলই না তুনি, অমন করতে লাগলি কেন? পাহাড় ঠাঁহুর কি রেগেছে?

জনা। সে সব ধেরে ব'লে আছে—

নারদ। হুহুনারি, তুমি এইখানে কণেক অপেক্ষা কর—

প্রহু। সে কি প্রহু! জনার কথার বিশ্বাস করচেন?

নারদ। বিশ্বাস করবার কারণ আছে।

প্রহু। কারণ আছে! তবে কি জনার কথা সত্যি?

নারদ। আমার বিশ্বাস তাই।—হী জনাধিন, সে কি করচে?

জনা। একবার এমনি করচে—একবার ভেমন করচে—একবার হাত খিঁচুতে, একবার হাই তুলতে, একবার বলতে, হর হর বম্ বম্, একবার মাতীতে পা ঠুকতে বম্ বম্—বম্বির করচে গম্ গম্। গাটা টল্চে, হাত জুটো জুল্চে, নিখাসটা ঘন ঘন চলে, পেটটা নাচ্চে আর জুল্চে, মুখ ছুটুচে, চোখ পুজুচে—বিবটাঁহুর ঠকঠক ক'রে কাপচে, রমা বিহি মুছাঁ হয়ে প'ড়ে গেছে।

নারদ। এত কাণ্ড হয়েছে! হুহুনারি, তুমি কণেক অপেক্ষা কর, আমি ঊর্ধ্বই কিরে আসচি—

প্রহু। সে কি প্রহু! রমা মুছিতা হয়ে প'ড়ে আছে—

জনা। আঃ, কি জালা গা—ঠাঁহুরকে ছেড়েই ধাও না—বা হবার, ওর ওপর গিয়েই হয়ে বাক, তুমি কোথায় বাবে?

নারদ। বখাৰ্খই হুহুনারি, তোমার দেখে বলতে সাহস করি না।

জনা। না বিবিরানি! (হস্তধারণ)

প্রহু। হুণ কব্ মুছাঁ।

জনা। ওই! ওইতেই ত হুণ ধর। তোমার

কথা শুনে আমার কাপুলি পেরে পেল। আমার অট্টে বা আছে, তাই হবে, আমি তোমার কখনই

বেতে হিব না, ঠাঁহুর বাক; বাবে, অমনি রমাবিহি কেড়ে বুকে উঠবে। ঠাঁহুরের হাতী দেখলে ভুত

পালায়, তা সে ত কোথাকার এক কৌটা মুছাঁ—না ঠাঁহুর, তুমি একা যাও। আমারে অনেক

হুধের বিবিরানি। তুমি যাও, আমরা হাত-পা বেগিরে বাচি। ওই বেধ, ঠাঁহুরের নাম করতেই

রমাবিহি বেঁচে উঠবে। ওই বেধ, ধর ধর ক'রে চলে আসচে। আমি আর থাকতে পারছি না,

আমি চলেম, আমার গা কাপচে, গ্রাণ ঠুকচে, বন হক করচে—আমি দাবাঠাঁহুরের নাম করতে করতে বাই। নারদ! নারদ! নারদ! [প্রস্থান।

প্রহু। (হুটীয়া রমাকে ধরিয়া) হা রমা! কি হয়েছে তাই!—তুমি না কি মুছাঁ গিছলি?

নারদ। পর্ত না কি আশ ক্রোধে আত্মহারা হয়েছে?

রমা। আশ ঠাঁহুরের ভাবগতিক বেধে আমার ভাল বোধ হচ্ছে না। ক্রোধোত্তেক

হয়েছে। আশ আর তাঁর কথার মিতা নাই, তাবে মূরতা নাই। লোচন আরক্ত হয়েছে, দেহ

মথের সময়ে বিকম্পিত হচ্ছে, আর আপনায় অস্থিরতায় কচে। তবে আমি সন্তর্ক করবার ভক্ত

জনাকে পাঠিয়ে গিলেম। আবারেই অস্তুরোধ করতে তিরস্কার পেরেছি। চরণে ধরতে মুছাঁ

গিরেছি। প্রহু! একটু সাবধান বাহুন—আমি আবার বাই, আর একবার আবারের ভক্ত সাধ্য-সাধনা করি গে।

নারদ। বাও, বাও—কীর বাও—কিরং-কণের ভক্ত তারে তুলিয়ে রাখ গে।

[রমার প্রস্থান।

প্রহু। এ সব কি কথা প্রহু?

নারদ। হুহুনারি, বখাৰ্খই বিপদ উপস্থিত।

পর্তের কাছে প্রতিকূত ছিলেব, সকল মনের কথা তার কাছে প্রকাশ করব। বুঝে ত হুহু-বারি। আশ কর দিন ব'রে তাকে মনের কথা

গোপন ক'রে আসচি; আমার আচরণে, আকা-রেমিতে সে বোধ হর মনের কথা বুঝতে পেরেছে।

তাই আমাকে বুঁজচে—

প্রহু। বুঝতে পেরে থাকে পেরেইছে। তাতে ভর কি?

নারদ। কত বিলম্ব। সে যেমনই আমার
সেখানে পাবে, অমনি শাপ দেবে।

সুহৃ। শাপ দেবে—সে কি কথা, যেমন
দেবে, অমনি শাপ দেবে। সর্বনাশ! তবে উপায়?
নারদ। নিকপায়। বোম্বিজেট পর্বত
প্রতিজ্ঞাত করবে না। তবে উপায়ের মধ্যে
এক তুমি। তোমার বেবে মরা করে ভীষণ শাপ
হয় না প্রদান করে, তবেই নিত্য, না হ'লে পতি-
ত্রাণ নাই। এই আসচে সুহুমারি! লুকাও—
লুকাও।

(নেপথ্যে মামা! মামা!)

সুহৃ। আমি তাঁকে নরন করবার চেষ্টা
করি, আপনি গাছের আড়ালে দাঁড়—

(নেপথ্যে মামা)

এলো এলো—(নারদের অন্তরালে গমন।)

(পর্বতের প্রবেশ)

পর্বত। মামা—মামা—মামা—মামা—না, মামা
ঠিক হয়েছে। কে তুমি—রমা না সুহুমারী?

সুহৃ। সে কি প্রভু! কোথেকে এতই দৃষ্টশক্তি-
হীন যে, আমি কে, চিনতে পারছেন না?

পর্বত। চিনতে পারছি না—বর্ধা—ই চিনতে
পারছি না—বাতক-সম্প্রদায়—এ'লে বাও আমার
মামা কোথায়? বাতকেবরি। কে তুমি—রমা কি
সুহুমারী? যদি রমা হও, তা হ'লে গলগলীকৃত-
বাসে বলতি, আমার ছেড়ে বাও—যদি সুহুমারী
হও, তা হ'লে হাতে ধরি, আমার মামাকে উপরে
বাও। আধিষ্ট মামাকে গোলোকে নিয়ে গোলো-
কের হাওয়া বাইরে বাতাই। করালবদনে! মামা
বিহনে মাতুল-বংশ একেবারে নির্লেশ—মামার
একটু অংশ রাখ।—সব বাও, একটু অংশ রাখ।
—আর কথার কাজ নেই—মামা—মামা!

সুহৃ। আপনাকে কি এখনও বেতে দেয় নি,
সুন্দ, আপনাকে আহ্বান করাই গে।

পর্বত। আহ্বান করবার আর বাকী কি
রবেহ, পা থেকে গলা পর্যন্ত গিলিয়েছে। সন্ত
ধা, তাই সেইটে বেচে গেছে, তাই দুট কথা
য়ে বাচচি।—মামা—মামা!

সুহৃ। মামাকে একটু বায়ে পাবেন এখন—

পর্বত। মামা কি এখন অগে আছেন?
হুহুমারি! তবে কি এই অবকাশে একটা গান
ইতে পারি?

সুহৃ। গান না—আপনাকে কত দিন

অহরোধ করেছি, কিন্তু এক দিনও আমার কথা
স্বাধিনে না।

পর্বত। আজ্ঞা, আজ এতবার বেবেই দেখা
যাক—তোমার কাছে বীণা আছে?

সুহৃ। বীণা?—এনে দেব?

পর্বত। না, অতর্ক করতে হবে না—ইকো-
ভাষা আছে?

সুহৃ। ইকো-ভাষা কোথায় পাব?

পর্বত। মরা?

সুহৃ। না।

পর্বত। পাথরবাটি?

সুহৃ। তাই বা কোথায়?

পর্বত। তবে দুট শুকন কাঠী—এস।

সুহৃ। কাঠী কি হবে?

পর্বত। শুর বাঁধতে হবে।

সুহৃ। সেই ভক্ত! হ'ল তাঁর, আমি খুঁজে
ছি।—(কাঠী আনিয়া পর্বতকে প্রদান।)

(গীত)

ব্রোতা বুধে ছিল রাধা বিখ্যামিত্র।

চরিত্র তাহার বড়ই বিচিত্র।

আতিতে ছিল সে কজ পাখি নাম রামপুর,
করি কঠোর তপস্তা খুচান লম্বা।

লভিল বিদ্যার বাধিল বোগমহত ইন্দ্র পরা।

(নারদের প্রবেশ)

সুহৃ। ঠাকুর, রকে করুন।—আমি প্রাণ দায়।

পর্বত। সে কি? এরই মধ্যে প্রাণ দাবে?
সুহৃ চিন্তেনেই প্রাণ গেলে আমার পরচিন্তেনা?
কেনবে কে? কি মামা, পানের ঠেগার বেহিয়ে
পড়েছে? এস—মামা, এস! এস মামা, সুরটো
বীণার বেঁধে নাও, আর একটু বোগমহাত্ম্য শুনে
বাও।

নারদ। রক্ষা কর পাখী! নাও—কি
বলবে বল?

পর্বত। বলব আমার কি মামা? হুহু শুক
কেন? জোলের কোণে কালিমা কেন? এমন
সোনার শঙ্কতে জটা কেন?

নারদ। কেন, তোমার কি বলব?

পর্বত। কি বলবে—কি বলবে মামা! কি
বলতে প্রতিজ্ঞা ছিলে, কি না বললে কি হবে
বলেছিলে?

সুহৃ। প্রভু! আমরা আপনার অহুগ্রহ-
ভিচারিণী। আপনার ক্রোধানলে শাপর ভগ্নহীন,

রবি প্রভাচীন হয়। প্রভু! ছুর নারীর উপর ক্রোধ প্রকাশ করে নিষেধ পৌরহ-হানি কবুবেন না। আমার প্রতি বরা করুন—দেবদিকে শাপগ্রস্ত করবেন না, অকুমারীকে মহাকণকে কলঙ্কিনী করবেন না।

পূর্ণিত। কিছু নিতেই হবে। এ আমার ক্রোধ নয়, এ আমার সত্য-পাণন। তবে তোমাৎ অসুরোধে মাতুলকে খোরতর শাপগ্রস্ত করলেন না। দেখ মাঝা, বুঝেছি, প্রেমোমার্গে তুমি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছ, দুই বিন পরে অকুমারী হবে তোমার নারী। কিন্তু বেই বিন বেই কণে তুমি অকুমারীর সহিত উবাধ-বন্ধনে আবদ্ধ হবে, তদুহ-স্তেই যেন তুমি বানর-তাঁব পরিগ্রহ কর। দেখব, কেমন প্রেম-স্পর্শমি—দেখব, কেমন প্রেম বানর-বহনে রতি-পতির মুখ-দোকখ্য নিরীকণ করে, দেখব, কেমন প্রেম বানর-অঙ্গে পূর্ণপাঙ্ক-গোতা বিজড়িত দেখে, দেখব, কেমন প্রেম বানর-বহনে ব্রহ্ম-গুপ্তন প্রবণ করে।

নারয়। পাঁচও! আমি একে তোঁর মাতুল—তাঁর শিকা-ওর, নিরপরাধে যেন আমাকে অভিপন্ন করনি, আমিও তোঁরে শাপ দিলেন। আমিও বলি, যে মহৎধনে ধনী হ'য়ে আঁজ তুই এত অহঙ্কৃত, এত আত্মবিস্তৃত, আমাকে পর্য্যন্ত অপ-মানিত লাহিত করনি, তুই সেই মহৎ ধন হতে বঞ্চিত হ—তোঁর স্বর্ণ-পথের দ্বার রুদ্ধ হ'ক। দেখি, অগ্রেমিকের কঠোর যোগ-সাধন! আমার কেমন করে তোঁর নষ্ট ধন তোঁকে পুনঃ প্রদান করে।

সুহৃ। আমিও বলি, প্রভু-পথে পিতৃপথে যদি আমার মতি থাকে, তোমাকে যেন এই স্পর্শমি স্পর্শ করে; তোমার কঠোর গ্রাণ যেন বিগলিত হয়; তোমার নরনের প্রকৃত-তারকা যেন অল-বর্ণণ করে; তোমার করুণ-ক্রন্দনে পশু-পক্ষী, তরুলতাও যেন নরন-অঙ্গে ধরিতী প্রাণিত করে।

(নরনার প্রবেশ)

আর রমা—আর, এই তোঁর ভ্রমরসেবতা কঠোর যোগীর সমুখে দাঁড়া। গুন ঠাট্‌সু! হর-আরা-ধনে যদি কিছু পুণ্য-সঞ্চয় করে থাকি, তা হ'লে সেই পুণ্যবলে ব'লে রাধি, যেন এই বালিকা—এই

সুদ্রবালিকা—পরনে-অপনে ধানে তোমার ভ্রমর-নিহাসনস্থিত নারায়ণের স্থান অধিকার করে।

পূর্ণিত। হা হা হা, দূর পাগলি,—দূর পাগলি, তাও কি কখন হয়? হামা, তবে আমি চলেব। অকুমারি, আশ্চর্য্যহার মাতুলকে আমার বর কর। রবে! মামাকে আমার রক্তনের পারিপাটা বেখাইও। বালিকে! সূতাঁরাগে মাতল পড়ে না। বাও, যথেষ্ট বাও—দুহকান্ত-প্রবোধ কর-বার যদি অভিলাষ থাকে, মাতুলের মত প্রেমিক যোগীর সন্ধান কর; তাঁর ভগবৎপ্রেম-জ্ঞান আশ্চর্য্যলখন করারত করে পায়সের সঙ্গে অনল মুখে সমর্পণ কর। এ সুতীক্ষ্ণ স্টোরাশি ও কেমলাকি বেটেনের যোগ্য নয়। যোগী থা বাবলা ভাগি করে ভগবান ধরবার উপায় কর। মাঝা, চলেম—প্রেমবিলাস বহানচাত বোধিবর! কোথো-মত হয়ে আমাক অভিসম্পাত প্রদান করা তোমার ভাল হ' নাই।

[প্রস্থান।]

রমা। (পাত) কথা বহন কইনি—ভবন কথা কব না। বন কি বলে, বলব না, থা পথ ছাড়ব না। দেখব, আমার কোথার স্থান—কোথার আর ভগবান।

তৃতীয় দৃশ্য

কানন-পথ।

রমা।

রমা। দেবাদিসেব! ব'লে দাও, কোথার বাই, কোথার গেলে দেবা পাই! আমা হ'তে ব্রাহ্মণের সর্ম্মাণ হ'ল, তাঁর স্বর্ণ-পথের দ্বার রুদ্ধ হ'ল। মহেশ্বর, তোমার পূজার কে বল পেয়েছি, সে বলেও কি স্বর্ণ-দ্বার ভাঙতে পারব না? কেন, পারব না—কোন্ বিশ্বকর্মা কোন্ বজ্রে তাঁর কবাটি গড়েছে যে, তব দত্ত বলে তাঁরে ভাঙা না যার? দেবাদিসেব! ব'লে দাও, কোথার বাই—কোথার গেলে ব্রাহ্মণের দেবা পাই।

(জনার্দ্দন ও ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। বিদ্বিরানি! আমি তোমার সঙ্গে যাব।

জনা। না দিদিরাণি! আমি তোমার সঙ্গে যাব।

রমা। কাউকেও বেতে হবে না, আমি একা যাব।

ললিতা। একা যাবে কি দিদিরাণি! সে বড় দুর্গম পথ।

জনা। সে বড় বিষম ঠাই, তরু-শিঙে বেধা নাই।

রমা। তোরা গেলে সে পথ দুর্গম হবে না কি? আমি কাউকে সঙ্গে নেবো না; আমি একা যাব।

ললিতা। না দিদিরাণি! আমার সঙ্গে নাও।

জনা। দিদিরাণি! আমার নাও।

ললিতা। ও তুইও যা, আমিও তা। আমি গেলেই তোরা বাওয়া হ'ল। কেমন না দিদিরাণি?

জনা। কথাটা শুনেল দিদিরাণি! ওটা তোমাকে ঠাট্টা ক'রে বলা হ'ল।

ললিতা। কেন—ঠাট্টা কেন? ও বধন হার ছাড়া, তখন আমি কি।

জনা। ঠাট্টার ওপর ঠাট্টা দিদিরাণি! ঠাকুর স্বর্গশয্য হারিয়ে কোন্ মেলে চ'লে গেছে, আর তুমি স্বর্গ স্বর্গ ক'রে পাগল হ'লে।

ললিতা। দিদিরাণীর পাওয়া হলোই ঠাকুরের পাওয়া হ'ল। কেমন না দিদিরাণি? আচ্ছা দিদিরাণি! তুমি ঠাকুরকে ভালবাস?

জনা। ওর মতন সবাইকে কেমন। ঠাকুরকে দিদিরাণী ভালবাসতে যাবে কেন? ঠাকুরের তেঁতের ভালবাসার কি আছে? কঠা কঠার রাগ, বাড়ীতে বাড়ীতে সিন্দে।

রমা। দেখ জনা, ব্রাহ্মণের নিন্দে করিস নি—মধ্যপাতে বাব।

জনা। তাই পাঠিয়ে দাও ত দিদিরাণি! স্বর্গ-ধেঁটা সে নিকে একবার খুঁকে দেখি।

রমা। দেখ, বাবার সমর বাবা বিস্মৃতি বলচি।

ললিতা। ও যা, দিদিরাণী ঠাকুরকে ভালবাসে!

রমা। হী বাসে, তাতে হয়েছে কি? নে, পথ ঠিক।

ললিতা। হি হি দিদিরাণি, এমন করুণ হতে হয়?

জনা। হি হি দিদিরাণি, এমন কাণ্ড করতে? দিদিরাণি! লালনার শেখ, বেশ হবে বন, বিদেশ হবে বেশ। পল্লভূলের হল

হুটবে; কোকিল-ভাকে বাজ হানবে; মল্ল-বাতাসে বলসে বাবে; চাঁদের কিরণে ছাই হবে। হি হি দিদিরাণি, এমন কাণ্ড করতে হয়?

রমা। করেছে, বেশ করেছে, আমার ছেড়ে দে। আমি আপনার কামে বাই।

জনা। এস দিদিরাণি! পৃথিবীতে একবার ঘুরে আসি।

ললিতা। না দিদি, তুমি ঘরে থাক।

রমা। আচ্ছা, তোরা আমাকে এমন ক'রে আশাতন করুন্সি কেন বল দেখি? আমার হয়েছে কি?

ললিতা। তোমার যা হয়েছে, তা ভুলভোণী ছাড়া বুঝতে পারবে না। ও কি জনার করুণ? তাই বলচি, ঘরের দন তুমি ঘরে থাক।

জনা। ব্রাহ্মণ ওর জন্ত সব নষ্ট করলে, আর উনি তার সর্বস্ব খেয়ে ব'সে থাকবেন?

ললিতা। তুই চুপ কর। যে যায়, সেই ত ঘরে থাকে দিদিরাণি। যে বেতে না পায়, সেই এর ঘোর তার ঘোর ক'রে বেড়ায়।

জনা। হী—বেড়ায়,—তুই বেঁচেছিন্? কাঁদাল যে, সে বেতে না পারলে, ছাঁদা বাঁধে। না দিদিরাণি, চল, আমার চ'লে বাই।

ললিতা। না, তুমি ঘরে থাক। দেখ দিদিরাণি! আমি এক দিন একটি পাকা চরীতকী পেতে

জনা কে বিতে গিছলেম। কোথায় যাব, কুরবনে না গিরে পড়লেম তোমার ঘরে। সেখান গিরে শুনেলম, জনা পুতুরে। গেলেম পুতুরে, সেখানে শুনেলম, তোমার ঘরে। এই বুকম বারকতক বর-পুতুর ক'রে কুরবনে ব'নে হাতকীট গালে দেব দেব মনে করচি, এমন সমর মাথা তুলে দেখি যে, জনা হাত পেতে ঘুসুখে ঝাড়িয়ে। তাই বলি দিদিরাণি, তুমি ঘরে থাক।

জনা। দেখ দিদিরাণি! এক দিন আমার মনের সঙ্গে বড় কবচা হয়। আমি বল্লেম, মন, তোরে আজ শিবপূজা করতে হবে। মন বললে, করব। শিবের ঘরে ব'সে আজি জুল হাতে ক'রে, চেয়ে দেখি না, মন গেছে নলতের মনিরে। বড়ই রাগ হ'ল, বল্লেম মন! তোরে আজ ঘেরেই কেবল। মন আমার রাগ দেখে কাঁপতে লেগে গেল। তখন হা ক'রে বল্লেম, মন! যদি কথা শুনিদু ত থাক, নইলে জন্মের মতন তোরা বিসর্জন। সেই অবধি মনকে বধন যা বলি, তাই শোনে। যেখানে একবার মনের সঙ্গে

কথা কব। হন। 'কেন তাই অনাধন'—নল-
তের কাছে থাকবি?—'তুমি নলসেই থাকব।'
বিবিরাপি নলকে বাবি? 'তুমি নলসেই থাকব।'
বেধ, নলতের কাছে বাসনি—'না'। তার নলকে
কথা কসনি—'না'।

ললিতা। কই তুমি, আর একবার তুমি।
হন তোর কত বন বেনেছে।

অনা। বনকে আমি দুটোর তেতরে পুয়েছি।

ললিতা। কই, আর একবার বন বেধি,
চাপ বুকে বন।

অনা। হন।

ললিতা। কেন তাই অনাধন।

অনা। তোরে যদি আমি ছেড়ে দি।

ললিতা। তা হ'লে পালিয়ে যাই।

অনা। যদি ধরতে যাই?

ললিতা। ধরা না নিলে ধরে কে? পাখাকে
উঁচলে তুমি, আমি উড়ি আকাশে। তুমি গেলে
জীবনে, আমি পালাই প্রভাসে।

অনা। কি, তোর এত বড় পক্ষী? বেধ, হন,
হলতেকে কেসে আমি ইন্দ্রলোকে যাব।

ললিতা। আমিও তা হ'লে ব্রহ্মলোকে যাব।

অনা। আমিও অমনি গোলোকে।

ললিতা। আমিও অমনি ব্রহ্মলোকে।

অনা। বেধ, পানীরসী হন। তা হ'লে আর
যদি তোর মুখ চাইব না, আমি একেবারে তার
কেকাটি ওপর নোকে যাব।

ললিতা। তার এক কাটি ওপর যে গাধালোক।

অনা। তা হ'লে আমিও ব্রহ্মলোকে থাকব।

ললিতা। সেখানে যে নলতে আছে।

অনা। তবে আমি কোথাও যাব না, আমি
ধরেই থাকব।

ললিতা। এত ছোটোছোটো ক'রে ধরে ত আবার
কিরতে হ'ল। চল বিবিরাপি। আমরা ঘরে যাই।

হন। বেধ, নলতে, বেধ, অনাধন। তোরা
যাককে পাগল কর।

অনা। তা হ'লে আমার সঙ্গে এস।

ললিতা। তা হ'লে আমার সঙ্গে এস। নিজেই
গিল, ও আবার পাগল করবে কি?

অনা। নাও, এস।

ললিতা। নাও, এস।

হন। অমন ক'রে টানটানি কেন? তোরা
হেন আমাকে হিঁকে ছুতাগ ক'রে নে—আবার
রে কেন।

ললিতা। বেধ তাই অনা—আর ত ঠাকুরের
হুপি বুকে বেধি, তোলা ঠাকুর ছোট ঠাকুরকে
হুপির কোথার গুরে বেধেছে।

(হরার হাত ধরিয়া নীত)

নয়ন ঘেলি ঢাও না মহেশ্বর।

তোয়ার কপার কপার কুবন তহার আমরা

কি হে পল্ল।

আকুল প্রাণে কইতে কথা প্রাণের সাধা হাই,

নলম চোখে চাই,

আকুল প্রাণে নবীর নসে যৌবন বিলাসি।

আকুলে মকল কুলে সব তেলেছি চরণপর।

তবু ত তনয়ে না কানে,

তবু ত পডল না কুল লাগল না প্রাণে,

তবে কি এমনি ক'রে ঘুরে ঘুরে দিন যাবে হে

বিগমহ।

হিহি হে অতর ঘরে করে ক'রে বেধাও কেন

বিগমহ।

নেপথ্যে। হর হর হর বোন্। হর হর হর

বোন্।

অনা ও ললিতা। ওই ধো বিবিরাপি!

(পটক্ষেপ)

চতুর্থ অঙ্ক

—

প্রথম দৃশ্য

অধিত্যকা-পথ।

পর্কত।

পর্কত। হর হর হর বোন্। হর হর হর
বোন্। আরে হ'ল, আবার সেই অধিত্যকা—
দূরে দূরে কিরে কিরে আবার সেই অধিত্যকা?
অনাহারে, অনিহার, পঞ্চদশ দিন অধিগ্রাম পঞ্চপট-
টনের পর আবার সেই অধিত্যকা? কোথা ঘর
কোথা ঘর ক'রে পঞ্চদশ দিবসব্যাপী উন্নততার পর
আবার কি সেই অধিত্যকার কিরে এসেছে? সেই
সর্বনাশের সীতবরী এ ললিতা-কীৰ্ত্তা অধিত্যকার
হাত হ'তে কি আর আমার নিত্যর নাই? এ
অধিত্যকার গোলোকবর্ধার কোটি কোটি পথের

আরও ত দেখ কি এই এক অধিত্যকা? হু হু হু'ক,
আর আমি ইটিব না। এটো আর মাথা করতে
পারব না। আর আমি ইটিব না; আর মিছামিছি
পথ চলে নেহের অবসার আমব না, আগে আশার
হান বেব না, পরস্পর-বিরোধী কতকগুলো তর্কের
প্রতিষ্ঠা করব না। আমি এই অধিত্যকাতেই
থাকব। এই অধিত্যকার বে শিগাতলে ব'লে
কুহকিনী প্রকৃতির উদাহিনী পোতা করবে আমার
মনকে প্রথম স্বাধীনতা দিয়েছি, সেই শিগার
আবার বসব। সে অধিত্যকা, আমার জল বে,
এই অধিত্যকা, আমার কল বে, আর আর অধিত্যকা
আম—আর তোর কোলে মাথা রাখি—আর
তোর সুস্বাদু কল কোল অঙ্গে অনেক পরনে তরে
থাকি। (বরন)

(নেপথ্যে গীত)

সে যে ছড়িয়ে গেছে জল।

কি লবে আর বাঁধি মালা করি কানের জল,
ছিড়ে ছড়িয়ে গেছে জল।

ওরে বাবা বে! আবার গান বে! কি সর্ব-
দেশে হানে আমার পাঠিয়েছ তপস্বী! এখানে
পাথরেও গান গায়। ঠাকুর, আমার মূলে দাঁড়,
সুখমসে খণ্ড খণ্ড কর, যে কোপানলে মহন ভয়
করেছিলে, তাই দিয়ে আমার পুড়িয়ে মার। কিংবা
অন্ত রক্ত রক্ত শক্তি তোমার ভাঙারে আছে, সব
আমার মাথার ঢাল। তাতেও আমি মনস্থির
রাখব। না পারি, আর আমার তুমি নিরো না, না
পারি, আর আমার কথা কানে জুশো না। তুলে
লও—মর্ত্য হ'তে গান তুলে লও। এক গান-বাণ-
গ্রহাণে তুমি ত্রিভুবনে ছুটেছিলে, আর আমার
পেছনে সহস্র গান—লক গান—কোটি গান—
কেবল গান! তপস্বী! অমাহারে বেহ জর্জরিত,
আমি চলচ্ছক্তিহীন; শিগার তার তপস্বী, আমি
বাক্শক্তিহীন। বড় অন্তর্ভাবনার আমি তোমাকে
চাকচি। আমি পোনের দিন তোমার অর্জনা হ'তে
বঞ্চিত! টাংর, রক্ষা কর—ঈশ্বর, রক্ষা কর!

(কল ও জল পইরা বাণকবেশে ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। (স্বিত)

সে যে ছড়িয়ে গেছে জল।

কি লবে আর বাঁধি মালা করি কানের জল।
ছিড়ে ছড়িয়ে গেছে জল।

সে যে কোথার আছে বলে না পারে,
বেড়ার তুমি কিনেব কারণ কোন পথ ধ'রে,
তাই ত আলা ভুবিরে গলা ভারতে টানে পাই
না কু

মিনি সুতোর খাঁধা মনিহার—
স্বয়ং-রতন মুখে নয়ন যেনে কে বাহার,
সে যে আসবে বলে এসো না গো,
কথার কথার তুল।

পর্জত। আরে ম'ল! এটা আবার কে রে
—হু হু'ক ছাই, হু হু'ক বড় পড়ে থাকি।
ললিতা। (অগ্রসর হইয়া) ঠাকুর, কি
জল খান।

পর্জত। কে তুই?
ললিতা। ঠাকুর, তুমি কাঁচছিলে?—আ
কৈনো না, এই জল বাঙ। ঠাকুর, হু হু'ক
এই দেখ, আমি তোমার জন্ত সুইতল জল এনেছি
তুমিই কল এনেছি।

পর্জত। কে তুই আগে না বললে আ
হুণ্ড কিরাব না, জলও খাব না।

ললিতা। তবে জল আর কল তোমা
পারের কাছে রইল—আমি চলেব।

[প্রস্থান।]

পর্জত। বা—হু হু'ক বা। (চারিহিঃ
চারিহা) সত্য সত্যই গেল না কি? (উত্তিঃ
চারিহিঃ অবেশে করিয়া) সত্য সত্যই গে-
ল কি?—বলি ও—ও বালক! তোর কল মিহি
নে বা! স্বাধন বৎসরের কঠোর তপস্যার যে ক
পেয়েছি, তাতে আবার কল! ওরে—ওরে—
আরে ম'ল, এ বাতাসে মিলিয়ে গেল না কি?—ওঠ
আর কেউ নয়, ওঠা অধিত্যকা!—বলি ও
অধিত্যকা! আর একবার দেখা দে; আর এ
বার আমার কাছে এসে বল—ঠাকুর, এই ক
বাঙ।—তা না হ'লে আমি কিছু খাব না, তে
নেব—বেল দেব। শুন্নি নে—শুন্নি নে
ওবে ম'ল, তোর কলের দফা রক্ষা করি। (ফ
ডেনিতে উদ্ভত)

(অনার্থনের প্রবেশ)

আরে ম'ল, আবার একটা বে বে! এটার আবার
চুফো-বা! এটা আর কিছু নয়, এটা অধিত্যকা
নিং।

জনা। বলে তুমি কাঁচ, তুমি কাঁচ? সত্য
দও কাঁচাবে, সত্য দিন কাঁচাবে, সত্যসত্য কাঁচাবে

বাবুজীবন কাঁরাবে; আবার বলবে, হী গা তুমি কাঁচ? বেধা নিয়ে কাঁরাবে, লুকিয়ে কাঁরাবে, হেসে কাঁরাবে, কেঁদে কাঁরাবে; আবার কথার কথার বলবে, হী গা তুমি কাঁচ?

পর্জিত। একটা ত্রিবেশে দেখি—এটাকে দান দেই। তবে কথাগুলোর সুরের দার। ছেলেটা কথা না কইত। বলি ওরে বালক, একটা কথা শোন।

অনা। কি গা!—কে গা তুমি? কি বলচ?

পর্জিত। এগিয়েই আর না—ওখান থেকেই কি বলচ বললে শুনি কি?

অনা। না বললে আমি দাব না।

পর্জিত। আরে ম'ল! কাছে না এলে বলব কি? আবার পেছিয়ে দার!

অনা। আনাকে আগে না বললে আমি দাব না।

পর্জিত। আরে ম'ল, এত বিদ্য আলা গা! মর্ত্যলোকের কি সব বোঝা? আরে গেল, শোন না।

অনা। আমি শুনব না।

পর্জিত। দেখ, চুলের ছুঁটি ধ'রে কাছে এসে শোনার বলচি।

অনা। কই, পোনাও দেখি, এই আমি পালাসুদ—কেনন ক'রে শোনাবে, শোনাও না।

[প্রস্থান।]

পর্জিত। ওরে বাস্ নি বাস্ নি, শোন বলচি—শান্। মিনতি ক'রে বলচি, হাত বাড় ক'রে লুচি, শোন। ওরে ভাই! দয়া ক'রে বাস্নের কটা কথা শোন্।

(জনাবের পুনঃ প্রবেশ)

অনা। নাও, কি বলবে বল; এই তোমার ছে এসেছি, কি বলবে বল। এই নাও আমার ট দর, ধ'রে কি বলবে বল। আমি মিনতি করতে পারি না ঠাকুর!

পর্জিত। এখানে গরমের কেউ নয়, তা কি নি। সেটাকে এমন ক'রে মিনতি করলে বোধ কিরত।—না, আর তোর ছুঁটি দরব না, আর তরে কই কথা বলব না—তোরে কেবল আদর ব।—নে ব'ল, এই যা।

অনা। সেটা সেটা করছিলে—সেটা কে গা?

পর্জিত। আর ছাধের কথা বলিস্ নি তাই সেটাও তোর বতন একটা নির্ধর! আবার এসে হল গিয়েছে। কিন্তু আমিও এমনি পায়ও কই কথার তারে দূর ক'রে দিয়েছি।

অনা। তা এ হল আবার দিক কেন?

পর্জিত। আবার গোল করে—নে, কথা ক'সনি, চুপটি ছেরে ব'সে এই হল যা।

অনা। আগে বল—না বললে দাব না।

পর্জিত। দেখ ভাই! আমি বড় তোপন-ষড়াব। আমার কথা কাটালে সহনা ক্রোধ বাড়ি। কথা ক'সনি, চল যা।

অনা। না বললে, আমি দাব না।

পর্জিত। তবে দূর হ'রে যা। (জনাবের প্রহানোড়ত, পর্জিত হাত বরিয়া) তাল হলচি; তা হ'লে থাকিত?

অনা। আগে বল। না বললে কিছু বলতে পারব না।

পর্জিত। দেখ, এক একবার ইচ্ছে হতে, তোর মুণ্ডপাত করি। কিন্তু কি বলব, আমার বর্প চূর্ণ হয়েছে। তবে শোন অবাধ্য বর্গের বালক! শোন, আমি পোনেনো মিন নিরাহার।

অনা। তবে এ হল আমার দিক কেন?

পর্জিত। আমি এ হল ভগবানকে নিবেদন করতে পারচি না। দেখ ভাই, আমার কান যে বিদ ঢুকছে। কাছেই আমার কথা বিমিশ্রিত। বিবের তরে ভগবান্ আমার কাছে আসচে না।

অনা। কেন, তোমার কথা ত বড় মিষ্ট, এমন কথার ভগবান্ এলো না? তুমি ও ভগবান্কে ত্যাগ কর।

পর্জিত। ভগবান্কে ত্যাগ করব কি রে মর্যাম?

অনা। ত্যাগ করই যেবেছ, তা আমার ওপর রাগনে কি হবে? যদি রাগ না কর ত একটা কথা বলি। বোধ হয়, তুমি কার ভগবান্। সে তোমারে চার, তুমি তাকে ত্যাগ করছে। নিরুপায় হয়ে সে তোমার ভগবান্কে ধরেছে। হাত-পা-বীণা ভগবান্ আর তোমার কাছে আসতে পারচে না। এমন ক'রে করিন রয়েছে?

পর্জিত। আমি কি আর আছি রে বোকা ছেলে? আমি থাকলে কি আমার কাছে ঠাড়াতে পারতিস্? দেখ, তোকে বেধে আর একবার সেটাকে বেধতে ইচ্ছে হচ্ছে। সেটা আমার আঁখ কাঁদিয়েছে; কাঁদিয়ে আবার বলে, হী গা, তুমি কাঁচ?

(ললিতার প্রবেশ)

আর আর তাই আর, আর তোরে তাড়ান
না, আর তোরে কষ্ট কথা বলব না।

ললিতা। কি ঠাকুর! আবার তুমি কীলক?

পূর্বত। ওই শোন, শুনলি?

জনা। তুই কীমিবে গেছিস, আবার এসে
বলচিস কীলক? দেখ ঠাকুর, তুমি এর সঙ্গে কথা
করো না।

ললিতা। ঠাকুর, আমি তোমার কীমিবে
বেছি?

পূর্বত। না না, তুই কেন?

জনা। তবে কে, বল ত ঠাকুর, আমি তারে
যেরে আমি।

ললিতা। বল ত কে, আমি তারে বেঁধে নিয়ে
আসি। আনলে কি বকনিস্ যেরে?

পূর্বত। তা হ'লে তোমের তগবানের কাছে
নিরে বাব।

ললিতা। তগবান! ও বাবা! সে আবার
কি?

পূর্বত। সে যে কি, তা বলবার ঘো নাই;
সে বড় সুন্দর।

ললিতা। হাঁ গা, সে এর মত সুন্দর?

জনা। সে সবার সুন্দর, সবার বড়।

ললিতা। হাঁ গা সে এর গলা পর্যন্ত হবে?

পূর্বত। হুঁর বীধর ছেলে। এ যে এতটুকু।

ললিতা। ও হরি! ঠাকুর কাণা! আর
তাই! আমরা তবে চলে যাই। না ঠাকুর!
তোমার তগবানে আবার কাক নেই। তাই,
পালাই আর, ঠাকুরের কাছে থাকলে ছোট হয়ে
যাবি।

[জনা ও ললিতার ক্রত প্রস্থান।]

পূর্বত। আরে ম'ল! আবার গেল যে রে।
ওরে, আর একটা কথা শোন। ওরে, তোরা বখা-
বই বড়, ওরে, তোরা তগবানের চেয়েও বড়,
শোন, এই বল নিয়ে যা। আমি সুখার্ভ, তুফার্ভ,
ওরে!

(বালকবেশে রমার প্রবেশ)

রমা। আর ওরে, ওরা আর আসচে না।
তোমার সবার বড় তগবানকে ওদের চেয়ে ছোট
করলে, ওরা আর তোমাকে বিদ্বান করবে কেন?

পূর্বত। আঁ, কে তুমি—কে তুমি? (হস্ত-
ধারণ) রমা।

রমা। রমা কে ঠাকুর?

পূর্বত। কে তুই—কে তুই?

রমা। আমি বাবল।

পূর্বত। তুই বাবল—তুই আমার হুতু।

বেধ্ তোরে আমি এক কথা বলছি, আমি দাসত্ব
করব না।

রমা। ছি! দাসত্ব কি মানবে করে? দাসত্ব
যে না করে, তারে আমি বড় ভালবাসি।

পূর্বত। আবার সেই কথা। সত্য ক'রে
বল, তুই কে? না না, তুই বাবল। তোর চখে
জল—তুই ঘাখাই বাবল!

রমা। আমি ত বাবল, তুমি কীলক কেন
ঠাকুর?

পূর্বত। আবার কথা? বেধ্, বাবল, আমি
পোনেরো দিন অরুণলহীন। আবার যদি অন্য-
হারে ঘুরি, যদি অন্যহারে ঘরি, তা হ'লে তোর
ব্রহ্মহত্যার পাতক হবে।

রমা। তবে এম ঠাকুর! তোমার পারেন
য়েঁধে লাগুয়াই।

পূর্বত। পারেন—পারেন? বেধ্, আমি জল
ভুলতে পারব না।

রমা। সে তোমার ইচ্ছা।

পূর্বত। ইচ্ছা—ইচ্ছা? ইচ্ছার বুড়ি দাসত্ব
নাই?

রমা। সে তুমি বলতে পার। এ কি, এ বল
পেলে কোথা?

পূর্বত। কল—কল! কই কল, কোথা কল?
বেধ্ রমা, না না তুই বাবল।

রমা। রমাটা কে ঠাকুর!

পূর্বত। বেধ্ বাবল! এই এমন কল, আমি
তগবানকে নিবেদন করতে পারি নি। বেধ্,
পোনের দিন আমার পূজা হয় নি। এখানকার
জলে কীট, ফুলে কীট, এখানকার বিঘপড়ে বড় রক্ত
চক্ষ।

রমা। সত্য! কই, আমি ত কখন বেধি নি
ঠাকুর। আমি পূজার জল ফুল জল রেখেছি।
তবে কি তাতে কীট আছে! বেধ্ বেধি ঠাকুর, এ
কলেও কি কীট আছে?

পূর্বত। এখন আমার কাপসা ঠেকচে।
এখন আমি বুজতে পারব না।

রমা। তবে কাপসা চোখেই তগবানের পূজ

কর নি কেন, তা হ'লে ত আমাকে এত কষ্ট দিতে হ'ত না!

পর্কত। কি বলি—কি বলি? কে তুই—কে তুই? বেথ—রমা, না না বাবল, তুই আমাকে পূজা করাতে পারিস?

রমা। রমাটা কে ঠাকুর, একশবারই রমা রমা করচ, সে তোমার কে? তোমার রমা রমা শুনে আমার রমা হ'তে ইচ্ছা বাজে।

পর্কত। তাই হ, তাই হ, কিন্তু বেথ রমা, তুই আমাকে আবেশ করিস্‌নি, আমি হাস্য করতে পারব না।

রমা। হাস্য করা তোমার ইচ্ছা, আবেশ করা আমার ইচ্ছা; তুমি না স্তনলেই ত পার!

পর্কত। তবে যে রমা, আমার শক্তি যে—যে রমা, আমার স্বর্ণ-পথের দার বেধিয়ে দে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনমধ্যস্থ কুটির-সমূহ।

(অনাধিন ও ললিতার প্রবেশ)

(বিত)

বল বেধি কে এসেছে।

বে আসব না আসব না ক'রে,

অনেক দূরে পা নিয়েছে।

যে কইহ না কইব না ক'রে

কইতে কথা ধের না কারে,

আপন মনে যায়ে তায়ে, মনের বীধন গুলে বেছে।

বে বেধা হিলে যায় গো জ'লে,

না বেধলে তালে নয়ন-জলে,

কাছে গেলে দূরে স'রে যায়,

সবুনে কেরে পাছে পাছে।

উদাস প্রাণের বোটা-কেনা

পথের গুলো মাথার সোনা,

না কোনে মন আপনা আনিগোনা শার ক'রেছে।

(কলসী মড়কে পর্কতের প্রবেশ)

পর্কত। আরে মল! আবার তোরা! বেথ, তোমার গেরো ঘুনিয়ে এসেছে ব'লে রাখছি।

অনা। হী গা, আমার একটু জল ধেবে?

পর্কত। পেটে কি মকছুনি পূরে এসেছিল, এগায় থলসী জল খেলি হোঁকা, আমার জল।

ললিতা। তধু এখনও আমি চাইনি।

পর্কত। তোরা দুটোতে আমাকে দেবে কেলবার বড়ল করেছিল না কি?

ললিতা। কার লজ জল নিয়ে বাত বল, না বললে আমরা আবার জল চাইব।

অনা। বল না, কার হুন্মে কলসী কলসী জল তুলচ?

পর্কত। হুহু আবার কার? আমার জল তোলা খোলা হয়েছে।

অনা। ঠাকুর, আমার বড় পিপাসা, জল দাও।

পর্কত। জল খেয়ে মরচ কেন? এই জলে পিতি রাখা হবে, তাই বেহো।

ললিতা। ঠাকুর, আমার বড় পিপাসা, জল দাও।

পর্কত। বেধা-বেধি তোমারও কেনে উঠল! (কলসী বাধিয়া) নে আর, এসে এই মাথার কলসীটে ভাও। রক্তে, জলে, ঘিরে ফলার হয়ে গা ঘিরে গড়াবে, তোরা দুটোতে শুয়ে পড়ে থা। ওরে তাই, সে উননে আঙন ঘিরে ব'সে আছে, এই জল নিয়ে গেলে তবে রান্না হবে; তোদের পেট ভ'রে পায়ের বাঁজার, আমার ছেড়ে দে।

ললিতা। ঠাকুর, পিপাসায় আমার গ্রাণ ধার।

পর্কত। আ মর! হুহু পিপাসা নিয়ে ধরার এসেছ, কিবে নেই? নথ কিমে কর না। ওরে তাই, আমার খাচ পিঠ খ'রে গেছে; এবার জল তুলতে হ'লে ম'রে যাব। ওরে, এক ক্রোশ তকাই থেকে জল আনচি।

অনা। তবে বল, সে তোমার কে?

পর্কত। আমি বলব না, ম'রে গেলেও বলব না।

অনা। তবে আমরাও জল চাইতে ছাড়ব না।

ললিতা। বল না, তুমি কার বাড়ী বাসছ করু?

পর্কত। তবে যে হতভাগা ছেলে! (প্রহা-রোক্ত)

ললিতা। ঠাকুর, বড় পিপাসা, জল দাও।

অনা। ঠাকুর, বড় পিপাসা, জল দাও।

পর্কত। ও রমা! রমা! ওরে, আমার বাবে ধরেছে রে।

অনা। আর তাই! আমরা আর কোথাও

কীরোল-প্রহাবনী

ওগো! এ বনে কে আছ, আমাদের জল

ত। শোন, শোন! আজ্ঞা বা, কের খা;
তবারে তোদের পিপাসা মেটে।

তা। না ঠাকুর, তোমার জল আসরা।
।। তোমার অঙ্গে আমাদের পিপাসা
।।

।। বলেছি ত ঠাকুর, এ আমাদের
পিপাসা। সত্য কথা বল, এক গণ্ড
মাকের পিপাসার শান্তি হবে।

ত। পাখণ্ড! তবে কি আমি মিথ্যাবাদী?
না আমার ইচ্ছা।

তা। তবে চল তাই। 'ও কথার আমা-
পাসা রেটেনি, ও কথার আমাদের পিপাসা'
।। ওগো, কে আছ, জল দাও।

[অনাধীন ও ললিতার প্রস্থান।

ত। তবে কি আমি আত্মপোষণ করি?
সেই বালকটার কথার জল আনা আমার
না, না, জল আনা আমার ইচ্ছা। ভাল,
ত আমার ইচ্ছা হয় না কেন? আমার এ
রূপে আনলে কে? বালক?—না, সে যে
রে রমা বলতেই আমার ইচ্ছা হয়, রমা
মামি তৃপ্তি পাই। রমা! রমা! সেই
আমার এই সর্কনাশ করেছে। সেই
উপর অভিযানেই আমার জল খেতালবার
এ বাসনা। রাকসি! আমার কি করলি?
হলি নি, তাই একটা বালকের বৃক বিদ্যা-
খা টেলে আমাকে দাস করলি?

(রমার প্রবেশ)

কে জল চাইলে? জল জল ক'রে কে

হ। দেই, পাখণ্ড বালক! আর আমি
হে থাকব না।

। কে ও, তুমি! জল চাইলে?

হ। দেখ, আর আমি তোমার পারেন

কেন ঠাকুর, আমি কি অপরাধ

। আমাকে জল ভুলতে বললি কেন?
আমি পায়ের রাধব ব'লে; কেন,
হয়েছে?

পর্জিত। পাখণ্ড আমাকে দাস করলি, আমার
বলি কি হয়েছে?

রমা। সূখা-তৃষ্ণার দাসত্ব কে না করে
ঠাকুর?

পর্জিত। তাতে তোমার কথা শুন্ব কেন পাণ্ডি
নরাদন বর্জের বালক! বেধ, তুই আমাকে বড়ই
তৃপ্তি দিয়েছিলি—রমা হয়ে আমার স্বর্ণ স্বর্ণ করা
প্রাণকে স্বর্ণের ছবি দেখিয়েছিলি। আমাকে
সুন্দর তুল-কল দিয়ে তপস্বানের পূজা করিয়েছিলি;
আমার প্রাণ রেখেছিলি; মন রেখেছিলি; আমার
যে স্বর্ণপথের অন্বেষণ করতে পারব, তার বল
দিয়েছিলি। তাই তোকে কিছু বল্লেম না, নইলে
তোকে তদ ক'রে কেলেতেম। বা—আমার সন্তু
থেকে চ'লে যা। আমাকে আদেশ করলি,
আমাকে দাসত্ব পেখালি। আর আমি তোকে
রমা বল্লে না।

রমা। বাও—এখনও যদি তোমার জ্ঞান না
জ্বাল, তা হ'লে আর তোমারে ধরব না। যোগি-
বর প্রভুয়ের তোমার পর্জিত কই? দাসত্ব তুমি না
কর কার? তপস্বানের উপর বলপ্রয়োগ করতে
তুমি দাসত্ব না কর কার? বৃকলতা-ওয়ের দাসত্ব
কর, ভাল তুল কল না হ'লে তোমার পূজা হয় না;
জলাশয়ের দাসত্ব কর, ভাল জল না হ'লে তোমার
আচমন হয় না। এই অকিঞ্চিৎকর দেহের দাসত্ব
কর, দেহরক্ষা না হ'লে তোমার প্রাণরক্ষা হয় না।
দাস যে স্বর্ণা—তারও তুমি দাসত্ব কর, সন্ধ্যা
উত্তীর্ণ হ'লে তোমার কার্য পণ্ড হয়। তোমার
আবার প্রভুয়ের অহংকার? বাও ঠাকুর, বাও, তুমি
বুকে না—আর তুমি বুঝবে না। ভাল, আজ
তুমি কার দাসত্ব করলে? এই তুমি স্বপ্নে আগে
না আমার বল্লে, মিত্রবনে রমা কেবল আমার
আপনার। আমি যদি আপনার ছেলেম, তা হ'লে
আপনার ইচ্ছাসমত কার্য কি দাসত্ব?

পর্জিত। কে তুই—কে তুই—রমা, আমার
রমা?

রমা। কে জল চাইলে, জল জল ক'রে
কে কাঁহলে?

[প্রস্থান।

পর্জিত। এ অগতে পিপাসা নাই কার? তবে
অপরে পিপাসার জল অন্বেষণ করে, আর আমি
নলী ছেড়ে নকপ্রাকারে ঘুরে বেড়াই। রমা, আর
আমার কেলে দাস নি।

জনাব! ও ললিতাকে ধরিয়া
(কেন্দ্রীয় প্রবেশ)

কেন্দ্র। পোড়ারমুখো ছেলে, পোড়ারমুখী
মেয়ে, আমার কাঁধের বনে এসেছ, পুরুষ বোম্বের,
চুড়া, ধরা পরেছ। চল, একবার ঘরে চল।

ললিতা। ও বিধি, বাখা, হাতে বাখা, ছাড়—
ছাড়।

ললিতা। লাগে—লাগে, ছাড়।

কেন্দ্র। ছাড়ব? আমার অঙ্গ ক'রে চলে
এসেছ, তোমাদের ছাড়ব? আমার অঙ্গের নতী
সরনমনি, হস্তভাণা ছেলে, হস্তভাণা মেয়ে তোমাদের
ছাড়ব? এবার থেকে হাত-পা বেঁধে ছোট্টকে
ফেলে রাখব।

ললিতা। ঐ, ঐ, ও বিধি, আমি অবদ
বাঁজি, ছাড়।

ললিতা। ওগো, বাখা বাখা—আমার হাত ছাড়-
না ডাইনী বুড়ী।

পূর্ণতা। বাসক! অল পান কর। বাসক!
আমি দান, লতা বলছি দান। দানব করা
আমার ব্যবসা। ওরে! ধারণাবাদে উভয়
আমার নিয়ম করিসুনি?

কেন্দ্র। কে ব্যা বিনয়ে, কি লোক, তার ঠিক
নেই, কে তোর জল খাবে?

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

নবীতীরস্থ কানন।

[রমা।]

রমা। প্রভু! আর একবার তোমার
অবাধ্য হব, আর একবার তোমার ঘোরাব, আর
একবার কাঁদাব। অনরাধ লভো না মহেশ্বর! এ
আমার সাধ। ব্রাহ্মণ—নারায়ণ—যোগেশ্বর।
তোমার পাহারা তিকা করি। ব্রহ্মভূমী বিধবর,
তোমার করায়ত্ত করাই যে আমার কামনা। তক্তা-
বীণ! আমার ঠেংখী কর, আমার দানব কর।
এসে একবার বল, “রমা! আমি তোর দানব।”

(ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। অন্যর সঙ্গে আর যদি বেড়াই, তা

হ'লে কি আর বলছি। এখন কটিন জানলে কি
ওর সঙ্গে আসব? বোমার ছলিয়ে, গমার দানব
পরিষে, কপালে ঊন গিয়ে, পায়ে নুপুর গিয়ে,
আলতা গিয়ে, কাঁকি গিয়ে আমাকে আপনার
ক'রে নিলে গো—থেকে কি না আমাকে গিয়ে
ঠাহুরের লাঠনা করালে। অন্যর সঙ্গে আর যদি
আমি কথা কই, তা হ'লে—

রমা। আরে গেল, বিধি গালিস্ কেন, হ'ল
কি? অন্যর ওপর এত রাগ হ'ল কিসে?

ললিতা। দেখ বিদ্যিরাণি, হাটের হাটের
আমার হাটু পর্যন্ত করিয়ে দিলে, বামুনকে কাঁদিয়ে
কাঁদিয়ে আমাকে কটিন ক'রে দিলে। আহা,
ঠাহুরের কাঁধে বেঁধে কাঁতে পেলেন না, তেলের
এক কেঁটি অল এলো না। এল বিদ্যিরাণি, আমায়
জ্বানে এক আয়নার সঙ্গে কাঁদি।

রমা। আর কাঁদতে হবে না, ঘরে চল।

ললিতা। না বিদ্যিরাণি। ঘরে বাব না। ইচ্ছা
করচে, এই বমুন্যর জীয়ে, এই টাবের আলোয়
হ'লও ব'লে কাঁদি। আর কাঁদার সঙ্গে সকল ছাধু
বমুন্যর হাত গিরে না গমার কাছে পাঠিয়ে দিই।
তবেছি, না গমার না কি গোলোকপতির পাঁচপদ
থেকে উড়ব!

রমা। কি বলচেন পাগলি? কখার জী নেই,
হাঁও নেই—পাগলের মতন বলচেন কি?

ললিতা। বলছি কি—না গমার কাছে যদি
চোখের অল, আর দুঃখের কথা পাঠাই, তা হ'লে
যে কি গোলোকপতির চরণে গিরে ঠেকেবে না।
বিদ্যিরাণি, এই বমুন্যর জীয়ে, এই পূর্ণিমার বধবৎসে
জ্যোছনার বালেশ্বরী না কি একবার এই রকম
করে ঘুরেছিল।

রমা। কি রকম ক'রে?

ললিতা। এই বামুনের মত কেঁদে কেঁদে।
ভাল বিদ্যিরাণি! দুঃখের কথা জানিয়ে দিলে কি
আকাশে গিরে ঠেকে না?

রমা। না গমার যদি উঠান বর। নইলে পাগলের
ভাসাতে কি করতে কাঁদবি বিধি? কাঁদতে হবে
না ঘরে চল।

ললিতা। জীরাখা কেমন মেয়ে বিদ্যিরাণি,
রুমের ভিত্তি কেঁদে কেঁদে সারা রাতটা ঘুরলে? আর
তুমিই বা কেমন মেয়ে বিদ্যিরাণি, ছোট ঠাহুরকে
কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে সারা রাতটা ঘোরালে?

রমা। আমি কি মেয়ে যে পাগলি—আমি কি
জীরাখার মতন চোখে কলসী

কীর্ত্তন-প্রবন্ধ

হা কথার চালব ? নে, চল, আর কান্ডে

হা। দেখ দিহিরাণি ! তোমার চক্রে কত-
ব হুটেছে।

। আমি যে চাদের গাছ।

হা। না দিহিরাণি, টান খরচে।—দিহি-
মি কান্ড ?

কারা আসচে—পালাই আর।

[উভয়ের প্রস্থান।

অনাধিন ও মেঘমতীর প্রবেশ)

। এ দিকে বেণা বন, এ দিকে বেত,
কাটানটে, উর, উর, পা অঙ্গে গেল।
নিসনি, হাতে বাধা, পথে কাকর, এ
মাথার আনুণি ?

মেঘতে পাচ্ছিল না। উপরে টান,
।

। তোর কাছে কি কিছু বোঝবার বো-
ই ? কেবল কাটা, তার বুঝ কি ?

বুঝতে না পারলে সকল লীলাতেই
ক, তা এত রাসলীলা। এই মেঘ, এই
তাল, এই তমালবন ; এই মাথার, আর
। সেই শাল তাল-তমালে, মাথার-মালতী-
কাটানটে-শেওড়ায়-ভেরাঙায় অড়ানুড়ি
প্রবন। ওই চিরখোকা টান, আর এই
কৌ হুল হুল করে কাহুনি পাওয়া
বুনা। এই বীর-সরীরে বুনো-তীরে
তোমার বনে বাস-করা বনমালী। ছোট
জরাবা। হা রমা। বোরমা। করে
ব বেড়াতে। নলুতে হয়েছেন বুনা—
ধার আছে নথ নাড়েন, আর বার
ছে গিয়ে মানের কান্না কাশেন।

এইবারে বেন কতক কতক বুঝতে
হ'লে হুই ?

আমি হুতি আহান—নাটি হাতে
রে ভেড়ে বাজি, আর এক হাত বি-
ক্ষেপালীকে বেধে পাশিয়ে আসচি।

রক্ষেপালীতে হ'ল কে ?

রক্ষেপালী আর হবে কে—এই যামা
গানকে ঠিকিয়েছে মনে করে বুঝ
চে, আর বেই পারের তলার হুল

হাতেকরা হুটানাকে বেধেছে, অমনি জিব বেরিয়ে
পড়চে।

কেম। হুটানীকে কে বে ?

অনা। হুটানী তোমার হুহারী। একটা
বুড়ো বীরের পায়ে সর্ব্ব্ব্ব তেল তমর হয়ে
বরচেন।

কেম। হুহারী হুটানী ?—বলি কি ?
হুহারী হুটানী ? তা হ'লে মিল হ'ল কেম
ক'রে রে বোকা ছেলে ?

অনা। আরে হ'ল, মিল হ'লে কি আর লীলা
থাকে।—মনে কর, হুট মমান মমান শাপ এ তার
লেন ধরেছে ও তার লেন ধরেছে, এখন হুটোতেই
যদি হুটোর মাথা পর্যন্ত মিলে কেম, তা হ'লে
বাকি থাকে কি ?

কেম। তা হ'লে আর কি থাকবে—কিছুই
না।

অনা। এখন বুঝি, মিল বস্ত মিন না হ'ল,
জন্ত দিন সূর্য্যরাগ, প্রেম-বৈচিত্র্য, বিরহ-বিকার,
বিষোদ্গাহ—কত রকমেরই লীলা চলে। আর
যেই মিলন, অমনি বুঝাবন তে। তে। আর
একটা বুড়ীর পর্যন্ত হুলের ঠিকিটি মেঘতে পাওয়া
যায় না। বুঝি, জটিলে বুড়ী !

কেম। শোরাভিনুখো ! আমার বুঝি পেলি
জটিলে ?

অনা। হা হা।—তোমার মাথা জটিলে দুই-ই
বেগড়াল, তোর আর বেঁচে সরকার কি ? এই
টান, আর এই বুনো।—এই টানকে লাকী
ক'রে বুনায় খাঁপ থা। বুনো বুনায় বর ক'রে
তোমারে তার মাথার কাছে নিয়ে যাবে।

কেম। কি বলি—কি বলি ?—রস তো,
তোমার তেজটা খোচাই।

অনা। বল কি—বল কি ? (পলায়নোচ্চত)

(হুহারী ও সখীগণের প্রবেশ)

কেম। দেখ দেখি মা, অনা আমাকে কাহিরে
যায়।

হুহ। অনা, শোন।

অনা। আমার বাবার সময় পিছু ডাক কেন ?

হুহ। তাই। আমার মাকুর কোথা গেল ?

অনা। সেই থবর নিতেই ত কেম দিহিকে
পাঠাচ্ছিলে ; তা কেম দিহি বলে, বুনায়
জল কনুকে, কোন গরম পথ বেধিয়ে দে। কি
বলি কেম দিহি ?

কেম। হাঁ বাছা, বুড়ো হয়েছি, গরম পথ না হ'লে হাঁটতে পারব না।

জনা। তবেই ত হ'ল, পোড়াতোড় পারব না, মনে ভাবাতোড় পারব না। তবে আর বিদি, তোরে তমালের ডালে টাঙিয়ে রাখি। বলি ভালো নখীরে। তোরা এই বেলা হিদির গায়ে হরিমায় কটা লিখে দে, আমি ললিতাকে ডেকে আনি।

ললিতা প্রাণের সবী জর বেবে কানে।

মরা গেছে কুল বেন কুল নান জনে।

১ম নখী। ওকে ব'লে কি হ'বে? ও শুনে কেবল ঠাট্টা করবে, ও হ'তে কোন প্রতীকার হবে না। চল তুজে বাই, সেখানে তোরের মতো না আসেন, তার পর সকলে খুঁজব।

২য় নখী। হাঁ হিদিয়াহি, সেই ভাল। খুঁজে বে বেই কিছু কল হবে না, সে ত এই সারাহাত খুঁজে দেখা গেল।

কেম। হাঁ বাছা, তাই কর।—বা হবার, তা ত হয়েই গেছে, এখন কেনে আর কি করবি দিদি?

মুহু। হাঁ তাই জনা, তা হ'লে কি উপায় হবে?

জনা। তবে তোমরা যাও—আমি একবার খুঁজে বেছি।

মুহু। তোরা পায়ে পড়ি, একবার দেখ তাই। হবার কাজই কেবল করবি, আমার কি করতে নেই?

জনা। ভাল, যাও না গো।

মুহু। আর কেমাদিদি, আমার বাই।

কেম। বেখিল বেন বেত-বনে পড়িস্ নি।

[জনা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

জনা। মরিব মরিব সখি নিচর মরিব।

কাজ বেন ওপনিবি কারে গিয়া যাব।

না পোড়াইও রাধা-অল না ভাসাইও জলে।

মরিলে তুলিয়ে রেখ তমালের ডালে।

পড়ে বাবে অল কাকে চোখ খুলে যাবে।

কুককে বেখিয়া অল লাক্ষিয়ে উঠিবে।

এখন কোন্ দিকে বাই? এ দিকে রাধা, এ দিকে মতী, সবীভালো এক একটা কড়ে, দিদি আমার এক কোণা হাতী, মুহুখে বনুনা; চল হাত মের দেখছি। এ বিপর-সমর কোথায় আমার বশারের নৌকা—আমার ললিতা মুকরী।

(ললিতার প্রবেশ)

ললিতা। জনা। হামঠাকুরের কেনন রূপ হয়েছে, দেখবি আর তাই।

জনা। সে আমার দেখা আছে।

ললিতা। আরে না, সে বানর-মুষ্টি নয়, এ এক চমৎকার মুষ্টি। হামঠাকুর ছোট ঠাকুরের দর্শ-পথের দোর খুলে দিয়েছে; আর ছোট ঠাকুর হামা ঠাকুরকে ককর্ণ করে দিয়েছে।

জনা। আগের চেয়ে ভাল কি মল, বল দেখি।

ললিতা। তা কেনন করে বুঝব, সে বড় দিদিরাষ্টী বলতে পারে। তুই একবার দেখবি আর না।

জনা। একটা বড় ভুল হবে গেছে; হামা ঠাকুরের আগের চেহারাটা কাকে বলে বল দেখি?

ললিতা। কেন—তুই সেটা নিভিস না কি?

জনা। দিদিরাষ্টী। সেই মুষ্টি দেখতে না পেয়ে পাগল হয়ে খুঁজে বেড়াতে। বড় দুখ, সকলে সবায় জর খুরলে, তুই কিন্তু আমার নারীও এক-বার মুখে আনিস নি।

ললিতা। আমি কে, বল দেখি? তুই তুই করচিস, বল না আমি কে?

জনা। দেখ বলতে।—

ললিতা। হুঁ কাণা।—আমি যে জনা। নলুতেই খুরে মরে, জনা কি কখন ঘোরে? আর সে কার জর খুরবে, সে কি নলুতেকে দেখতে পারে?

জনা। তবে চল ত তাই জনা, নলুতেকে সাগরে ভাসিয়ে আনি।

ললিতা। সে বে সাগরেই ভাসতে তাই।

জনা। তবে আর জনা, তোরে ভুবিরে আনি—তার আর অকলপাধারে মুহুর্ভের-জর বেড়েই বা বুধ কি। সে সকল বুধ তোরে উজ্জ্বল করে দিয়েছে। সকল বিরে জুজ প্রাণ নিয়ে কেনে থাকবার তার প্রয়োজন কি? দেখ জনা, লসারের সকল গেয়েও তার আরও পারার শোভা ফুল না। কর্তার কর্তার তিনি খেয়েও তার আশায়ন-নাথ পেল না। এবারে তার তিনি বাখার সাথ নেটাব। তাহে জলে ভুবিরে গলিয়ে সমস্ত সাগরটাকে তিনি পান্য করব।

ললিতা। না তাই, তা করা হবে না। তিনিই নৌতে তোহ জনা হু ত নলুতে সাগরে ঝাঁপ

বাঁধে, বাঁধার বাঁধে না, তুণে বাঁধে। বন্য
লসায় তাকে দেখতে না গেছে, কেল কেল করে
চেয়ে থাকবে। এবনি ত ঠাঁহুর ছুই ঘুরে ঘুরে
যাবে। তবে চল তাই জনা, আগে ঠাঁহুরের
বোঁরা খোঁচাই।

জনা। কে ও বলতে! কেবার ছিলি?
কখন এলি? আমাকে চিনতে পেরেছিলি?
ললিতা। চল না—চাঁদ চলে গেল বে।
জনা। আর তবে, বিটে আলোর দুধুগাছে
কেল চল ফুটেছে দেখবি আর।

[গ্রন্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

সুন্দার।

নারদ ও জনাৰ্দ্দন।

জনা। আর কেন, ডাকতে শুরু কর না।
নারদ। হ'ল না তাই!—তাকাতাকি করিস
কেন? আর একবার চেঁহারাটা বেধ না;
বেধ বেধি জুটো বহরকক কি না?

জনা। সময় কি, তার চেয়েও বেশি; টিক
বেন দুখানা পাণ্ডুরে করলার পর।

নারদ। দুখানা কি রে? তবে কি ও
আমার জোঁকা নয়? দুখানা কি রে, দুখানা
বলি কি? তবেই বানর হোঁকা আমাকে মাটি
করেছে দেখছি। রূপে যদি খুঁত রইল, তা হ'লে
আর হ'ল কি?

জনা। না ঠাঁহুর! তুমি বড়ই অন্ধর।

নারদ। আর তাই, তুই অন্ধর বললে কি
হবে, সুন্দারী বেধে অন্ধর বলে, তবেই ত।

জনা। ওর খুঁত না কে ঠাঁহুর? এমন রূপ
বেধে যদি সুন্দারী মুখ না হয়, তা হ'লে তার
চু নেই।

নারদ। সে পকে আমার কিছু লক্‌হ আছে।
আমার বানর-মুখ বেধে সে বনন বলত, "আহা
ঠাঁহুর! তোমার কি অন্ধর নাক, অন্ধর চোখ!
ঠাঁহুর! তোমার হাততালি কি অন্ধর!" বনন
বলত, তখন মরমে মরে যেতেন। মনে মনে কী-
কেন, আর বলতেন, "সুন্দারি! গ্রোণেখরি! বহি
হিন পাই ত তোরে দেখাব, আমার এই বেহ-
তাকারে কত রূপ আছে। রূপভিখারিণি, দুখিন

আপেকা কর, আমি তোকে কল্পনাহীন বনন-
মোহন রূপ দেখাব। বেধ ত তাই, চাঁদ অন্ধর
কি আমার মুখ অন্ধর?

জনা। চাঁদের দিকে বনন চাই, তখন চাঁদ
অন্ধর, তোমার মুখের দিকে বনন চাই, তখন
তোমার মুখ অন্ধর।

নারদ। তবে আর নির্ভূত হ'ল কই?—না,
পর্যন্ত হোঁড়ার খোঁগল গোণ গেয়ে গেছে—
তাল তাই, বেধ ত নাকটা কেমন?

জনা। টিগা পাবীর চোঁটের মতন।

নারদ। চোখ দুটো?

জনা। কমলপত্রের মতন।

নারদ। সময় দুটো তার তেতরে নড়চে?
বেধ তাই, একবার তাল করে বেধ।

জনা। "উঃ! বন বন করে ঘুরচে।

নারদ। বলি কি রে, এইই মধ্যে সময় দুটো
ঘুরতে শিখেছে? সব হয়েচে, এখন একবার চল-
নটা বেধ ত তাই—কেমন, টিক মত করিবরের মত
নয়?

জনা। টিক মরালের মতন।

নারদ। তবে ত আরও ভাল হ'ল রে তাই।
তা হ'লে এইবারে আমি ডাকতে পারি—কি
বলি?

(ললিতার প্রবেশ)

জনা। গু—ব—বেধ ত তাই নলুতে, ঠাঁহু-
রকে কেমন দেখাচ্ছে।

ললিতা। ও বাবা, এত বড় নাক! ও বাবা,
চোখ দুটো বেন গিলতে আসচে।

নারদ। হু হু—আমার মুখ থেকে
হু হু। কাণা তুই, কপের তাল মল বুঝি কি?

জনা। ও বাবা, তা এতকণ দেখি নি—ইটু
পর্যন্ত হাত! ও বাবা, এ যে হাট-মাউ খাউ রে,
হনিয়ার গন্ধ পাউ রে।

ললিতা। ওরে বাবা রে!

(ললিতা ও জনাৰ্দ্দনের পরানন)

নারদ। বা—বেয়ো—হু হু। তিলফুলের
মত নাসা, আকর্ষণীয় চন্দ্র, আর আশ্চ-
লখিত বাহ বেধে বহি তোমার স্তন হয়, তা হলে
তোমার বরাই তাল। হু হু পালায়া। আর!
গ্রোণেখরি সুবিসহারিণি রসিকে! অরি

বিহিতবিশয়-কিসলয়-বলয়ে প্রিয়বতপ্রাণ।
নন্দিনি, দার খোসি।

নৈপথ্যে। কে না, ঠাকুর এসেন কি?

নারদ। আরে, দার খোসি, খুলে দেখ, কেমন
নব অঙ্গরাশি বোঁধি এসেছে কুকের ঘারে।

(অনেক নবীর প্রবেশ)

নবী। কই কে ডাকছে—ঠাকুর? কে গা
জুনি—আগনি কে—কারে খুঁছেন?

নারদ। কে ও, প্রিয়বত! বলি চিন্তে পাগল
না?

নবী। না—আগনি কে? পরিচিতির বত
সজাষণ করছেন, কিন্তু কই, আর ত কখন আগ-
নাকে দেখি নি!

নারদ। একটা আলো আন না, তা হ'লেই
দেখতে পাবে। আর আলোই বা কেন, এক-
বারেই জ্বলে চল, সেইখানেই ভাল ক'রে দেখো—
হুঁয়ারী কি করচে?

নবী। সে কথাই আপনার প্রয়োজন কি?
আগনি কি তিথারী?

নারদ। তিথারী বই কি, তবে আরের নয়,
হানের। তোমাদের সহচরীর সেই রাশা টুকটুকে
পা দুধানিতে একবিন্দু—এই এতটুকু জ্বলীর
তিথারী। ও কি, দার দিলে যে?

নবী। বিটল আশ্রয়! রহস্ত করবার কি আর
লোক পেলো না!

নারদ। ওরে আমি নারদ—নারদ। ওরে
বোর খোল। বলি ও প্রিয়বত!—কি হ'ল, এ কি
রহস্য হ'ল? বলি ও প্রিয়বত!—ও বিরজা, বলি ও
অঙ্গরাশা—জোঠা—অঙ্গরাশা—মধ্য। আরে হ'ল,
কেউ বে আর সাড়া দেয় না। ওরে বোর খোল,
না হ'লে এই দোরে মাথা খুঁড়ে মরব বলচি।

(হুঁয়ারীর প্রবেশ)

তোমার প্রিয়বতীর ব্যভারটা কেবলে। আমাকে
সেখে মরখা বন্ধ ক'রে গেল, সাড়া দিলে না।

হুহ। আগনি কে প্রভু?

নারদ। আমি কে? কি বলচ হুঁয়ারি, আমি
কে? এ হুঁকার মনমোহন পুরুষপুংগবটা কি
তোমার নজরে ঠেকছে না?

হুহ। আগনি কি আমার ইষ্টদেবের স্যাব
এনেছেন?

নারদ। তোমার ইষ্টদেব মরেছেন।

হুহ। আশ্রয়-বর্ষা নাই কর না।

নারদ। আরে পাখনি, চিনতে পাখনি
না। আমিই তোমার ইষ্টদেব।

হুহ। আমার ইষ্টদেবের এমন বানরের
বত মুক্তি নয়।

নারদ। ওরে করলি কি—গেলি কেন? ও
হুঁয়ারি—ও প্রাণেশ্বর! এ কি হ'ল—জ্যা পর্তে
হোঁতা আমার এ কি সর্গনাশ করলে? (ক্রন্দন)

(পরর্তের প্রবেশ)

পরর্ত। রমা—রমা—আর কেন কাঁদান
রমা? আমার শক্তি কিরল, কিন্তু কার্য কই?
দৃষ্টি কিরল, কিন্তু সেই মরনরজন দৃষ্ট কই? স্বর্গ-
পথের দার খুলল, কিন্তু ভগবান কই? রমা—
রমা! দেখা দে; শক্তিমান হয়ে আমি গতিহীন,
ত্বনেশ্বর হয়ে আমি কর্দমকুণ্ড।

নারদ। নরাদয়—পাখিও—ওকুজোহী!

পরর্ত। কে ও—মাথা?

নারদ। তোমার স্বর্গপথের দার খুলে দিবে
আমার এই প্রতিশ্রুতি?

পরর্ত। কেন মাথা, এমন কথা বললে? মাথা
—মাথা! ও কি, কাঁদ কেন? এ কি, ধরনী ভাসিয়ে
দিলে যে। মাথা—মাথা!

নারদ। আমার বানর কহু, তোমার দৃষ্ট রূপে
আমার সর্গনাশ হ'ল, হুঁয়ারী আমার বেখে
যুগায় মুখ কিরিয়ে চলে খেল। আমার বানর
কহু—সেই খেবড়ো নাক যে, সেই কোটরপ্রবীড়
চোখ যে, সেই আকর্ষ-বিজ্ঞাত মুখ যে, সেই
কহাকার মুক্তি যে। দিলি নি, কই, দিলি নি?
পাখিও, দাস কোথা?

পরর্ত। রমা—রমা! অজ্ঞান আমার কথার
আমার জ্ঞান কিরিয়েছে, আমার আর একবার
দেখা যে।

নারদ। কই, এমন দার? তাই ও—এতকণ
আমি করেছি কি?

পরর্ত। জুনিও বা করছে, আমিও তাই
করেছি। বাবা, এই বিদ এই অদৃষ্ট ক'রে বিবেক
আলো অ'লে মরেছি। স্বর্গপথের সহস্র দার,
তবে আর কেন জটিল বন্ধুর ঐশল্যে বেহের
পীড়ন করে বড়া বেয়ে উঠে, রমা-সোতখিনীতে
ভাঁপ বাব। সেই ঐশ্বর্যসম্পন্ন মানববীর প্রেম-
তরঙ্গ নাচতে নাচতে সোতের সিনে গা ভাসান
যে চোখ পুছে চলে বাব। রমা—রমা!

নারদ। অহুসার—অহুসার।

(প্রবেশ।)

আশীর্বাদী হুস, আহার বিলম্বোচ্চিনী প্রাণবদী
হয়।

(নারদের প্রবেশ)

পঞ্চম দৃশ্য

লভ্যসুত।

পর্জিত।

নারদ। আশীর্বাদ করি, আহার এই পাণ-
লকে নিয়ে পরম্পরের তাব-বন্ধনে অনন্ত সুখের
অধিকারিণী হও।—এত বিলম্ব কেন অহুসারি?

(অহুসারীর প্রবেশ)

পর্জিত। কই, কোথা গেল, রমা আহার
কোথা গেল, ঈশ্বরী আহার কোথা গেল? আর
রমা, আমি তোমার হালধ করি (পট-পরিবর্তন)।
আহা! এই যে, এই যে সন্তান-কমলবেষ্টিত পুত্র
সিংহাসন। এ সিংহাসনাবিজ্ঞানী দেবী কই—রমা
কই? না না, হরমি, এখনও হয় নি, এ উচ্চসিংহা-
সনে আরোহণ করবার পাবনীষ্ট কই, সিংহাসনমূলে
আহার গ্রাণ কই? এই সে রমা, এই গ্রাণ তোমার
সিংহাসনের সোপান। প্রেম—প্রেম—বিশ্ববিন্ধ-
বিনী প্রকৃতি। এই সে তোমার চরণে আহার সঞ্চল
অঙ্গলি—এই অহুসারের অঙ্গলি, এই বোগকলের
অঙ্গলি, এই আহার অভিষেকের অঙ্গলি।

(রমা ও সখীগণের প্রবেশ)

(গীত)

সখী রে প্রাণের আলা কে নিল তুলে,

সে সুখি এনেছে পথ তুলে।

সুখনি আর আর আয়,

হাতে হাতে ধরি চারি বাঁটে ধেরি
সুখোচুরি গেলে ভায়রার।

সে সুখি বুকেছে রাখা ছাড়া না জানে,

তার, কাছে রেখে বামে থেকে মন না জানে,

কি করিবে তাই তেবে কত কি বলে।

কতু হবেরে অজ্ঞান কতু আধিক্যে আধিক্যে রাখে তার,

কখন হারিণ মানে যায় সে প'লে,

তাই, কাছে এসে যায় অ'লে চরণে টেলে।

রমা। হানীকে ফেলে এতক্ষণ কোথায় ছিলে
প্রভু? তোমার কষ্ট বিবেচি, ভিরঙ্কার করতে এত
বিলম্ব কেন?

পর্জিত। রমা রমা—বাঁধা বাঁধা। এই আহার
রমা, গুস্তবেব। এই তোমার রমা—এই তোমার

অহু। তাঁর কি আহার ইটমেরে কোন
সংসার এনেছেন?

নারদ। হা হা। অহুসারি, তুমি যে ইন্দিকতা
শিখেছ, এ শুনেও লম্বাট হলেম। অহুসারি, বিধা-
তার যে বিন কর্তারতা ঘুচে প্রাণে রস প্রবিষ্ট হয়,
সেই মিনেই ভোকের স্বপ্ন, সেই মিন হতেই সংসার
আনন্দময়, সেই মিন হ'তেই ঈশ্বরে ভগবত্মনা।
সেই শুভ দিন হ'তেই চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-তারা জ্যোতিষ
মণ্ডলী, সাগর নীলাবুশাশি, রক্তনী চন্দ্রমাশালিনী,
বল্লভাবিনী কাহিনী চণ্ডাঙ্গদবিনী, কল্যানশিনী
প্রবাহিনী, প্রবণবিষোহিনী কল্যাণিনী, আর
আমাদের এই হবিকরসমুদ্রা ধরিত্রী ভামল সৌন্দর্য্যে
ভুবনমোহিনী। প্রাণেশ্বর, ভোদের পান্যম্পর্শে
অশোক মুগ্ধিত, রূপাকটাকে প্রাণ প্রদুটিত।
অনন্তসৌন্দর্য্যমরি, ভোর না এলে সংসার দেখত
কে, উন্নতবৎ চিত্র-আঁছির মানবকে ঘরে ঘরে
রাখত কে? মানব এক পদ এক পদ ক'রে ভগ-
বানের পাবপদ হ'তে বহু দূরে চ'লে যেত—হান
পেত না! প্রেমমরি! এই অহুসারি কারনরূপ রস-
পাশে আবদ্ধ মানব যদিও বোয়েন, কিন্তু হাস্যমুখ
হয় না, যদিও ভ্রমাত্মক জীবনে পদখলিত হয়ে
পর্জিতশিখর হ'তেও প'ড়ে যায়, তবুও তাদের অস্মি
কোনল জ্বরে আঁঙ্গির গেয়ে চূর্ণদেহ হয় না।
বেশী আর কি বলব, ভোদের অস্ত উন্নততাই তত-
জ্ঞান; ভোদের চরণপ্রান্তম্পর্শই জীব-অম্মিলন!
তবে বেব থাকে কেন? অহুসারি! তোমার পায়
আহার ইটমেরেবের অঙ্গলি।

অমলি মম ভূষণ অমলি মম জীবনঃ

অমলি মম ভবকলপি-রত্নম্।

অহু-গরল-গুণনঃ

মম শিরসি মণ্ডনঃ

যেহি পদ-পদ-মুখায়ম্।

(কেনরীর প্রবেশ)

কেন। কি পো বাছারা, এত ছোটোছোটো লোক-
লাকি কাঁধাকাঁধি পর যিল হ'ল?—বাঁক, বা বাঁক,
তা হয়ে গেছে, এখন গোলমাল বিটে গেছে ত?

ললিত। মিটল কই—তোর অনাধীন ললিতা
না বলে কি এ বুঝোৎসর্গ ব্যাপার বেটে?

কেন। বটে, বটে—তারা আসে নি।
তাই তো ভাবছি, সব দেখছি, তবু কাউকেও
দেখছি না কেন? ললিতা অনাধীন!

(অনাধীন ও ললিতার প্রবেশ)

নেপথ্যে। কে পা?

ললিতা। কে ও—দ্বিবি? (চুই হুঁহিয়া)
কেন দ্বিবি?

অনা। (চুই হুঁহিয়া) এমন অসময়ে যু
তালাসি কেন দ্বিবি?

কেন। তোদের সমুখে কারা দেখতে পাচ্ছিল
না?

অনা। কই কারা?

ললিতা। কই কে দ্বিবি?

অনা। তাই, আবার আবার বাবর ক
আইলই বেধতে পারি। ললিতা। আবার
পৃথক করে বে, আমি তোরে দেখি, তুই আমাকে
দেখ। বাবর, বাবর। এত করেও কি তোরে
চিনেছি?

ললিতা। চিনেছ—চিনেছ। কই তাই,
আমি ত এত কালেও কিছু চিনতে পারলেম না।
কত চোখে-চোখে রাখলেম, কত কথা শুনেম,
কিন্তু কই, তবুও ত চিনতে পারলেম না।

(পীঠ)

সখী যে কি পুঁহনি অহুতব মোর।

সোই পিরীতি অহুতাপ বাধানিতে
তিলে তিলে নুতন হোয়।

অনম অবধি হাম রূপ নেহায়েছ
নয়ন না তিরপিত ফেল।

সোই নখর বোল অংগহি শুনছ
কতি-পথে পরশ না গেল।

কত নখু বামিনী রক্তসে গোহায়ছ
না বুঝছ কৈছন কেলি।

লাখ লাখ যুগ হিরে হিরে রাখছ
তবু হিয়া জুড়ল না গেলি।

দোলতে দুনিয়া

(কোহিনুর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত)

শ্রীকীর্ত্তোরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাধিনোদ এম, এ, প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

কবির	
মুহাম্মদ সা	মৃত বাহাদুর সার পুত্র ।
ফরজুল্লা	বাহাদুর সার অল্পবয়সীত অনেক বণিক ।
মোবারক পাশা	কাররো সৎসের অনেক ধনবান্ বণিক ।
মুহম্মদ	বাহাদুর সার পুরাতন পরিচারক ।
বকাউল্লা	ফরজুল্লার সখী ।
মুহশির	মোবারক পাশার ভৃত্য ।

বাহাদুর সার প্রেমভৃত্তি, অনেক নাগরিক, রাজমিস্ত্রী ও ছুতোবিস্ত্রীপন সম্ভরণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রী

পেশমল	মৃত বাহাদুর সার বিধবা স্ত্রী ।
অধিরণ	মোবারক পাশার স্ত্রী ।
মেহেরা	ঐ কস্তা ।
অহরা	ফরজুল্লার স্ত্রী ।
বেলা	কবিরের পালিতা কুমারী ।

অগম্যমারীপন, বারীপন, সম্ভরণ ইত্যাদি ।

দৌলতে দুনিয়া

প্রস্তাবনা

— — —

(গীত)

জীবন সাধা কর্তব্য নাইক অবসর ।
জীবন-কূলে হয়ে তুলে রচেনি বাসর ।
স্বস্ত্যাব কেবল অস্তাব পূরণ,
বেধা নাহে যেমন রতন,
তরে তরে বসাই সেখা সাধাই মনোহর ।
অস্ত্যালের ক'নে আনি উন্নয়ন মল বর ॥

প্রথম অঙ্ক

— — —

প্রথম দৃশ্য

মোবারক শাখার উদ্যান ।

মেহেরা ও অহিরণ

অহি। এ কি মেহেরী, এখনও পর্যন্ত ঘুরে
বেড়াচ্ছিস ?

মেহেরা। হা, আমি সিরাজ সহরে বাব ।

অহি। হিঃ হা, পাগলামী করিস নি, অথ
কখনও নত্যা হব ?

মেহেরা। আবার বলছ অথ ? কখনও নয়,
এখনও পর্যন্ত আমার মনের প্রাতি দূর হয় নি,
সিরাজের সে অপূর্ণ উদ্ভানের সুখা কালের আশার
এখনও আমার মুখে লেগে আছে । সে অপূর্ণ
নিকরিতর সুখা-সরীত এখনও আমার কানে
স্বস্ত্যাব তুলছে । অথ ? কে বলে অথ ? মিথ্যা কথা ।
ককিরের হাত ধ'রে ঘুরেছি । অথ ? কে বলে অথ ?

অহি। সিরাজ কি পৃথিবীতে আছে, তা
সিরাজে বেড়াতে গিয়েছিলি ?

মেহেরা। বেশ, না থাকে, তা হ'লে তোমার
মেহেও নেই । চোখে বা বেখেছি, তা যদি কিছু
না হয়, কানে বা শুনেছি, তা যদি কিছু না হয়,
হাতে বা হুঁয়েছি, তাও যদি কিছু নয়, তা হ'লে

আমিও নেই, তোমার এই মেহে—এও মিথ্যা, এও
অথ । ভূমিও মনে কর, মেহেরী হ'লে তোমার এক
মেহে ছিল, সেটা অথের কুটে অথেরই মিলিয়ে গেছে ।
অহি। বেশ মেহেরী, পাগলামী করিস নি,
বাড়াবাড়ি করলে এখনই তাকে হ'লে দেবো ।
কেন তোমার বেলায় তিরস্কার থাকি ?

মেহেরা। হা, আমি নিরাশে বাব ।

অহি। সর্বনাশ করিসনি, মেহেরী, সর্বনাশ
করিসনি । পাশা সাহেবের মন্ত মান, এ দেশের
রাজবদিক, সাংবাদ, মেহে হ'তে তাকে যেন
অপদস্থ না হ'তে হয় । পাগলামী করিস নি হা,
পাগলামি করিস নি । সিরাজ—সে আবার কোথা ?
কেউ কখন সিরাজের নাম শোনে নি । জুই এখন
এক জন পুত্রের হাত ধ'রে সিরাজে গিয়েছিল, এ
পাগলামীর কথা শুনে, গোকে কত কি কু
তাববে ! অবিহাতিত হুমায়ী হয়ে আছিল—
লোকে অবকাশ পেলে হুমায়ী রটতে কতক্ষণ ?

মেহেরা। তবে কি তোমার বিশ্বাস, আমি যা
বেখেছি, যা শুনেছি, যা করেছি, সব মিথ্যা ?

অহি। তা না হ'লে কি বলব মা ? বেখলেও
যা বিশ্বাস করতে পারি না, সে কথা কেমন ক'রে
বিশ্বাস করি ?

মেহেরা। দুঃখিণি !

অহি। আবার দুঃখিনিকে কেন ?

মেহেরা। সে ককিরকে হুঁজতে গেছে ।

অহি। আবার ককির কে ?

মেহেরা। যে আমাকে হাতে ধ'রে সিরাজে
নিরে গিয়েছিল ।

অহি। তবে আর তোমার কি বলব মা, ভূমি
বোকা নও, তার ওপর জান হয়েছে, তোমার আর
কি বলব, যা খুসী, তাই কর ।

[অহিরণের প্রস্থান ।

মেহেরা। (অবত) সিরাজ ! কি শ্রমের
সিরাজ ! ককির ! ভূমি আমার কি বেখালে ? কেন
বেখালে ? সে সোনার বেশে আমার কেন নিরে
বেলে ? পাছে পাছে সোনার কল, ডালে ডালে
সোনার তুল, মাথার উপরে সোনার বেগ, পলতলে
সুন্দর-ভরবে সিন্ধোপিত জলরাশি । আবার তার

উপরে হুতুম পবনে আত্মলিত নৌরতমর হুতুম-
ধার উতান। কি বেখালে ?—বেখালে বহি, আবার
বেখাও—বহা করে আর একটাবার বেখাও।

(স্বিত)

কে আবারে নে ঘর গো হাত ধরে।
সে কোথার থাকে, কেন থাকে, চিনতে নারি তারে।
হাততে ধরে মন না সরে হুতুম হ'ল তার
আত্মল পরান ছুটে চলে অঘেবনে তার
আমার দিতে উপহার,
সে যেন গো বড করে রহ আছে ধরে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

মোবারক পাশার কক্ষ।

মোবারক ও লহিরণ।

মোবা। সর্জনশ! বল কি?

লহি। ঘুম থেকে উঠে অবধি মেয়ে এমন
বায়না ধরেছে যে, তাকে আমি কোনওমতে
হুতুমে রাখতে পারছি না। কেবল বলছে—আমি
সিরাঙ্ক সহরে যাব।

মোবা। তা হ'লে যে বিদন বিপদ উপস্থিত!

লহি। তাই ত, তা হ'লে কি হবে সাহেব?

মোবা। মোহেরা পাগল হ'লে কেমন করে বাঁচাব?

মোবা। মোহেরা পাগল হয়েছে, এ কথা
তোমাকে কে বললে?

লহি। সে কি? তবে কি সত্যসত্যই সিরাঙ্ক
সহর আছে?

মোবা। আছে ব'লে আছে। আমার কীব-
নের সঙ্গে বনীকৃত সম্বন্ধে অজিত হয়ে আছে।

লহি। বল কি!

মোবা। তবে আর বিপদের কথা বলছি
কেন?

লহি। বেশ ত, বল বেখেছে, তাতে বিপদ কি?

মোবা। বিপদ আর অজ্ঞ কিছু নয়। এই
অতুল ঐশ্বর্য ভোগ করুতে লবেমায় ওই এক
কড়া। কিন্তু বিবি, সে মেয়েকেও হুতু আর রাখতে
পারলুম না।

লহি। এ কি অলকনে কথা বলছ, পাশা
সাহেব?

মোবা। আর অলকনে কথা। বিবি সাহেব,
সব গেল। এত দিন পরে আমার আত্মহুতুম
শান্তি। এই যে এত কাল হান-মরম করার বেখে
চ'লে আসছিলাম, আর হুতু রাখতে পারিনি না।
সব গেল—আমার মেয়ের সঙ্গে সব গেল। সেই
বুড়ো কাকরকে ও যশে বেখেছে ত?

লহি। বেখেছে বই কি। কেবল বলছে,
ককিরকে ডেকে হাও, আমি তার হাত ধরে
সিরাঙ্কে যাব।

মোবা। তবে আর কি। বিবি সাহেব, এত
দিনের পরে আমার বোনার লগার ডেকে
গেল।

লহি। এ সব কি কথা। তবে আমার বড
কর হচ্ছে। বাপায়াখানা কি, আমার হুতুমে
বল। মেয়ে খসই যদি বেখে থাকে ত তাতে
এত বিপদের তার কেন?

মোবা। কেন, বলি শোন। পশিৎ বংশর
পূর্বের কথা। এই আরোয় আমার আবিধান
নর—বসোরা আমার জন্মস্থান। আমার অবস্থা
অতি সামান্যই ছিল। তার উপর শৈতুক বা
কিছু সম্পত্তি ছিল, এক ব্যবসারে নষ্ট করে সর্জ-
খাত হই। প্রতিবেশীর অহুগ্ৰহের উপর নির্ভর
ক'রে জীবিকা নির্বাহ করার চেষ্টা করিয়া
বোধ ক'রে আমি বসোরা ত্যাগ করি। নানা
বেশ-বিবেশ ঘুরে সিরাঙ্ক সহরে উপস্থিত হই।
সেখানে সে সময় বাহাদুর ব'লে এক লম্বা
বদিক বাস করতেন। শোক-হুতুমে বাহাদুর সার
হাজার কথা শুনে তাঁর কাছে উপস্থিত হই। তিনি
আমার অবস্থার কথা শুনে আমাকে ব্যবসা করতে
টাকা দেন। সেই টাকার ব্যবসার করতুম, কিন্তু
কিছুই করতে পারলুম না। উল্টেই মূলধন শুধ
নষ্ট করে ফেললুম। হাজার বাহাদুর আমার
আমাকে টাকা দিলেন। শুধন আর বাহাদুর সার
সঙ্গে বেগা করুতে সাহস হ'ল না। অদূরেক
খিঁজার দিগে সিরাঙ্ক সহর ত্যাগ করলুম। সহরের
বাহিরে এসে, একটা পাছের তলায় ব'লে ভাবছি,
এমন সময়ে কোথা থেকে এক ককির এসে উপ-
স্থিত। মনের ভূখে ককিরকে সমস্ত অবস্থার কথা
বুলে বললুম। ককির আগাগোড়া সমস্ত শুনে
আমাকে একটি আত্মরকী দিলেন। দিগে বললেন,
'তাই! এই আত্মরকীট দিগে আর একবার চোঁ
কর; কিন্তু নেবার আগে প্রতিজ্ঞা কর, যদি এই
মূলধন হ'তে কালে অতুল সম্পত্তির অধিকারী

হও, তা হ'লে আমাকে একটি বাবদী দিতে হবে।' আমি সামগ্রীটি জানতে চাইলাম। বিবি সাহেব! তখন যদি জানতুম, আমার সর্গস্বের সঙ্গে সে বাবদীর তুলনা হবে না, তা হ'লে জান্ থাকতে আমি যে আসরতী স্পর্শ করতুম না।

জি। সে মিনিসটে কি?

মোবা। ককির বঙ্গলেন—'যখন খনবান্ হবে, তখন যদি বিবাহ ক'রে সাসারী হও, তা হ'লে তোমার বিবাহের প্রথম ফলটি আমার দিতে হবে।' তখন মনের দবদ্বা বড়ই শোচনীয়। ভবিষ্যৎ না বুকে প্রতিজ্ঞা করলাম। মনে করলাম, বিবাহ করলে যে একমাত্র ফল হবে, তারই বা মানে কি? তখন আমি বুঝ, পুত্র-কর্তার মর্ষ কিছুই বুঝি না। হারিহোরের পেশন সইতে পারতুম না। বিবাহের প্রথম ফলটি দিতে প্রতিশ্রুত হলাম। তার পর সেই একটিমাত্র আসরতী নিয়েই ব্যবসার আরম্ভ করলাম। সেই আসরতী হ'তেই আমার এই সৌভাগ্যের প্রতিষ্ঠা। যেন স্বপ্ন-কথা—মূলো-মুঠো ধরলাম—নগীবে কড়িমুঠো হ'ল। সেখতে সেখতে অতুল ধনসম্পত্তি, দাসদাসীতে ঘর ভ'রে গেল। বটমাসোতে এই কাররো নহরে এসে উপস্থিত হই। এই কাররো নহরেই আমার সর্গ-প্রবাস উঠতি। কাকেই এ স্থান আর ভাগ করলাম না। এখানে রাজার অন্নগ্রহ লাভ করলাম। বহুর কাররো নহরের সর্গশ্রেষ্ঠ ভবন। তোমার পিতাও এক জন প্রবাস ব্যক্তি ছিলেন, তিনি তাঁর একমাত্র কন্ডার সঙ্গে তাঁর অতুল সম্পত্তি আমাকে হান করলেন। জহিরণ! আমার নতন বদী ভগতে কে আছে, জানি না, কিন্তু জানি, আমার দত্তন দুবী আর নেই। এই বিশাল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিণী—আর বিবাহের প্রথম ফলই বল, আর শেষ ফলই বল—ওই মেহেরা। জহিরণ! গেই মেহেরাকে আমার ছেড়ে দিতে হবে!

জি। ছেড়ে দিতেই হবে?

মোবা। বুঝিমতী জুহি—ছেড়ে দিতে হবে কি না, বুঝতে পারছ না? সে ককির আসনে আর মেহেরাকে চাইবে! মেহেরাকে ছেড়ে কি ক'রে থাকবো বিবি সাহেব?

জি। মিছে কেন কাতর হচ্ছে জনাব? আমাদের এই অতুল ঐশ্বর্য এক দিকে রেখে, মেহেরাকে আর এক দিকে ঠাঁড় করাও। জুহিয়ার কে এমন শূন্যবৃত্ত মানুষ আছে, এ ঐশ্বর্যের

এদোজন ভাগ ক'রে একটা ক্ষুদ্র বাগলকাকে নিয়ে থাকে?

মোবা। (বাধা নাড়িয়া) উঁহ—জুহি সে ককিরকে শু বেখনি। তারে বেখলে মনে হয়, এক মুঠো মূলো নিয়ে সে এক নিমেষে জুহিয়ার দৌলত সৃষ্টি করতে পারে।

জি। কত দিন পূর্বে তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল?

মোবা। পচিশ বৎসর পূর্বে।

জি। এর মধ্যে আর দেখা-গোনা হয় নি?

মোবা। না, এক দিনও না। এক দিন-মাত্র কেবল তাঁকে যন্ত্রে দেখেছিলাম।

জি। কত দিন আগে দেখেছিলেন?

মোবা। দেও গ্রাম বোল বৎসর হ'ল। মেহেরা তখন সবোমাত্র জুহিই হয়েছেন। দেখি, সিরাজ নহরের রাজোড়ানের পাশে ককির সাহেব ব'লে আছে। মনে হ'ল, যেন ককির জুহিয়ার চারি দিক চাচ্ছে। সেই বাগানটির ধারে ব'লে চারিদিকে আমার অবস্থান করছে। পাছে সেখতে পার, এই ভরে আমি বাগিনে যেন মুখ লুকিয়ে রইলাম। কিন্তু তবু ককির আমাকে ধ'রে কেলগে। গেই যুহুর সিরাজ থেকেই উঠ করে চাঁৎকার ক'রে বললে—'বোবারক-পাশা, আমাকে চিনতে পার?' আমি কাপতে কাপতে বললাম—'কই—না'। ককির মুঠকে হেসে বললে, 'বোধ হয়, দু'র থেকে আমাকে ঠাওর করতে পারছ না। ভাল, অতি শীঘ্রই আমি কাছে যাচ্ছি।' এই ব'লেই ককির মিলিয়ে গেল।

জি। জুহি কোথার আভ, ককির সাহেব তা জানে?

মোবা। জানে কি না জানে, কেমন ক'রে বলব? আমি কিন্তু কখন তাকে ঠিকানা বলি নি।

জি। তা হ'লে নিশ্চিত থাক জনাব! ককির আর তোমার সন্ধান পাচ্ছে না।

মোবা। এখন যে তা আর বলতে সাহস করছি না বিবি সাহেব! দেটা খণ মনে ক'রে মনটাকে কতক কতক ঠাণ্ডা ক'রে রেখেছিলাম। কিন্তু আমাকে খণ বলি কেমন ক'রে? ককিরের কথা, আমি জুহিয়ার কাউকে ও তখন বলি নি। মেহেরা সেই ককিরের কথা, সিরাজ নহরের কথা জানলে কেমন ক'রে?

জি। কোন দিন অন্তমনস্ক ব'লেছ, হয় ত কোন দিন স্বপ্নেই ব'লে কেলগে—মেহেরা তাই

ওয়েছে। তোমারই ত ঘেরে—সেও একটা বিস্কুটে খণ বেখে বলেছে। বাও, তাবনা চিহ্ন রেখে মেহেরীকে নাখনা করবে চল। পচিপ বৎসর পরে তরুণায় ককির তোমার আঁদের নীচীটি নিতে আসছে না।

নেপাখো। মোবারক পাশা করে আছে।

মোবা। অহিরণ। ওই এসো।

অহি। জ্ঞান-নিখোঁষের মত কি নির্ধন কঠোর ঘর।

(মুহম্মদের প্রবেশ)

মুহ। বেগম সাহেব—বেগম সাহেব।

অহি। কি।

মুহ। ও আলা। ওই হাত ধরে হাতিয়ে—ও আলা। বেগম সাহেব।—

অহি। আরে ম'ল—চোঁচাতে লাগলি কেন।
—বাণার কি।

মুহ। বাণার আবার কি। বাণার মেহেরা বিবির সেই বিস্কুটে খণের দুখন চোঁচা—আমি বেউতীর ফটকে মাথা পালিয়ে উঁকি-নুঁকি হারছি, এমন সময় বাঁঘের মতন হাঙ্গুর করে কোথা থেকে আবার লুপ্তে এসে উপস্থিত। বসে, হা নিরা, মোবারক পাশার এই বাড়ী। বাপ, গিয়েছিলুম আর কি।—

মোবা। কি হ'ল বিবি।

অহি। ককিরকে বেখলি।

মুহ। বাপ, তাকে আবার বেখে। অহনি ফুসান করে বেউতী বড় করে পালিয়ে এসেছি।

অহি। আরে হু আহাম্মোক, কে লোকটা, কোনে এলি না।

মুহ। আলখোলা আছে, দাড়ী আছে, কট-মটে চোখ আছে—চিবটে আছে, খটখটে পরজার আছে—কিছু কোথার কি আছে, বেখবার কি ফুরলং পেপুস। তোমার মেয়েকে ধরে সে দিহান্ন মেথিয়েছে—আমাকে কি আর তা বেখাত বিবি সাহেব, ধরলেই খুসারো পোকা বেখাতো।

অহি। বা, তাকে বসতে ব'লে অ'র।

মুহ। আমি। তোমরা বল গে—আমি তাকে বসতে বললেই এক লাফ মেরে আমার দাড় ধরবে। বাপ—সে কি লোক—

অহি। বেশ, আমিই হাছি।

মোবা। মেহেরা বিহনে কেনন করে বাঁচবে বিবি।

অহি। উতলা হলো না—আগে দেখি, এ ককির কে। এ যে সেই ককির হবে, তারই বা মানে কি। তুমি মেহেরাকে বেখ—তাকে আগলে রাখ।

[প্রস্থান।]

মোবা। কোন্ ককির আর কি বুঝতে পারী থাকে অহিরণ। বা আলা কি করলুম—কি করলুম—কি করলুম।

[প্রস্থান।]

মুহ। তা হ'লে বেখছি, হুদুও মোবারক বেখেছে। তা হ'লে ত বেখছি, পালিয়ে এসে তালই করেছি। পাশা ককির আসলারা ত'রে খণ এনেছে—বাঁড়ে চাপলেই গিয়েছিলুম আর কি। আমি কি আর মেহেরা বিবির মতন দিহান্ন সহরের মোবারক বেখলুম। আমি বেখলুম বাহারদি সেখের পাঁচড়—সেখানে করণের হা বেউ নাম্বী হয়ে আছে—বেউ আমাকে বেখলেই ভড়িয়ে বরত। ও আলা। কি বাঁচনটাই বেঁচে গেছি।

চতুর্থ দৃশ্য

মোবারক পাশার বামীর কক।

ককির ও অহিরণ।

অহি। ককির সাহেব। আলাব।

ককির। আলাব বিবি সাহেব।

অহি। হাতিয়ে কেন—ঘরে আছন।

ককির। এই কি মোবারক পাশার বাড়ী।

অহি। এই বাড়ী।

ককির। পাশা সাহেব কোথার। তাঁর স্ত্রীকে কি দেখা হল না।

অহি। তিনি ভিতরেই আছেন, কোন বিশেষ কারণে আসতে পারছেন না। মেহের-বাগী করে একই অপেক্ষা করুন, অবিলম্বেই বেখা হবে।

ককির। তুমি মোবারক পাশার কে বিবি সাহেব।

অহি। আমি তাঁর পরিচীতা স্ত্রী।

ককির। তোমার স্বামী আমার সহছে ক'খন কিছু বলেছিলেন।

অহি। বোরাবরী মাগ হু, ককির সাহেবের পরিচয় না পেলে এ কথার উত্তর কেমন ক'রে হবে?

ককির। আমার সঙ্গে সিরাজ সহরে তোমার খাবীর একবার সাফাং হয়েছিল, এইবার আমার পরিচয়।

অহি। তা হ'লে আজ, এই কিছুক্ষণ আগে খাবী আমাকে আপনার কথাই বলছিলেন।

ককির। বেশ, বেশ, তবে আমি পরম ভূট হইব। তা হ'লে দুঃখ, তোমার খাবী আমাকে বলে রেখেছেন। তবে এখন কি ভক্ত এসেছি, সেটাও বোধ হয় খাবীর কাছে জানতে পেরেছ?

অহি। সমস্তই ভেদেছি। কিন্তু বয়সের! খাবীকে কি আপনি রেহাই দিতে পারেন না?

ককির। তোমাদের সমান-সত্ত্বি কি?

অহি। সমস্ত কেন ককির, আমাদের সমান-সত্ত্বি কি, আপনি কি জানেন না?

ককির। জানাও উচিত, তবে কি না তোমার খাবীর উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, তাই জানবার ভক্ত প্রয়োজন হয়নি।

অহি। একবার কথা, সেই প্রথম ফল, সেই দেখ।

ককির। তা হ'লে ত বড়ই দৃষ্টির কথা।

অহি। রেহাই হয় না?

ককির। রেহাই বেয়ার ত উপায় দেখি না।

অহি। ককির সাহেব, খাবী আমার কষ্ট-বিয়োগের ভয়ে জানশুক।

ককির। কি করব—উপায় নেই।

অহি। আপনার আগরকী দ্বিগে এ পর্যন্ত না কিছু উপার্জন হয়েছে—সব নিজি।

ককির। ককির আমি—শৌণ্ড নিয়ে কি করব?

অহি। এক মেয়ে, গ্রাণ থাকতে কেমন ক'রে দেব?

ককির। বেবার ভক্ত তোমার খাবী প্রতি-জ্ঞত। আমি বলপ্ররোপে নিতে আসিনি, দিতে ইচ্ছা হয়, সমস্ত মনে যাবে, নইলে চ'লে যাব।

অহি। যদি দিতে হয়, অবশ্য দেব।

(মেহেরা ও বোবারকের প্রবেশ)

বোবারক। অবশ্য দেব—প্রতিজ্ঞত আমি—কথার খেলাপ করব কেন? দেব, সমস্ত মনেই

দেব। মেহেরা, এই ককির তোমার পিতা। আমরা কেবল এক কাল তোমাকে পালন করেছি-নুহ। তুমি আজ হ'তে ঐ—আমাদের নও।

মেহেরা। এই একেই পিতা ক'ণ রাখে যথেষ্ট দেখেছিলুম। এই ঐরই সঙ্গে আমি সিরাজ সহরে গিয়েছিলাম।

বোবা। যথেষ্ট গিয়েছিলি, এইবারে আগ্রত যা।

মেহেরা। তবে কি আর আমি তোমাদের কাছে কিরে আসব না?

বোবা। সে ককির সাহেবের ইচ্ছা।

ককির। কিভাবে কি না, সে কথা আমি বলতে পারি না।

মেহেরা। কোথায় যাব?

ককির। তাও বলতে পারব না। তোমার পিতা তোমাকে আমার দিতে প্রতিজ্ঞত। আমি তাই তোমাকে দিতে এসেছি। এক আলমর খুলো তোমার জন্মের পুকেই তুমি আমার কাটা বিক্রীত। যদি তুমি মুসলমানী হও, যদি শাখ বাও তা হ'লে তোমাকে আমাকে কি লক্ষ্য, তা বোধ হ' আর বাক্যে হবে না।

মেহেরা। আমি আপনার দ্বিতী।

ককির। বেশ, তা হ'লে আমার সঙ্গে এস।

অহি। কিন্তু ককির, মেয়ে যে আমার দুঃখে বেশ জানে না, সে আপনার সঙ্গে বেশ দূরবে কি ক'রে?

মেহেরা। সে অবস্থা ত আর নেই মা, এ আলমর দ্বিতী,—এবং মনিবের সঙ্গে পাথে পা বোরাই ত আমার কাজ। ক্রমে ক্রমে অভ্যাস হবে, এক পা দু পা ক'রে শেখালে সব স' যাবে, মা, সব স' যাবে যাবে।

ককির। তা হ'লে আর বিলম্ব ক'র না—সঙ্গে এসো।

অহি। ককির, আপনাকে দ্বিতী কিছুম, আমাদেরও সেই সঙ্গে গোলামবৃত্ত প্রহর ক' না?

ককির। বিবি সাহেব! অন্নান বরনে কর্ত্ত পালন করলে, মা হয়ে একমাত্র কষ্টকে এক ও অজান্ততুলসীল বুকের হাতে কথের মতন সন্ম করলে, তোমরা রাজার রাজা। গোলাম তোমার কেমন ক'রে বলব, বিবি সাহেব? যা প্রাণ্য, ত পেলুম,—আর আমার ভক্ত গোলামের প্রয়োজন নেই। আর মেহেরা! সেলাম দিয়া সাহে সেলাম বিবি সাহেব।

মেহেরা। হা, আমি। পিতা, কর্তব্য-পালন করেছেন, তবে রান মুখ কেন? আশীর্বাদ করুন, যেন আপনাদের মর্যাদা রাখতে পারি।

[ককির ও মেহেরার প্রস্থান।]

মোবা। মহিরা! অভাগ্যের একটা আমি গুনবে?

মহি। কি বল?

মোবা। একটা আশ্রয়ী ঘিরে ককির হয়ে আসলে আমার কলকে ছিড়ে নিয়ে চলে পেল, আর তিন তিনবার আমাদের অর্থ ঘিরে করুণায় বাহাদুর সা আবার কাছে এক কড়া কাণা কড়িও দ্রব পেলো না। তার কাছে চিরকাল বেইমান হয়ে রইলুম।

মহি। কি করতে চাও বল?

মোবা। যখন মেহেরা পেল, তখন আর এ সব কেন? আমার সমস্ত মৌলত আমি বাহাদুর সাকে সমর্পণ করব।

মহি। বেশ, তাতে আমার কোনও আপত্তি নেই।

মোবা। তুমি কি করবে?

মহি। বল, কি করতে পারি?

মোবা। তুমি এখানকার মর্যাদা, আশী-বের কড়া। তেমনকে আমি এ হান ভাগ করতে-বলতে পারি না।

মহি। অন্য। তুমি পুরুষমানুষ হয়ে কড়ার বিরোধ সইতে পারছ না। আমি স্ত্রীলোক, আমি-কড়ার বিরোধ কেনন করে সহ্য করব?

মোবা। বেশ, তবে তুমিও চল।

চতুর্থ দৃশ্য

করুজার বাগীর সমুখস্থ পথ।

হরবক্স ও নাগরিক।

নাগ। কি মিথ্য, করুজা সাহেবের বাড়ীতে যে?

হর। আমি যে এখানে বসুঁরী করছি।

নাগ। মুরাদ সাহ চাকরী ছেড়ে দিলে কবে?

হর। তুমি কি কিছু শোন নি?

নাগ। আমি ত এখানে ছিলাম না। আমি

আজ এক যখন বিশেষ বিশেষে বেড়াছিলাম, সবোচ্চ কাঁল এসেছি। কি হয়েছে মিথ?

হর। মুরাদ সা যে বেউলে হয়ে গেছে।

নাগ। সে কি?

হর। বাহাদুর সাহ যখন পর থেকেই কারবারে লোকমান হচ্ছিল। পেরে কতকগুলো মালগোবাই কাছাকাছি দুরিয়ার মুড়ে গিয়ে একেবারে দুবান সর্বস্বান্ত হয়েছে।

নাগ। বাহাদুর সাহ অত বড় সম্পত্তি বই হয়ে শেষ?

হর। দুনিয়ার এই ত বয়স তাই, আজ আশী, কাঁল ককির।

নাগ। মুরাদের এখন অবস্থা কি?

হর। একেবারে ককির।

নাগ। ককির। কি বলছ হর মিথ?

হর। কাঁল কি খার, এমন সক্তি নেই। পেশবন বিধি হাতে বা ছিল, তাও নেই। ছেলের সেনা শোধ কর্তে পেশবন বিধি নিজের সমস্ত গিয়ে দিয়েছেন। সে কৈলার বাগ নেই, সহরের তেজর যে কাঁলানা বড় বড় বাড়ী ছিল, সে সমস্ত, মাং বস্তবাটী, কিছু নেই।

নাগ। মুরাদ সাহেব এখন কোথায়?

হর। তাই খবর নিতেই গিয়েছিলাম। কাঁলকে পাওনাটার হাজি সাহেবদের বাড়ী ছেড়ে বেবার কথা ছিল।

নাগ। কি খবর পেলো?

হর। কিছুই শুনলাম না। কাঁল রায়ে মা ও ছেলে বাড়ী ছেড়ে কোথায় চলে গেছে, কেউ বলতে পারে না। চাকর-বাকরদের দার বা প্রাণ, চুকিরে গিয়ে গেছে। বাবার সময় একটি প্রাণী-কেও সবে নেই নি!

নাগ। করুজা মিথ কিছু সাহায্য করলে না?

হর। ও আয়া! করুজা সাহায্য করবে? উলটে বেনামীতে সে অর্ধেক বিষয় নীলাম তেকে নিয়েছে, মুরাদ বেউলে হয়েছে বলে মিথ সাহেব বিধি সাহেবের আমোদ বেড়ে গেছে কত? যে এক দিন শিপড়ে টিপে শুভ খেতো, সে রোজ দুবেলা পোশাও খাতো। সবস্বী বোকটার পর্যন্ত চেহারা চেকনাই বেরিয়েছে।

নাগ। এমন বাহাদুর সাহ চাকরী ছেড়ে তোমাকে শৈবকালে কি না ওই বেইমানটার চাকরী করতে হ'ল?

হু। কি করব তাই, নবীব! অজ্ঞ হানে চাকরীর চেষ্টা করছি, না পেনে ত ছাড়তে পারি না।

নাগ। বাহাদুর সার চাকরী ক'রে আবার জোমাকে অল্পের চাকরী করতে হ'ল?

হু। সে চুপে কথা আর বল না তাই! বাহাদুর সার চাকরীতে কথোঁত পরশা শেষেছিলুম। কিন্তু সবদোষে জুয়া খেলতে খিচ সব নষ্ট ক'রে ফেলেছি। ক'ল কি ধাব, তার সবজি নেই। তাই ফরজ্জার ঘরে এসেছি।

নাগ। ফরজ্জা আর বাহাদুর এ দুজনের কি সম্পর্ক জান?

হু। হুই তাই ত জানি।

নাগ। তা নয়। দুজনের এক গ্রামে বাড়ী ছিল, এই সহরে ব্যবসায় করতে এসেছে আসে। দু'জনেরই অবস্থা প্রথমে খারাপ ছিল। বাহাদুর ব্যবসাতে কেঁপে উঠলো, ফরজ্জার বরাত আর ফিরল না। শেষে বাহাদুর বেইমানকে উপার্জনের আশে দিয়ে বড়মাস ক'রে দিয়েছে। সহরের লোক জানে, ফরজ্জা বাহাদুরের তাই। বাহাদুর না না থাকলে বেইমানকে চিন্তা কে?

হু। তুমি এ কথা জানলে কি ক'রে?

নাগ। আমি আমার বাপের কাছে শুনেছি। বাহাদুর সা প্রথমে এসে আমাদের পাড়াতেই আড্ডা করে। ওই যে খোসবাগ বলে বাগান, আমার বাপ ওইটে বাহাদুর সাকে কিনে হেন। সেই বাগানে একটি কীড়ে বেঁধে বাহাদুর তাইতে প্রথমে বাস করেন। বাহাদুর সা আত্মীয় হয়েছিলেন, তবু সেই কুঁড়েটির পরিবর্তন করেন নি। সেটি তাঁর পরীষ অবস্থার চিহ্ন। ভাল কথা, সে খোসবাগ বিক্রী হয়ে গেছে?

হু। সেটা ত বলতে পারি না।

নাগ। আমার বিদ্যাপ, পেশমন বিবি জান থাকতে সে বাগান হাতছাড়া করবে না। বোধ হয়, পেশমন ছেলেকে নিয়ে সেই বাগানে আশ্রয় নিয়েছে।

হু। ঠিক বলেছ, সেইখানেই এসে আড্ডা নিয়েছে। তাই! তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি সন্ধান নিয়ে আসি।

নাগ। আর তাদের সন্ধানের দরকার কি মিথ্য? তারা যদি লোককে না জানিয়ে, নিজের কুঁড়ের এসে মাথা ডুবে থাকে, তা হ'লে তাদের খুঁজে বার করার প্রয়োজন কি?

হু। কি করবে তাই, বনিবের হয়ন।
[প্রস্থান।]

নাগ। তাই ত—ব'লে ভাল করলুম—না বল করলুম? বেইমান করলুম। এখনও তাদের খোঁজ রাখছে কেন? অন্যর পেরে তাদের আর কোনও অসিষ্ট করবে না কি? উহা। অন্তরে অন্তরে আমি বাহাদুর সার পুত্রের দলদামনা করি। যদিই না ভেনে তুল ক'রে থাকি, তুমি তার সংশোধন কর, বেগো, আমার ফুলে বেন দুয়াস বার মদল হয়। তাই ত, ফরজ্জার সেই জামোয়ার শালাটা আসছে না?

(বকটিয়ার প্রবেশ)

বকা। এ হাতে লকা, এ হাতে পেরোজ—এ হাতে লকা, এ হাতে পেরোজ—(পুনঃ পুনঃ কথন) নাগ। আরে কে ও, বোকা মিথ্য বো।

বকা। কে তুই?

নাগ। কি মিথ্য, চিনতে পারলে না, পোলাও খেয়ে চোখ ক'রে গেছে না কি?

বকা। কি বলি—জানিস, আমি বোনাই সাহেবের লক্ষী? এখনি তোকে আমি হাজত দিতে পারি। এ হাতে লকা, এ হাতে পেরোজ।

নাগ। তা জানি ব'লেই ত হুজুরের সঙ্গে ভয়ে ভয়ে কথা কছি।

বকা। তুই যদি পোলাওয়ের কথা না বল তিস, তা হ'লে এখনি আমি তোকে হাজত দিতুম। আমার বোনাই এখন ইচ্ছে করছে যার তার গর্দান নিতে পারে। এ হাতে লকা এ হাতে পেরোজ! আমার সঙ্গে এখন সাবধান হয়ে কথা কইতে হবে।

নাগ। তা হ'লে পোলাওয়ের দাস কেঁচে গেছি?

বকা। খুব বেঁচে গেছি।

নাগ। তা হ'লে এখন হরমণ পোলাও চলছে?

বকা। হরমণ—সুতকেনা রতী আর আমি খেয়ে পারি না। এ হাতে লকা—এ হাতে পেরোজ।

নাগ। ও কি করছ?

বকা। পোলাওয়ের মশলা আনতে চলেছি। তাই হাতে হিপেব রাখছি।

নাগ। (খগত) হয়েছে—তা হ'লে এ বেটাকে নিয়ে একটু রগড় করা যাক। তা হ'লে বোকা মিথ্য—

বকা। আর বোকা মিয়া নই—এখন আমি বক্তৃত্যার উদ্যোগ। কের বদি বোকা বন্ধি, তা হ'লে আমি তোকে হাকতে দেবো।

নাগ। রেখে যে তোমার হাকত—তোমার বোনাইয়ের একটা চাকর রাখবার কবজা নেই, ও আবার হাকতে দেবে।

বকা। রেখে গে জা—বোনাই সাহেবের কত চাকর—দুটো চাকর গিলগিলু করছে।

নাগ। তা তোকে মণলা কিনতে পাঠান-তেই বুঝতে পেরেছি। বদি চাকরই থাকবে ত তুই মণলা কিনতে চলেছিস কেন?

বকা। চাকর শালারা পরমা হুঁকি করে ব'লে, দিদি সাহেব আমাকে পাঠিয়েছে।

নাগ। ওঃ! তা বুঝতে পারিনি।

বকা। হিঃ হিঃ হিঃ—এখন বুঝি? এ হাতে লড়া—এ হাতে পেরাজ।

নাগ। শুধু কি এই দুটো মণলাতেই পোলাও হবে?

বকা। দুটো মণলা কেন—এই এত মণলা। আমার কি মণটা হাত আছে, তা একবারে আনব।

নাগ। ওঃ! বুঝতে পেরেছি।

বকা। দুটো হাত বই তো নেই—তাই দুটো দুটো করে মণলা কিনে আনিছি। সকাল থেকে বারো বার আমি দোকানে গেছি, তা আনিসু? এ হাতে লড়া—এ হাতে পেরাজ।

নাগ। বোকা মিয়া—খুড়ী বক্তৃত্যাদীন ঐ—তুমি খুব হিসেবী।

বকা। বাবা—হাতে হাতে হিসেব, একটা পরমা তাকক হবার ঘো নেই। নইলে কি দিদি আমাকে বিধান করে?

নাগ। বারো বারই হিসেব ঠিক রাখতে পেরেছ?

বকা। ঠিক রেখেছি।

নাগ। এবারে বোধ হয়, একটু হিসেবে গোলমাল হয়েছে।

বকা। কেন গোলমাল হবে? এ হাতে এক পরমার লড়া, এ হাতে এক পরমার পেরাজ।

নাগ। ওই গোলমাল হয়ে গেছে।

বকা। ঠ্যা—তাই ত তাই ত—কই গোলমাল হয় নি ত? এ হাতে—

নাগ। র'ল না, হাতখানা তুললেই অমনি হ'ল—তোমার এটা ডান হাত ত?

বকা। হা তো!

নাগ। তা হ'লে! তোমার এই এমন সুন্দর সুতোল হাতখানা—কেটে বাজারে ছেড়ে দিলে যায় লাখ টাকা ধান হয়, সেই কথর ওহালা হাতে খুড়ো এক পরমার পেরাজ—

বকা। তাই ত যে তাই—তা হ'লে এ কি হকমটা হ'ল?

নাগ। ও হিসেবে গোলমাল হয়ে গেছে।

বকা। তা হ'লে কোন্ হাতে কি হ'ল?

নাগ। আমি ব'লে দিছি—

বকা। সে ত তাই—ব'লে সে ত তাই। হিসেব না রাখতে পারলে দিদির কাছে ভারী বহুনি খাব।

নাগ। এ হাতে খোড়ার ডিম,—এ হাতে লবডকা।

(বার বার কখন)

বকা। তবে রে শালা, আমার সঙ্গে জামান! আমাকে বোকা মনে করে তুমিইরে দিতে এসেছ?—তুমি ঠাডাও! আমি আগে মণলা কিনে আনি, তার পর তোমার রেখে দিছি—মণলা কিনে দিদির হাতে দিয়ে, তার পর তোকে এক খুদী মারব।

নাগ। কেন—এখনি মার না দেখি?

বকা। তুই ভারী সেরানা—এখন তোকে খুদী মেরে হিসেব তুলে যাই—এ হাতে লড়া,—এ হাতে পেরাজ।

(বার বার কখন)

নাগ। তবে রে শালা বোকা—তুমি আমাকে শালা ব'লে হিসেব ঠিক রেখে চ'লে যাবে? (বক্তৃত্যার হাত খুদাইয়া) কই, এবারে হিসেব—

পর—

বকা। এই—এই—

নাগ। কোন্ হাতে লড়া, কোন্ হাতে পেরাজ—এইবার বল?

বকা। তবে বাবা রে! (ক্রন্দন) কি হ'ল রে—এই হাতে—এই হাতে—তবে বাবা রে—কোন্ হাতে কি হ'ল রে!

নাগ। কর শালা—এইবারে হিসেব কর—এ হাতে খোড়ার ডিম—এ হাতে লবডকা—

বকা। ও বোনাই সাহেব—বোনাই সাহেব—ওরে বাবা রে—কোন্ হাতে কি—ব'লে যে না রে। এ হাতে লড়া, এ হাতে লবডকা—

(কব্জার প্রবেশ)

কর। কি হ'ল—কি হ'ল—ব্যাখ্যার কি?
বক। ও বোনাই সাহেব! আমার সব
হিসেব গোলমাল করে গিয়েছে। (ক্রন্দন)
কর। কে মিলে—কোন শালা মিলে?
বক। এই ও পাড়ার এক অচেনা শালা।
এ হাতে লম্বা—এ হাতে লম্বা। না—না—এ
হাতে বোনাই সাহেব—এ হাতে মিলি।—কোন
হাতে কি হ'লে বাও না বোনাই সাহেব?
কর। কি আনতে যাচ্ছিলি?
বক। ইং! বোনাই সাহেবের কি যুজি।
আমি হ'লে বেব, তবে উনি হিসেব করবেন।
কর। আরে হুতাগ, কি মিলিস না জানলে,
কি হিসেব করবে?

(হুতবৎসের প্রবেশ)

হুত। হুত—হুত।
কর। লজান পেরেছ?
হুত। পেরেছি।
বক। কোন হাতে কি হ'লে বাও না বোনাই
সাহেব।
কর। আরে গেল, তোর কোন হাতে কি,
তা আমি কি জানব? কোথায়—কোথায়?
হুত। এই আপনার—
বক। বোহাই—তোমার পায়ে পড়ি—
নইলে বিধি হাগ করবে। (আগ্রহ প্রকাশ)
কর। আরে মূ—কথা শুনেতে বে—কথা
শুনেতে বে—

হুত। লম্বা লম্বা হুঁড়ে এই লকাল
বেসার—

বক। বোহাই বোনাই সাহেব—হ'লে বাও।
কর। এই এ হাতে তোমার মাথা—আর
এ হাতে তোমার হুত। (গলা ধবিতা বাজা দিয়া)
হুত হও।

বক। (ক্রন্দন) তুমি আমার দারলে—
তুমি আমার গলার হাত দিয়ে অগমান করলে—

কর। বোহা অধুণ থেকে।

বক। বেশ, তাই—এই আমি বেতলু—
বিদি—বিদি—

[প্রস্থান]

কর। ছেলে নেই, পুত্র নেই, একটা অকাল

কুমার শালা নিয়ে বিবর্ত হয়ে পড়েছি। নাও,
এইবার বল।

হুত। হুত! আপনার বাড়ীর কাছেই এসে
হয়েছে।

কর। বাড়ীর কাছে?

হুত। শুধু কাছে কেন, একেবারে ঘের-
গোড়ার বললেও চলে।

কর। কোথায় যে—কোথায়?

হুত। খোসবারগে।

কর। হটে, হটে!

হুত। বোধ হয়, অনেক দূরে এসেছে—
এখনও কুঁড়ের তেতরে মাঝে পোরে ঘুরছে।
আমি পা টিপে টিপে গিয়ে বেবে এসেছি।

কর। ঠিক হয়েছ—কেন এত লজান মিছি,
জান কি হুতমিয়া?

হুত। কেন হুত?

কর। পেশদর বিবির হাতে একটি আঙী
আছে, তাকে একখানি এখন চুপি আছে যে,
বাঁদপারও তা নেই। পেটকে যে কোন উপায়ে
নিতেই হবে।

হুত। হটে! তা হ'লে ত কাছে এসে ভালই
হয়েছে হুত!

কর। তা আর বলতে? গরুর এসে যখন
পড়েছে, তখন আর কি যে মিনিস ছেড়ে দেব?
নাও, এখন সেইটে আবার করবার বতলব
জাটি পেচল।

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

বাহাদুর মার কুঁড়ার।

প্রস্তর-বেদীতে অর্ধশয়িত দুর্গা।

দুর্গা। পিতার অগাধ ঐক্য হুতাগ
পুত্রের দুর্ভাগ্য চক্রে নিম্নে বেন কোথায় উড়ে
গেল! আর কি তাকে কিরিয়ে পাব? কিরিয়ে
পাবার কোনও উপায় ত আমার জানা নেই
বৈশ্বকাল থেকে ঐক্যের মধ্যে লালিত হয়েছি,
অভিলষিত বস্ত্র বিনা আরাগে, মনে না উঠে
উঠতে লাগে হয়েছি। কি অসত্য পরিচয়ে
পিতা এই সম্মতি উপার্জন করেছিলেন, ত ত

আমি জানি না। অসম্ভব—আর সে সৌভাগ্যের
মুখ বেধা আমার পক্ষে অসম্ভব। না না থাকলে
নাগ্রহে আঁক মুহুর্তে আবাহন করতুম, মুহুর্ত
কালে এলে আকুল আগ্রহে তাকে আনিখন
করতুম। কিন্তু হা ইবরা! তাকে পাচ্ছি না।
যেহনদী না আমার মরণমিলনের পথে বাধা-বস্ত্র
দাড়িয়ে আছে।

(পেশমনের প্রবেশ)

পেশ। মুহুর্ত।

মুহুর্ত। কেন না?

পেশ। এখানে তোমার খেঁক কাঁচ নেই।
যেতে পাচ্ছি, তোমার নিদ্রা হচ্ছে না।
হুটীরে চল।

মুহুর্ত। কি করলুম না?

পেশ। কি কবেছ?

মুহুর্ত। রাজ্যেশ্বরী তুমি—স্বর্ণ-অট্টালিকা
থেকে তোমাকে পর্বতটীরে নিক্ষেপ করলুম—
তোমাকে সর্বস্বান্ত করলুম।

পেশ। ঐশ্বর্যের চিরদিনই ত এই দশা,
এক স্থানে থাকে না। তুমি যখন আছ, তখন
আমার সব আছে। ঘুম না এলে তোমার
অনুগ হবো। তুমি ঘরে চল, সেখানে আমি
তোমাকে বাতাস করব এখন।

মুহুর্ত। বল কি না, তুমি পাশে বসে বাতাস
করবে, আর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমব?

পেশ। সন্তানের কাছে কি মায়ের পরিত্রা
আছে বাপ?

মুহুর্ত। মা! আমি তোমার কৃলাধার
সন্তান। আমাকে আর লজ্জা দিও না। পিতার
অগাধ সম্পত্তি, সমস্ত নষ্ট করেছে। রাজ্যেশ্বরী
তোমাকে ভিখারিণী করেছে। শত শত হাস হাসী
ধীর আজ্ঞার অপেক্ষার থাকত, আঁক তিনি কি
না শতজিহ্ব পর্বতটীরে একা! মায়ামহি! অগ-
দার্য সন্তানকে এখনও যে ঘূর্ণার ঢেকে দেখছ না,
এই আমার পরম সৌভাগ্য।

পেশ। কি অপরাধে তোমাকে ঘূর্ণার ঢেকে
বেধব মুহুর্ত? বহুদিন পূর্বে তোমার পিতার
সঙ্গে আমি ধীনার বেশে এই দ্বীপে হুটীরে আজ্ঞার
নির্যাসিত। এখানে আমি যে উল্লাসে বিন
ধাপন করেছি, তোমার পিতার মুহুর্তের পর সোনার
অট্টালিকা সে উল্লাসের কণাও আমাকে দান

করতে পারে নি। তখন আকেশ কেন মুহুর্ত?
তুমি আমার অমূল্য নিধি—অগাধ সম্পত্তির সঙ্গে
কি তোমার কুলনা? তুমি জান না, তোমাকে
পাবার মন্ত্র ধর্মের দ্বারে আমরা কত মন্ত্রণা
করেছি, কত সাধু-কবিদের পাখি মাখা
ছইয়েছি।

মুহুর্ত। বেশ, তবে ঘরে বাও। আমি
নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা বাই।

পেশ। আমার স্বামী মুহুর্তকালে তোমাকে
বা উপদেশ দিয়ে গিয়েছেন, তুমি কেবল সেইটি
স্মরণ রেখো। তিনি বলতেন—ঐশ্বর্য অগৃহ্য
—আসে যায়। এলে উল্লাসিত হও না, গেলে
দুঃখিত হও না। ঐশ্বর্য যখন বাবার মন্ত্র পা
বাড়াবে, শত বাহুবোঁটেনে আঁকড়ে ধরেও কেউ
তাকে রক্ষা করতে পারবে না। সুতরাং সেই
অগৃহ্য অগদার্য বস্তু দিয়ে নিজের জয়াকাজ্জ
কর না। যদি জয়ের অভিনাষ থাকে, তা হলে
সত্য পথ আশ্রয় কর। যথেষ্ট সে পথ হ'লে
বিচলিত হও না। তা হলে বিদায় কখন
তোমাকে অধিকার করতে পারবে না, নক্ষি কখনও
তোমাকে পরিত্যাগ করবে না। তোমার
মহান পিতার উপদেশ পালন কর, তা হলেই ঐশ্বর
তোমাকে সুখে রাখবেন।

মুহুর্ত। মা! তোমাকে হাজার হাজার
সেনার। আমার আর দুঃখ নেই। হতভাগ্য
আমি পিতার বধ্যাঙ্ক রক্ষা করতে পারি নি, পিতার
একটা উপদেশও পালন করি নি। কিন্তু আঁক
আমার সেই স্বর্ণগত পিতাকে স্মরণ করে তোমার
সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করলুম, আর কিছু করতে পারি
আর না পারি, ব্যবসারে, ব্যবহারে, কথাধি—
জীবনের যে কোন কার্য,—কদাচ সত্য পথ ত্যাগ
কর না। জান্ করল, যথেষ্ট বিখ্যার আশ্রয়
গ্রহণ করব না।

পেশ। ঐশ্বর। মুহুর্তকে আমার সুখী কর।

[পেশমনের প্রস্থান।]

মুহুর্ত। তাই ত! প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে
এ কি মনুষ্যের শক্তি আমার স্বয় অধিকার করলে।
নিদ্রা—বহু নিদ্রা—তারে তারে আমার আশি-
পলক নিম্নলিখিত করতে ছুটে আসছে। (যখন
ও নিদ্রা)

(যশস্বতী-বীণেশের প্রবেশ)

(গীত)

যেথ হে দূরে, যেথ হে দূরে
 ধরতী বেধা নিলাস, ব'সে আছে কে সেখায়
 অনল-তটিনী-নীচ-দ্বীপে।
 কাকদ-বরষা বামা পাশে প্রকৃতি ভাঙ্গা—
 অট্টহাসে ভীমা বেধে কিরে কিরে।
 অনল আগে ছুটে অনল পাছে
 অনল দূরে খেলো অনল কাছে,
 অনল পরেছে হার কমল লেটন দার,
 অনল কমল ধরে শিরে।
 বালা অনলে ডুবিছে বীয়ে বীরে॥

মুদ্রা। জীবন বাসুকামর প্রাণর—চাষি ধারে
 অগ্নিদুলি, মধ্যে স্বপীর পোভামরী কমলিনী।
 কে নিক্ষেপ করলে? কোন্ নিষ্ঠুর অনলদলিলে
 সোনার কমল ভাসিয়ে বিলে? তাই ত, বালিকা
 সাহায্য-প্রত্যাশার কাতর নেত্র চারিদিক নিরীক্ষণ
 করছে। কে আছে ধরাবান, কে আছে শক্তমান,
 ধর ধর—এই অনল-সাগর পার হয়ে, ওই প্রাণময়ী
 সুবর্ণপ্রতিমার উদ্ধার কর।

(প্রথম কুমারীর প্রবেশ)

পিরাসে আছে সে পরবেশে
 ভূমি কেন সখা ভবনে।
 আঁধি আছে তব দরশ পিরাসে
 ভূমি পলক মুদিত নয়নে।
 হেন প্রেম কবে বেধেছে কে,
 প্রেমিকে এত কি ঘুমায় বে,
 একা সুখী সে কি শয়নে।
 ছিঃ ছিঃ ছিঃ ফেল ঘুমের কাঁদ,
 বেধে লাগে ঢলি পড়িল চাঁদ,
 হাসি করে বীর পবনে॥

মুদ্রা। তাই ত! ধরটির নাহয় কি এমনই
 প্রাণহীন? বালিকার এ দুরবস্থার এক জনের
 চক্ষুও কি সিক্ত হ'ল না? বালিকাকে উদ্ধার
 করতে এক জনও কি হতপ্রসারণ করলে না?

১ম কু। কেউ করলে না।

মুদ্রা। তাই ত! এ দারুণ দৃষ্ট যে আমি
 দেখতে পারছি না।

১ম কু। অহু বেধে লাভ কি মুদ্রা? ভূমি
 চক্ষু মুদ্রিত কর।

মুদ্রা। তাই ত, কোমলা কুমারী—দীপাশ্রু
 মকছুমিষা একা! কি হবে, কি হবে?

১ম কু। কি হচ্ছে বেধতেই পারছি না! আরে
 আরে সোনার কমল গুটিয়ে যাচ্ছে!

মুদ্রা। কেউ রক্ষা করতে পারলে না?

১ম কু। সকলেই তোমার মতন সেই অনল-
 সাগরের তীরে ব'সে বেবেছে—সাঁতার দিতে কেউ
 সাহায্য করছে না।

মুদ্রা। বেধ, আমি সাঁতার দেব।

১ম কু। প্রতিজ্ঞার আগে একবার চিন্তা কর

মুদ্রা। যখন বলেছি, তখন আবার চিন্তা কি

১ম কু। শুনে রাখ, শত কোশ দূরে, আরে

বেশের ভীষণ মরুপ্রান্তরে।

মুদ্রা। তা হ'ক।

১ম কু। হর ত বিখ্যা—মারা-মরা-টকা

মুদ্রা। তা হ'ক।

১ম কু। খোদাবন্দ! তবে আপনাকে
 সেলাম।

[১ম কুমারীর প্রস্থান]

(যশস্বতী-বীণেশের গীত)

কার আঁধি-ঠারে করুণা করে,
 করুণা-কুসুম কোটে ঢাক অধরে।
 দীপল নিশাণ বার
 করুণা উথলে বার
 এ ধরায় কে আছে কোথায়,
 বেধ অনল-রসনা আগে ধরেছে কারে।
 তোমারই আশে সে প্রাণ রেখেছে ধ'রে॥

মুদ্রা। (চক্ষু মুদ্রিতে মুদ্রিতে) তাই ত, এ কি
 রকমটা হল? এ কি যন্ত্র দেখলুম? যদি তাই হ
 ত কি ভীষণ স্বপ্ন! স্বপ্নে আমি মকছুমিতে যে
 প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলুম। তাই কি সে মকছুমি এখানে
 এ স্থান হ'তে শত কোশ দূরে। ঈশ্বর! এ কি
 বিবন পরীকার আমার নিক্ষেপ করলে? সত্যাসত্য
 নির্ণয়ে, সহুপক্ষেপণে কে এ সঙ্কট-সময়ে আমায়
 সহায় হবে? না—না!

(পেশমনের প্রবেশ)

পেশ। আবার কি মুদ্রা?

মুদ্রা। কি এক বিবন স্বপ্ন দেখলুম!

পেশ। তোমাকে যে ধরে আসতে বারণা
 অমরোণ করলুম বাপ।

হুয়া। বেরলুম—এক অশুরী হুয়া বালিকা
আর বেরলুম এক বিশাল বকুলমিষ্টা
হয়েছে। বালিকা কাতর-কঠে হুনিয়ার ঘোবের
কাছে সাহায্য প্রার্থনা করছে। বহির বসার
কিন্তু তার কথার কর্ণপাত করলে না। কেউ
বালিকাকে রক্ষা করতে আগ্রহ হ'ল না।

পেশ। মনের অবস্থা তোমার ভাল নয়,—
চিহ্নার পরীক্ষা করছ, তার উপর ক'ল
থেকে তুমি বখাওয়া আহার পাচ্ছ না। এখন
অবস্থার ঐক্য বদল দেখবে, তাকে আর আশ্রয়
কি? নাও, আর এখানে থাকে না, উঠে এস।

হুয়া। কিন্তু না! আমি যে তাকে রক্ষা
করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি।

পেশ। সে কি? তবে একটা ছায়াকে রক্ষা
করতে? মোহাই হুয়া, মোহাই বাণ, অভা-
গিনীর একমাত্র সখা, তুমি উদ্ধার হও না।

হুয়া। যেখানে তোমার সমুখে সত্যাকার
সময় করলুম, সেইখানেই সময় ভব করব।

পেশ। কিসের সত্য? কার কাছে সত্য?
একটা ছায়াকে রক্ষা করতে শত ক্রোশ হবে,
আরবদেশের বকুলমিষ্টা তুমি চ'লে যাবে? রক্ষা
কর হুয়া—আমার সব পক্ষে, বাঁচবার আর
আমার ইচ্ছা নাই—তোমার মূখ থেকে বাত
মরতে পারি, এখন কেবল সেইটাই আমার একান্ত
কামনা। হুয়া! শেষকালে তুমিও আমাকে
জাগ কর না!

হুয়া। তুমিই যে আমাকে উপদেশ দিলে
না। তুমিই যে আমাকে বললে,—সম্প্রদায় সত্যাপন
হ'তে বিচক্ষিত হও না।

পেশ। বুঝছি, তোমাকেও আমার কাছে
রাখা বোনার অভিপ্রায় নয়। একান্তই যাবে।

হুয়া। তোমার আবেশের অপেক্ষার আমি
—না—অসম্মত হই।

পেশ। তা হ'লে এস—পাথের সংগ্রহ ক'রে
দিই।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনজার বাসীর কক্ষ।

বকীয়া ও বহরা।

বহরা। তা হতভাগা, এ কথা আমার ক'ল
বলি নি কেন? কোথাকার ছোট লোক এসে
তোমার অপমান ক'রে গেল, তাকে বল না ক'রে
উল্টে তোকে গলাধাক্কা দিলে।

বকী। দিলে ব'লে দিলে—একেবারে গলা-
খানা ধ'রে এই এমন ক'রে দিলে।

বহরা। বুঝতে পেরেছি—বুঝতে পেরেছি—

বকী। তা আর পারতে হয় না! তা!
তোমার ভারী হুজি। সে থাক না বেলে বোঝবার
সাধি কি?

বহরা। আচ্ছা, বেব বেবি, মিহা কোথায়
আছে, আমি তাকে বেধে নিছি।

বকী। তুমি কি এমন আর আমাকে বেধে।
নইলে তুমি আমার বাবের দেহে, আর আমি
তোমার বাবের ছেলে—কত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক—

বহরা। আচ্ছা, মিহা সাহেব কোথায় আছে,
সন্ধান ক'রে আমাকে ধর বে।

বকী। তোমাকে আমাকে দুটো সম্পর্ক দিই
—বড় বড় দুটো সম্পর্ক। তুমি আমার হাতো
বোন, আর আমি তোমার বাবাজোতাই। তুমি
কি না আমার অপমান তবে, এখনও পর্যন্ত বেউত
বাপের মতন শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে—তোমার
মন কি একটুও নরম হ'ল না?

বহরা। আর কি করব, ভূই তার সন্ধান
এনে দে, আমি বিহিত করছি।

বকী। বিহিত করবে?

বহরা। বিহিত করব ব'লেই ত তোকে
পুজতে বলছি যে হতভাগা।

বকী। বেশ, এই আমি সন্ধান চললুম—
বোনাই সাহেবকে একেবারে পাঁকড়া ক'রে
তোমার কাছে হাশির করছি।

বহরা। হু, আগে তাকে হাশির কর।

বকী। তুমি আমার এমন দিদিমনি থাকতে
যে সে আমাকে অপমান করবে?

জহা। কে সে কববুজ, আমি বেবে নিছি, তুই নিখা সাহেবকে একবার ধরে আন না।

বকা। আবার সে কথা বলতে গেলে কি না বোনাই সাহেব উলুটে গলাধাক্কা দিলে। তাই আবার তুমি গিরিবাণি—বেঁচে থাকতে—আমি তোমার বাবাতো ভাই—

জহা। হু হু, এমন ক'রে বকবি, না বাবি?

বকা। বল এসি বিদি, আমার বাবার যদি মেয়ে না থাকতো, বোনাই খালা কেনন ক'রে বোনাই হ'ত?

জহা। চুপ কর, চুপ কর, হতভাগা। কারে কি হুঁসু।

বকা। কেন, বলবো না কেন—তুমি হতকণ আছ, হতকণ কোন্ খালাকে আমি তার করি? কি বল—তুমি দিদি, তার বললে বড়—তার খসন, নইলে আর কেউ থাকে দিলে, এমন ক'রে শাশুর কান ম'লে দিতুম। (জহরার কর্ণধারণ)

জহা। উহ—গেছি—গেছি—গেছি—ও হতভাগা—ছাড়—ছাড়—এ বে আমার কান। ছাড়—ছাড়—

বকা। ও আজ্ঞা। এ তোমার কান। তাই ত বলি, এত মলছি, তু হাতে গুণ পাছি না কেন?

জহা। হু হু—হু হু—না আমার এমন ছেলেও গর্তে ধরেছিল—উহু!

বকা। আজ্ঞা, দিদি, তুমি ডাখু কর না, আমি বোনাই সাহেবকে ধরে এনে তোমার কাছে দিই—তুমি তার কান ম'লে ডাখু নিগারন কর।

[প্রস্থান।

(মহজ্জার প্রবেশ)

কর। কি, কি—ব্যাপারখানা কি? বোকাটার কথা শুনিছনু না?

জহা। কেন, তাকে কেন? আবার তাকে গলাধাক্কা দিতে হবে না কি?

কর। গলাধাক্কা দিয়েছি, তোমার কে বললে?

জহা। কে আর বলবে? কচি গলা কলার মাজের মত জলে উঠেছে।

কর। না। এমন পাড়োলের পাঞ্জাতেও পড়েছি—তামাসাও বোঝে না।

জহা। গলার হাত দিয়ে তামাসা? ছোড়া চোক গিলতে পারছে না। এ রকম ক'রে কথা

কবার অপমান করবার সরকার কি? তার চেয়ে বল, আশাবের তোমার পছন্দ হচ্ছে না। বল, আশরা ভাই-বোনে বাপের বাড়ী চ'লে চাই।

কর। গলার হাত দিয়েছি কি না, অমনি গলা কুপে উঠল?

জহা। ছেলে নেই, পুতে নেই, একটা খোঁড়া-ভাবড়ো সব্বা—সে আছে ব'লে তু বাড়ীতে সরগরম আছে। তাও যদি তোমার পছন্দ না হয়, তা হ'লে বাড়ীতে হান্দার বাসা ক'রে রাখ।

কর। আজ্ঞা, তাকে তেকে দাও দেখি—এই-বারে নিশ্চিন্ত হয়ে হতভাগাটার সাদী হি। তা হলেই গলাকোলা, ডোকগেলা সব সেদের ঘায়ে এখন।

জহা। তা যেবার ইচ্ছে থাকলে কি এক দিন তাকে আইরুড়া ক'রে করে কেসে রাখ? পোড়া নলীবে নিষেধ একটা কিছু হ'ল না, মনে করে ছিন্দু, ভাইয়ের সকাল সকাল বিয়ে দিয়ে, তার ছুটো একটা সোনারচাঁদ নিয়ে নাড়াচাড়া করবো, তা কি তুমি গ্রাণ থাকতে হ'তে দেবে?

কর। জহা বিবি! ডাখু কেন—এই বে ন বেয়ে না ঘেয়ে বিধর করলুম, এ কার মজ করলুম এত তোমার ওই ভাইয়েরই মজ। এখন এর কাজ কর দেখি, একবার পা টিপেটপে ওই ঘোস বাগটা বেড়িয়ে কেধে এস দেখি।

জহা। ওই ঘোসবাগ—ওত এখন কুতে বাসা। ওখানে গিয়ে কি দেখব?

কর। বল, একবার দেখেই এস না।

জহা। আরে হু ছাই, ওখানে কি আছে তা দেখতে যাব?

কর। ওখানে কে থাকলে তুমি সব্বার গো হুবা হও?

জহা। ও না। এ আবার কি কথা?—ওখানে কে থাকলে হুবা হব? ওখানে কি মাল্লে বাস করতে পারে?

কর। না বাস করলে বলবো কেন?

জহা। পুত্ব না মেয়ে?

কর। গুরুবের মধ্যে এক রাগ আছে। আমার ওপর। আর কেউ রাগ করবার আদা না কি জহা বিবি?

জহা। নাও, ব্যাপারখানা কি তেঙ্গে বল ঘেরোজুব? কে ঘেরোজুব?

কর। তুমি না বললে, বলব না।

অহরা। ত্যাগা আপহ। এ পাড়ার নবাব ওপর আমার বাপ। আমার মুখ দেখে সব আবার চোখ উন্টন করে—হিংসের সবাই ফেটে যাবে—কার নাম করব? পাণ্ডারী হুহু? না, পাণ্ডারী হুঁতী হ'লে অবধি বেটার ভেজ ভেজে গেছে। হীরী বানী? না, সে এখন ত খেতেই পায় না—সে বেটার ওপর রাগের কাঁক হয়ে গেছে। খেঁরী চাটী?—

ফর। বা! বা! কি বাপে বাপে উঠছে—হয়ে এলো এলো হয়েছে।

অহরা। এখনো হ'ল না—এখনো হ'ল না—তবে কে? ঝাঁ—ঝাঁ—তাও কি কখন হর? সে আসবে, ওই কুঁড়ের বনবে?

ফর। কে অহরা বিবি—ক?

অহরা। না, সে দেখলেও বিশ্বাস হয় না।

ফর। আরে ছাই, কে বলই না।

অহরা। পেশমন?

ফর। বা অহরা বিবি—বা! সাথে হি তোমাতে আমাতে এক গ্রোনে গ্রোনে মিল খেয়েছে?

অহরা। পেশমন?

ফর। পেশমন।

অহরা। না, তুমি আমাকে তামাসা করছ?

ফর। তামাসা নয়, মাঝে পোরে বাড়ী ফেলে ওইখানে এসে লুকিয়ে আছে। -পথ গেছে, আজ কি খার, তার সম্বন্ধ নেই।

অহরা। বল কি?

ফর। (অহরা বিবিকে বহিরা সোজাসে)

অহরা বিবি—অহরা বিবি।

অহরা। বল কি গো! পেশমন?

ফর। আর কিজাসারই বা দরকার কি,—সে তোমার দেউড়ীরই ধারে—একবার চক্কুরের বিবাহ-ভজন ক'রেই এস।

অহরা। তা হ'লে যে এখনি যাব। বল কি—পেশমন? হা থোরা! এমন দিনও কি হবে যে, পেশমন বিবিকে আমার দেউড়ীতে জিকে করতে যাবে?

[গ্রহান।

(ছুরবক্সের প্রবেশ)

ফর। কি থবর ছক মিয়া—কি সন্ধান নিয়ে এগে?

ছুর। কালকের দিনের মধ্যে একবারও খেয়েছি নি। সমস্ত রাজির মধ্যেও মাড়-শব

পাই নি। রাগা রাত ৩৩ ঘেরে বইলুম, একটা কথা পর্যন্ত শুনে শেখুম না। ব্যাপারটা কি, ভাল রকম বুঝতে পারছি না যে ছুর!

ফর। এই ত ছক মিয়া, খলিকা শোক হয়ে তুমি ব্যাপারটা বুঝতে পারলে না! মাসির হাতে পরলো আছে। পাণ্ডানদারের কাকি কেবার অচ গরীব সোকে কুঁড়ের চুকছে।

ছুর। না ছুর কিছ নেই, এটা আমি ঠিক জানি।

ফর। কেনস ক'রে জানলে?

ছুর। আমি পেশমন বিবিকে, নিজের গহনা-বাটী বা ছিল, পাণ্ডানদারের হ'লে বিতে দেখেছি। একেবারে হাক্স সিন্দুক খালি—সেগুলো পর্যন্ত বেচে বেনা শুনেছে। উঁকি মেয়ে দেখেছি, ছুর-খানা কাপড় ছাড়া হুঁড়ে ঘরখানাতে একটাও আসবাব নেই। ছেলেরা গাছের তলায় একটা তামা বেরীতে শুয়ে ছিল, আর পেশমন বিবি ঘরের মেঝেতে প'ড়ে ছিল।

ফর। (হাস্ত)

ছুর। হাসলেন যে ছুর?

ফর। তোমার মতন খলিকাকেও সে মাসি ঠকিয়েছে, তাই হাসছি। তুমি দেখতে দিয়েছ, সে ঝাঁচে ঝাঁচে টের পেয়েছে। তাই আসবাব-গুলো সব সরিয়ে ফেলেছে।

ছুর। সরিয়ে রাখবে কোথায়? আমি ত সরিয়ে রাখবার আয়গা দেখতে পেশুম না।

ফর। তুমি যদি দেখতেই পাবে, তা হ'লে আর তার বাহাদুরী কি? কিন্তু আমি এইখান থেকে ঠিক দেখতে পাচ্ছি।

ছুর। কোথায় ছুর?

ফর। যেখানে শুয়েছে, ঠিক সেই মাসির ঘোঁরে। খুঁজে বেখ গে, তার ভিতরে ছুরিয়ার সোঁত লুকনো আছে।

ছুর। তাই কি?

ফর। সে বেটা সমতানী, গোয়েন্দাসিরি ক'রে তুমি তার হবিস জেনে আসবে?

ছুর। না ছুর—কিছ নেই। পেশমন বিবির মুখে আমি শুনেছি।

ফর। তাইতেই বুঝে গেলে—নেই! তা হ'লে তোমার এলেন বুদ্ধি নিয়েছি।

ছুর। পেশমন বিবি মিথ্যা কথা কয় না ছুর।

ফর। ছুর মিয়া, পথ দেখ। আমার বাটীতে তোমার চাকরী চলবে না। ছুরিকে বিশ্বাস

ক'রে তুমি আমার চাকরী করবে? তা হ'লে তুমি আমাকে এক দিনেই বেটলে ক'রে দেবে। নতুন কথার কথা বা শোন, তা কেবল ভই কেতাবে। মিথ্যার মোরেই, ছুঁয়া চলেছে। 'মিথ্যার কথা, মিথ্যার ক'র' কেতাবের এই মিথ্যা কথাগুলো কেবল শুনে থাকে—শুনে থাকে। কালের সময় উলটে করবে—কালের সময় মৌলবীরও কথার বিশ্বাস করবে না। যদি বিশ্বাস করেছে, কি দাঁড়া করেছে—ত অমনি মরেছে।

হু। হুঁর হুনিয়ার ব্যাপার ভাল হকম বোঝেন, কাজেই ও কথা বলতে পারেন। কিন্তু আমি এখনও বুঝতে পারছি না। পেশবন বিবির পরলা থাকলে কখন সে এমন তাই থাকতে পারত না।

কর। স'রে পড় মিরা—স'রে পড়—আমার বাজীতে তোমার চাকরীর প্রতিবে হবে না।

হু। কেবল লোককে অবিশ্বাস ক'রে, কেবল মিথ্যা কথা ক'রে, হুঁরের চাকরী করতে হবে?

কর। হা—যাবে উত্তর, বলবে পশ্চিম—জাজবে উচ্ছে, বলবে পটল! তুমি আমার লম্বার চলে, কথার কথার সুদের হিসেব গোণমালা করতে, খাতা গরখিল করতে হবে—কুচ্ছে?

হু। না হুঁর, তা পারব না।

কর। তবে সেলাম চৌক।

হু। আজ্ঞে, তাই চৌকুম।

কর। বাও—দমা ক'রে হিসেব নিম্নে না।

হু। হিসেব কিসের হুঁর? আমি ত এখনও আপনার এক পরলাও ছুঁইনি? ঘরের গেঁরে আপনার বাড়ী যাতায়াত করছি।

কর। সেইখানেই ত হিসেব। যাতায়াত করলে, পা নিয়ে উঠোন চলে—আমার বাড়ীর মাটি—তার কি দাম নেই?

হু। (বাক্য) গের বাবা। কি শালা সরতানের খরচের পড়েছিলুম রে।

কর। কি মিরা, মনে মনে গাল বিজ্ঞ না কি?

হু। না হুঁর! গাল দেব কেন?

কর। উঁহ। চৌকি ছুঁয়া কিছ খেঁচটা নাও মেচে উঠল কি না।

হু। না হুঁর! আমি আপনাকে আশীর্বাদ করছিলাম।

কর। আশীর্বাদ—হি: হি: হি:—আশীর্বাদ? আমাকে? কি বলে মিরা—কি বলে মিরা?

হু। বলছিলাম—কি শালা সরতানের হাতে পড়েছি রে—

কর। কি বলনি—কি বলনি—শালা সরতান? হু। এই ত হুঁর—বিবাস করলেন—দাঁড়া কথা মনে করলেন।

কর। আজ্ঞা—হয়েছে—বাও—বাও।

হু। আমি এখনি গিরে লোকের কাছে চৌকি পিটে দেব যে, করছো সাহেব, লোকের কথার বিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছে।

কর। তাতে ত আরও শুনাম বেরিয়ে যাবে যে হুঁর

হু। শুনাম বেরবে?—না লোকে উলটে মনে করবে, করছো মিথ্যা আর ঝাচ্ছে না। তার আসরকাল হয়েছে। আসরকালে বিপরীত বুদ্ধি।

কর। তাই ত! তাই ত! এ শালাও সরতান বেখি বে! এ কথা রাই হ'লেই ত আমার পশার নষ্ট হবে—সব শালা আসল নিয়ে স'রে পড়বে।

হু। বাজারে গিরে—এই তলা নিয়ে—

কর। তাই, রাগ ক'র না—রাগ ক'র না—

হু। তা হ'লে আমার ছুঁনিয়ের মাইনে চুকিয়ে দাও।

কর। দেব—দেব—ক'ল দেব—

হু। উঁহ! বিশ্বাস করি না।

কর। আরে তাই আজ এখন হাতে নেই।

হু। উঁহ। বিশ্বাস হচ্ছে না।

কর। এই নে শালা—নিরে বা। (পকেট

হইতে মুদ্রা বাহির ও দান)

হু। আমি হুঁর, সেলাম।

[প্রস্থান।

কর। শালা সরতান ভারী ঠকালে—কিছু করলে না—ছুঁনি শুধু পারচারী ক'রে দু'টো টাকা নিয়ে গেল।

(হরবক্সের পুনঃ প্রবেশ)

আবার কি মনে করে?

হু। আজ্ঞে, পেশবন বিবি আসছে।

কর। আসছে, তাতে কি হয়েছে?—হুনি চলে বাও।

হু। হুঁর! আমি একই ঠাড়িয়ে থাকি।

কর। না, তুমি সরতান, তোমার আমি ঠাড়িতে দেব না।

হু। আপনি বখন দেব না বলেছেন, তখন নিশ্চয়ই আপনি ঠাড়িতে দেবেন না। ওই বিবি সাহেব আসছেন। হুঁর! আমি একটু কোণ

বৌদে হাড়িয়ে থাকি। (বকত) সবজান বিবি
সাহেবকে একলা পেরে হর ভক্তার অপমান
করতে পারে। বিবি সাহেবের হাতে আঙীঠে
আছে দেখছি, সেটাই হর ত কেকে নিতে পারে।

কর। হর-হর-ও তাই-হর-হর হরু—

হরু। কি হরু।

কর। তাই। আমার কথায় রাগ কর না।

তোমার চাকরী বন্ধার তইল।

হরু। উহ। বিশ্বাস করি না।

কর। আজ্ঞার কিত্তে,—আমি মিথ্যা বলছি না।

হরু। বেশ, তইল।

কর। তা হ'লে এক কাজ কর—এই একটা
টাকা নিয়ে বাজারে যাও—গিরে বুকেছ ?

(পেশমনের প্রবেশ)

গিরে বুকেছ—টিক হয়েছে—আল।—টিক হয়েছে
—এখনও হাড়িয়ে রইলে—যাও।

হরু। গিরে কি আমব হজুর ?

কর। আরে তুমি বুঝিমানু শোক—বুথ থেকে
কথা কেড়ে নিতে জান না ? টিক হয়েছে, পেশমন
বিবি আজ আমার বোরে উপস্থিত—আরে যাও—

হরু। কি জানবো ?

কর। আমার যুগু জানবে—

হরু। যে আজ্ঞে—

[প্রস্থান।

কর। তালি এক শালা সবজানকে জোটাঙ্গু
বেখছি। কি বিবি। এখানে কি মনে কর ?

পেশ। আমাকে কি আপনি চিন্তে পার-
ছেন না ?

কর। চিন্তে পারব না কেন ? কিন্তু সকাল-
বেলায় এখানে কি মনে কর ?

পেশ। সবই এখন আপনি জানেন, তখন আপ-
নাকে আর বিশেষ কি বলব ? কোনও বিশেষ
প্রয়োজনে মুরাবকে আজ স্থানান্তরে বেতে হবে।
তা এখন আমার এমন অবস্থা যে, রাত্তা-পরত পর্যন্ত
দেবার ক্ষমতা নেই। তাই—তাই—আপনার
কাছে এসেছি।

কর। আমাকে কি করতে হবে ?

পেশ। যেহেতবাগী করে এই বিপৎসময়ে
যদি আপনি কিছু সাহায্য করেন।

কর। কি রকম সাহায্যটা করতে হবে বল।

পেশ। কণ-বস্ত্র যদি কিছু অর্থ আমাকে
দেন।

কর। তার পর তখন কে ?

পেশ। অধিক-মহু, কখনোই অর্থ—

কর। তা ত বুকেছি, কিন্তু সেই সাহায্য অর্থই

তখন কে ?

পেশ। যাই বা তখনও পারি, তা কি বহ-
করা মিরার হুণের কারণ হবে ?

কর। পেরের টাকা, এমন সাহায্য জানই হর
বটে বিবি।

পেশ। তা হ'লে কিছু মিথছে না ?

কর। টাকা কি পাছে কলে ? তোমার ছেলে
বদমাশেরী করে টাকা ওড়াবে, আর পাড়ার
দোকান তার খোরাক জোপাবে ?

পেশ। এ কথা করজুরা মিরার হুণে পোতা
পার না।

কর। কেন, করজুরা মিরার সঙ্গে আগনাই-
রের পাওনা করছে না কি বিবি ?

পেশ। মির সাহেব, সময় পেরেছ বলে
তোমার প্রভুপতীর অমর্যাদা কর না।

কর। হাঃ হাঃ হাঃ। পেশমন বিবি, সর্ব্বশ
হারিয়ে দেখছি তুমি উদ্ধারিনী হয়েছ। তোমার
মাথার টিক নেই। কাকে কি বলছ, বুজতে পারছ
না। প্রভু কে ? আমি কোনও শালায় কাছে
মাথা হেঁট করি নি, কোনও শালায় এক পরলাও
যারিনি। বরং আমার কটী নুসে তোর বসন প্রাণ-
ধারণ করেছিল। সে আমার কটীর বেনাহার,
তার কিছু ব্যবস্থা রাখি ?

পেশ। বোহাই বিরা সাহেব, অমর্যাদা কর
না। আমি বুজতে না পেরে, হারিয়েয়ার পেশমে
জানপুত হয়ে তোমার কাছে এসেছিলাম। তুমি
এরূপ ব্যবহার করবে, যত্নেও ভাবি নি।

কর। শুধু হাতে এখানে কিছু মিথছে না।
বন্ধক দেবার কিছু থাকে ত নিয়ে এস।

পেশ। থাকলে শুধু হাতে তোমার কাছে
আনতুন না।

কর। শুধু হাত। সে কি বিবি ? এরই মধ্যে
এত মিথ্যা শিবচ্ছে ? হাতে চুপির আঙী যে অল-
দল করছে।

পেশ। এ ভিনিষ যে হাতছাড়া করবার যো
নেই মির।

কর। (অজুত ব্যবহ) একই গরীবের প্রতি
বেকসময় রাখলেই পার।

পেশ। কি বলনি ?

কর। আর কোথার এ রিক ও রিক দুহবে—
তোমারই বর, তোমারই দোর, মসোরে এক।

অহরা—তা মস্তির ত হেলপুলে কিছু হ'ল না—
শেষ। আরে হ'ল, এ সবতান বলে কি!
ফর। আর বলবে কি—চোখ-কান বুজে
আটোটে বসল ক'রে ফেল। এসেছ আর বাবে
কেন? হতুন কর—কাজী ডাকাই।

শেষ। বেইমান! তোমার মুখের সঙ্গে আমার
এই পরস্পার বদল করতে পারি।
ফর। কি বললি, হারামখানী, বাবী—

(গাধার মূণ হস্তে হৃৎকরের প্রবেশ)

হু। হী হী—আওরৎ আওরৎ—
ফর। ছোড়ো—ছোড়ো—অনুদি ছোড়ো—
হু। নেহি—নেহি—আপে নেহি—হুয়—
হুয়—আপনার মূণ এনেছি—আপে পকন—
তার পর কুতি তাঁতুন।

ফর। এই—এই—এ কি?

হু। হুয়ের মূণ! বাজারে গিয়ে বহন,
ফরজা সাহেবের মূণ চাই, কোন বোকানদার
হিতে পারলে না। শেষে একটি ফকির এই কথা
শুনাই এইটে দিয়েছে। মিনি পরসার—বাম
ফাকি—প'রে ফেলুন—প'রে ফেলুন—এর পরে
পকন হবে—প'রে ফেলুন—

ফর। এই—এই—ছাড়—ছাড়—

হু। নেহি—নেহি—বড় কদর—প'রে
ফেলুন, প'রে ফেলুন—

ফর। তবে রে পাখী—

(নেপথ্যে। ফরজা মিয়া—এ ফরজা মিয়া)

ও বাবা—ও কি? ও কি আওয়াজ?

হু। ওই নাম নিতে আসছে।

(নেপথ্যে। এ ফরজা—এ বে বেইমান ফরজা)

ফর। ও বাবা, এ কি আওয়াজ! (হ্রস্বকস
কর্জক গাধার মূণ ফরজার পৃষ্ঠে লাগল, ফরজার
পলায়ন।)

হু। না! এখানে কেন এসেছেন বুঝতে
পেরেছি। এই ধরীব গোলাসের কাছে এই
মাত্র লম্বা আছে। এই বেইমানের চাকরী ক'রে
শেয়েছি—নেবেন কি?

শেষ। এতে ঘরি কার্য হ'ত, এখনি গ্রহণ
করতুম। বাপ! তুমি আমার মধ্যদায়কক—
ঈশ্বর তোমাকে বড় দুঃসময় প্রেরণ করেছেন।
আমার গা কাঁপছে, আমি ঝাঁকিতে পারছি না—
বাপ! আমাকে তুমি ঘরে রেখে এস।

হু। চলুন না, ঘরে রেখে আসি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফরজার বাটার অপর কক্ষ।

বকাত্তা ও অহরা।

বক। আমি যে খাশার খেরাইকে দেখতে
পাছি না।

অহরা। আরে হতভাগা! পাগলামী করে
না, বাম। দেখে কি করবি?—তাই ত, এ কি
দেখলুম! পেশমনি বিবি ভিখারী হয়ে আমার
বাড়ীর ধোরে—

বক। কি মিথি, খসমের মায়ায় সব ভুলে
গেলেন? দেখতে পেলেনই কোমর জড়িয়ে ধ'রে
তোমার কাছে এনে হাকির করব। আর তুমি
বোনাই সাহেবের কান ম'লে বেবে।

অহরা। আরে ভাই, তা আর করতে হবে না।
তোমার বিয়ের কথা হচ্ছে। তাই ত ফস ক'রে
চলে গেল, একটা কথা কইতে পেলুম না।

বক। কি—বোনাই সাহেবের সঙ্গে আমার
বিয়ে?

অহরা। ওরে চুপ চুপ।

বক। তুমি বিয়ে করে আমার দাঙা হ'ল,
আবার আমি বিয়ে করলে কি অজ্ঞা হবে?

অহরা। ওরে গাফোল, চুপ চুপ।

বক। না, আমি চুপ করব না। তুমি
বোনাই সাহেবের আগে কান ম'লে নাও, তবে
আমি চুপ করব। এই যে—এই যে—

(ফকিরের প্রবেশ)

বোনাই সাহেব! বড় লুকিয়ে লুকিয়ে
পালাছ! এইবারে কি হয়? (ফকিরের কোন্
ধারণ) দিবি—দিবি—ধরেছি।

অহরা। আরে বে-অহুক, ও কি করছিল?

বক। তুমি চুপ কর, আমি শুনব না। কেমন
বোনাই সাহেব—বাক্স নাও। নাও, দিবি, কা
ম'লে নাও।

অহরা। আরে হ'ল, কারে কি বলছিল?

বক। আমার এখন হিসেব ক'রে বলব।
সময় নেই। আমি রেগে কাই হয়েছি, চোখে
কানে কিছু দেখতে শুনতে পাছি না।

অহরা। আরে দূর দূর—ছেড়ে দে—ছেড়ে
যে। কে তুমি?

বক। বাবা! এ কে রে? এ ত বোনাই
নয়। এ বে বোনাইয়ের বাবা।

ককির। কেন বিবি সাহেব, আমার প্রতি
রোহ-নয়নে চাইছ ? আমি ককির ভিখারী—

জহরা। হ'লেই বা, ককির হ'লে একেবারে
মাথাটা কিনেছ না কি ? না হ'লে বাড়ীর ভেতর
চুকলে কেন ?

ককির। বিবি সাহেব, আমি কুখার্ড !

জহরা। তা এখানে কি ?

বকা। ওরে শালা কুখার্ড ! আমি মরব
বোনাই সাহেবের দাড়া খেয়ে, আর তুমি মজা
ক'রে খাবে মিছি সাহেবের একটি পেট পোলাও !
যেহাও—আজি বেতান ।

ককির। পোলাও হলতার নেই বিবি সাহেব,
শামাজ এক আধখানা কুই ভিলা করি ।

জহরা। এখানে কিছু মিলবে না, অস্ত
কোথাও বাও ।

বকা। বাও—বাও ! (ককিরের কঠোর কটাক্ষ)
(জহরার পশ্চাতে আসিয়া) বিবি—মিদি !

জহরা। তুমি ত বড়ই বেহায়া লোক, চলে
বেতে বসছি, বাও না কেন ? শেষে অপমান না
হ'লে নড়বে না ! আরে মবু, পিছনে মাথা
মুকিয়ে বসলি কেন ?

বকা। তবে কি করব—ওই কুখার্ড শালায়
মুখের কাছে গিয়ে মাথা দেব ?

জহরা। ইচ্ছেই না বেতে চায়, তাড়িয়ে দে ।

বকা। তাড়িয়ে দেব ? আচ্ছা মিদি আমি
কোমর বাঁধি, তুমি ভতরঙ্গ আমার ওলটো
পাকিয়ে দাও ত ।

ককির। ভাল, আর কিছু না দিতে পার,
পিপাসাতুর আমি—আমাকে একই বল দাও ।

জহরা। আরে গেল, এত বড়ই বেহায়া
ককির ! বা ত বোকা, মিরা সাহেবকে ডেকে
আনু ত ।

বকা। বেশ, আমি এগনি চলছুর। মেখে
নিজি তুই কত বড় ককির ।

[প্রস্থান ।

ককির। ভাল, খেতে না বাও, কোথায়
গেলে খেতে পার বলে দাও ।

জহরা। তা আমি কি জানি ? এমন আকীড়া
মরকে কে খেতে দেবে ?

ককির। বেশ বিবি—সেলাম ।

জহরা। আচ্ছা মনে পড়েছে । ওই বে মড়কের
ও পাশে হ'লো ঘর, ওইখানে বাও । সেখানে মরীখ,
টাকার আড়াল। বা খেতে ঢাক তাই পাবে ।

যোগলাই বিচুড়ী চাঁও, তাক তোমাকে খেতে
দেবে ।

ককির। বহত আচ্ছা, সেলাম বিবি ।

জহরা। হাঃ হাঃ হাঃ—এক ঢিলে দুই পাখী
যেয়েছি। পেশমন বিবি নিজেই খেতে পাচ্ছে
না, তার ওপর আমার অতিথি । ককির যে না-
ছোড় বাচ্চা, আমি তাই তাড়িয়েছি, আর কেউ
হ'লে পারতো না । পেশমন বত বলবে আমার
নেই, ককির ততই বিখাল করবে আছে । শেষে
হই উপোসীর লড়াই লেগে যাবে । (হাস্ত)

তৃতীয় দৃশ্য

বাহাদুর শাহ হুটীর ।

মুহাম ।

মুহাম । (স্বগতঃ) বাবার অস্ত প্রস্তুত হয়েছি ।
সাহেবের সিরাজি সহর পরিভ্রমণ ক'রে, এখনি কোন্
দুর্ঘে বেগে চ'লে যাবার অস্ত ইচ্ছিয়ে আছি । কিন্তু
কোথা যাব, কত দূরে যাব, কি অস্ত যাব ? যত্নের
কথার বিধান ক'রে, যতদূর এক ছবির আকর্ষণে
জন্মভূমি ত্যাগ করব, পুত্রবৎসলামাকে কোলে চ'লে
যাব ? আমি ভিন্ন তাঁর এ অগতঃ আপনায় বস-
বার যে আর কেউ নেই । তার কাছে তাঁকে
রেখে যাব ? সর্ব্বথ নষ্ট করেছি, শুধু উদ্বাসের
অস্তই যে থাকে লোকের ঘরে ঘারে ঘুরতে হবে ।
ঈশ্বর বিপর নাকে আমার রক্ষা কর । অবশ্যই বল
তুমি, দেখে মহামত, আমার অবদর্শনে কেন তাঁর
মর্যাদা নষ্ট না হয় ।

(পেশমনের প্রবেশ)

কি হ'ল না ?

পেশ। কিছু হ'ল না । ঈশ্বরের নাম নিয়ে
যাত্রা কর । তিনি তোমাকে রক্ষা করবেন ।
আমার দাবী রিক্ত হতে পূরত্যাগ করেছিলেন,
তুমি তাঁর পুত্র । পিতার পদাধিক্ত পথে গমন
কর । তাঁকে যিনি সাহায্য করেছিলেন,
তোমাকেও তিনি সাহায্য করবেন ।

মুহাম । আর তোমার ?

পেশ। আমিও বাহাদুর শাহ স্ত্রী । দাবীর
শু কী ছবরই অবিকার করেছিছুর, তাঁর শক্তির
কথাতোত কি আমি অবিকারিণী নই ! অবস্থা
মুখে কার্য্য করব, আমার অস্ত ভেব না ।

মুদ্রা। (নতজায়) মা! তা হ'লে বেলাস কর।

পেশ। চল, একটু এগিয়ে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(ফকিরের প্রবেশ)

ফকির। হাক! এইবারে খরাজো মায়ের ঘরে এসেছি। সূক্তিরে সূক্তিরে মায়ের ঘরে কত দিন অতিথি হয়ে গেছি। মা আমার তা কিছুই জানেন না। সতীর হাতের সামগ্রী মধু হ'তেও মধুর, অমৃত হ'তেও পবিত্র। এ লোভ আমি কখনও সংবরণ করতে পারি নি। তাই আব একটিকে কারো থেকে ধ'রে এনেছি। সেটিও আমার বড় আদরের—বড় পিয়রের। মেহেরা আমার স্বর্ণ হ'তে নবাগত সৌরভময় ফুল। তাকে রাখবার একমাত্র স্থান বাহাদুর সার ঘর, পেশনের বিধির আশ্রয়। বাহাদুর সা আমার সখা। তার স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধূ নিয়েই আমার সংসার। বাহাদুর স্বর্ণে, কাজেই আমি বহদিন এ রাজ্যে আসবার সুযোগ পাই নি। আজ আমি আবার সংসারী হ'তে এসেছি। মা আজ পুত্র নিয়ে বিপর্যয় বর্ষফলের তীব্র আঘাত ভোগ ক'রে অস্থির। যেথো জনও আমাকে আনন্দ করতে হচ্ছে। জনিয়ার মুখে নির্মল আনন্দের আশ্বাসন কই? কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকে মায়ের কঠে দেখেও চূপ ক'রে থাকতে হয়েছে। বেলা—

(বেলায় প্রবেশ)

বেলা। কি পিতা?

ফকির। মা! এই ক্ষুদ্র কুটীরই তোমার ভগিনী মেহেরার বাসস্থান। তাকে নিয়ে এস।

বেলা। বধ্য আজ।

(পেশনের প্রবেশ)

পেশ। ঈশ্বর! চিরস্থায়ী বালক, আমোদ অজ্ঞান্যেই দিন কাটিয়েছে। এরূপ অবস্থার পড়বে, এ যে স্বপ্নেও আনন্দময় না মরাময়। আজ কি হবে, তারও পর্যাপ্ত সম্ভাবিত নেই। অনিশ্চিত সময়—অপরিসীম বিশৃঙ্খল দীর্ঘপথ। সঙ্গীপুত্র সহায়দীন, সহায়দীন। কোথার কাছে, কেন কাছে জানে না। ঈশ্বর! ধন সন্তান, আশ্রয় সহায় একমাত্র ভূমি। অধিক আর কি বলব—জানপূজা রমণী

পুত্রবিয়োগবিধুরা জননী—অধিক আর কি বলব রমাময়। মুরাদকে তোমার করুণা সাগরে তাসিয়ে নিলুম।

ফকির। তাই বাও, রূপা টপক এতটা নির্ভর কর। তিনিত মা তোমার স্বহস্তে রূপ করবেন।

পেশ। কে আপনি প্রভু?

ফকির। অতিথি।

পেশ। (স্বগতঃ) এ কি রহস্য ঈশ্বর! এ অয়ের ভক্ত এখনি বাক পয়ের কাছে হাত পাতে হবে, তার ঘরে কি না অতিথি!

ফকির। বিদেয়ী অতিথি, তোমার এখা দেবা গ্রহণের মানস করেছি।

পেশ। কি হবে? কি জানি কি অনিশ্চিত দীর্ঘকালের ভক্ত পথ চলতে পুত্র অনাহারে গৃহত্যাগ করলে। মা হ'লে তার মুখে কিছু দিতে পারা না। সেই অভাগিনীর ঘরে অতিথি।

ফকির। চূপ ক'রে আছি দেবা! ভগ্নে করতে পারি কি?

পেশ। আমার স্বামীর ঘরে এসে অতিথি যুগ হবে! কিন্তু কি দেব? ভিক্ষা করা গিয়ে এই একটু পুর্বে সাহিত্য হ'লে এসেছি আর ভিক্ষা করতে সাহস হয় না! তা হ' কি হবে? অতিথিকে আশ্বাস দিয়ে যেতে দি পারব না?

ফকির। এমন অসময়ে আতিথ্য-গ্রহণে নিবিশিত হয়েছ, না জননী? না! বহদিন অরুণ দেখি নি, তাই অল্প ভগ্নে আমার বড়ই ই হয়েছে। বিবিশায়েব! হুসুম কর ত বসি, নতুন সময় থাকতে থাকতে অস্ত্র বাই।

পেশ। বহুন।

ফকির। ইয়া খোদা! (কখন বিছাইয়া উবেশন) সড়কের ও দ্বারে ওই বে বাড়ীটে—আ ওইখানে গিয়েছিলুম। গিয়ে কিন্তু যে লাগে পেরেছি, তা আর তোমাকে কি বলব? বাগিনী আর তার তাই আমাকে এই মারে ত মারে। প্রহার খাবার ভয়ে সে স্থান থেকে চ এসেছি। তবে আসবার সময় রমণী আমার এ উপকার করেছে। কোথার গেলে আশ্রয় প জিজ্ঞাসা করতে তোমার ঘর দেখিয়ে দিয়েছে।

পেশ। উপকার করে নি মিয়া সাহেব, আপনাকে ছলনা করেছে। সেই স্ত্রীলোক আশ্রয় বিশেষ জানে। তাই আমাকে অল্প

করতে ও আপনাকে অনর্থক কষ্ট দিতে আমার কাছে পাঠিয়েছে।

ফকির। কেন বিবি সাহেব?

পেশ। মিয়া সাহেব! আমি বড় ভুখা, পেত্নীলোক জানে যে, অন্নত পরের কথা, কেহ জল চাইলে, আমি জল পর্যন্ত দিতে পারব না। আমার জগৎপারের পর্যায় অস্তাব। এই ভিক্ষা করে এনে দেবে, সেই একমাত্র সম্ভাব্যকে এই মাত্র বিবেশে পাঠিয়ে আকাশ-পানে চেয়ে আছি।

ফকির। ও তাই! ইয়া খোঁরা! তা হ'লে উঠি। (উত্থান)

পেশ। (নতদৃষ্টি) মিয়া সাহেব!

ফকির। আবার কি বিবি?

পেশ। ফকির!

ফকির। কীম কেন বিবি? ইচ্ছা ছিল, পারলে না। তাতে যোয কি? ইচ্ছা আছে যখন, তখন উম্মর তোমার মঙ্গল করবেন। এক সময় না এক সময় তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করবেন।

পেশ। আপনি কিয়ৎকালের জন্য অপেক্ষা করুন। আমি একবার ভিক্ষা বাই।

ফকির। ভিক্ষার কথা, পাবে কি না পাবে তার ঠিক কি? আমি কতকগুলি ব'সে থাকব?

পেশ। পাই না পাই আপনাকে অনাহারে যেতে দেব না। আমি এক ঘটীর মধ্যে কিরে আপছি, আপনি নির্দিষ্ট হয়ে বসুন।

ফকির। এত অনিশ্চয়তা—কোন সাহসে বসতে বললে বিবি?

পেশ। আমি বলি নি—আমার অজ্ঞাতসারে আমার প্রাণ বলছে। হজরত! আমি বাস্তবের সার স্ত্রী। তার গৃহে অতিথি এসে কখন ফিরে যাব নি। ফেরাতে যে শারদুস না ফকির সাহেব!

ফকির। যদি ভিক্ষা না পাও?

পেশ। না পাই, স্বামী প্রায়চিরকাল এই যে আটী—বানীর মধ্যকার রাখতে এটিকে বিক্রয় করব।

ফকির। ভাল, আমি মান ক'রে আসি।

[ফকিরের প্রস্থান।]

পেশ। তা হ'লে আর এ দিক ও দিক ভিক্ষা করা কেন, এই আটী বেচেই ফকিরের অন্ন সংস্থান করি।

চতুর্থ দৃশ্য

করদুলা ও জহরা।

জহরা। হিঃ হিঃ হিঃ—ভারী বরষা।

কর। কি দেখলে—কি দেখলে?

জহরা। হু'জনে ভারী কেজিয়া লেগে গেছে।

কর। বটে—বটে!

জহরা। ফকির বলছে বাব, পেশমন বলছে কোথায় পাব। পেশমন বলছে কিছু নেই, ফকির বলছে আগবৎ আছে। তার পর দুজনে হাত-হাতি হবার উপক্রম।

কর। তার পরটা কি হল?

জহরা। ফকির নড়ে নি, কেঁকে বসে গেছে।

কর। ছোঁড়াটা—ছোঁড়াটা?

জহরা। ছোঁড়াটা বেগতিক দেখে, মাকে ফেলে গানিয়েছে।

কর। বা! বা! কি মজা করলি জহরা!

জহরা। করে গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছি কেন? একটু এগিয়ে উঁকি দেবে দেখ না।

কর। দেখব?

জহরা। ভয় কি, ফকির কি গিলে খাবে?

কর। যা থাকে অনুটে—একবার দেখি। নিশ্চয় চক্রে না দেখলে সুখ হচ্ছে না।

(ভীতি প্রকাশন)

(পেশমনের প্রবেশ)

পেশ। কে, কে তোমরা পা? কে ও মিয়া সাহেব—কে ও জহরা বিবি?

জহরা। হা, এই পাড়ার এলে—পা টিপে টিপে আমার ঘসেমে সঙ্গে দেখা করলে—পা টিপে টিপে চলে এলে! গরীবের সঙ্গে আর দেখাটা করলে না! কি করি, নিজেই একবার দেখতে এসুম। বল, কেমন আছ?

পেশ। আমি বেশ আছি। একটু আগে আমি কতকটা অস্থির ছিলাম, কিন্তু তোমাদের তৃপ্তি আবার আমি সুখ হয়েছি।

কর। হরে খুব গোলমাল তদন্ত—ডোজের আয়োজন করেছে নাকি পেশমন বিবি?

পেশ। মিয়া সাহেব! আটীটে কিনতে চেয়েছিলে না?

কর। কিনতে ও চেয়েছিলাম—বন্দুস আমার বাত, বগত কিছু নাও, আর খোরাকের যত্ন

কিছু কিছু বাগে বাগে নাও। তা তোমার পছন্দ
হ'ল কই?—

পেশ। এখন নেবে?

কর। সত্যি বেচবে?

পেশ। বেচবে।

কর। বেবে—নাও—নিশে যদি তোমার
উপকার হয়, নাও। ত রতন চুনী এখন আর
বাছারে বড় চলে না।

অহরা। তবে কি না—তোমার উপকার—

কর। উপকার হয়, নাও। মগত একশো
টাকা—আর দামে খোরাকির মতন পাঁচ টাকা।
আমার বাতীতে এস—হাতে ত নেই—বাতীতে
এস।

পেশ। একশো চাই না। এক জন অতিথির
অরের উপযোগী মূল্য।

কর। হ্যাঁ।

পেশ। যদি দিতে পারি আংটি গ্রহণ কর।

কর। সত্যি বলছ বিবি?

পেশ। অবশ্য এক জন অতিথির উপযোগী
বাড়।

কর। সত্যি বলছ বিবি?

পেশ। ফরজ্জা। মিথ্যা বলছি না। নিয়ে
—তোমার পুর্কি একতর অগাধ সম্পত্তির অবশিষ্ট
এই অমূল্য আংটিটি গ্রহণ কর।

কর। অহরা! বিবি সাহেবের কাছে ঠাকিরে
থাক, আমি যাব আর আসব। বেধে বিবি, বেন
এর মধ্যে কোথাও বেয়ো না। হাজার হাজার
ঠগ বাজারে ঘুরে বেড়ালে, বেথলেই তুথিরে
নেবে। অহরা, বিবি সাহেবের সঙ্গে কথা 'ক',
আমি পেশুম আর এলুম।

[প্রস্থান।

অহরা। তা—বিবি সাহেব, এসে আমার
সঙ্গে দেখা কর নি কেন? তোমার কত হয়েছে,
তা আমাকে বলতে হয়। আমি কি তোমার পর?
পাঁচ জনের সঙ্গে কারবার করে ঠ'কে মিনসের
মাথাটা ধারাপ হয়ে গেছে। তার পর একটু
আগে একটা চাকর কতকগুলো টাকা ঠাকিরে নিয়ে
গেছে ব'লে, মনটা তার ভাল ছিল না। তাই
মিরা তোমার সঙ্গে ভাল করে কথা কর নি।
তুমি ত ওর খতাব জান। ওর ওপর কি হাঙ্কবে
হাগ করে? আমার কাছে গেলেই, তোমার কি
হয়কার, তখন বিয়ে হিতুম। নাও, আংটিটে
এইবেশা আনুল থেকে গুলে রাখ।

পেশ। লম্বেই কেন বিবি? আমি দ্বিগুণে
এই আংটি বেচতে এসেছি—মিথ্যা বলি নি। যে
আমাকে এক জনের উপযোগী বাড় দেবে, আমি
তাকেই এ আংটি দিব্বন করব।

(দুরবস্থার প্রবেশ)

হুহ। আমি যদি যা দিতে পারি?

পেশ। তা হ'লে তোমাকেই হবে।

অহরা। চোপ পাখী, তুই কে?—আমার
খানীর সঙ্গে লর হয়ে গেছে, তুই কে?

হুহ। যাও বাও—বর হয়ে গেছে। তোমার
খানী কতকগুলো বাগি বাবার আনবে—আমার
এ সব টাকা—গরম গরম।

পেশ। বেশ, বাও। দিয়ে আংটি নাও।

অহরা। কখন দিতে দেব না,—

হুহ। বা বা বেটী—এ তোমার পেশমদ বিবি
নয়—ভাল মানুষ পেয়ে ঠ'কাতে এসেছিল।

পেশ। বর হয়েছে—বিক্রী ত হয়, নি তুমিই
আমার বাতীতে অতিথি পাঠিয়েছ, জান না সে
কুপাঠ অতিথি ব'লে আছে? আমি যখন তার
উপযোগী বাড় পেরেছি, তখন মিছেমিছি তোমার
খানীর অপেক্ষার ঠাকিরে থাকতে পারি না।

অহরা। ও মিরা—মিরা—রাহাজানী হ'ল—
রাহাজানী—

[প্রস্থান।

পেশ। এই নাও বাপ—অসুস্থীয় গ্রহণ কর।

হুহ। সে কি মা! আমি কি ফরজ্জা—আমি
এই মাসের বাবে তোমার এই অমূল্য নিধি ঠাকিরে
নেব? তোমরা মাতাপুত্র অনাহারে আছ কেনে,
আমি তোমাদেরই ভক্ত এই থানা এনেছি।

পেশ। বেশ, আমি তোমাকে ধান করছি।

হুহ। আমি ত এ অমূল্য ধানের যোগ্য নই।

পেশ। বেশ, না দিতে চাও—কাছে রাখ।

আমি ঠ এ হারিয়েছিলাম—তুমি এসে রক্ষা করেছ।
তুমি এর উপযুক্ত রক্ষক। বাপ—গ্রহণ কর।
তুমিও আমাকে কীদিয়ো না।

হুহ। তা যদি মনে কর, তা হ'লে বাও।

[পেশমদের প্রস্থান।

মা। এ তোমাদের সামগ্রী তোমাদেরই হইল।
রক্ষক বলেছে, আমি গ্রাণপণে একে রক্ষা করব।
উপযুক্ত সময়ে কিরিয়ে দেব। এখন তোমার যা
অবস্থা, তাতে তুমি এ অমূল্য যদি রাখতে পারবে

মা। বরষা হারিয়েও যখন এ আঙী তোমার কাছে রেখেছে, তখন বুকেছি এ তোমার নাম, তোমার নামের নাম। ইংরেজি বাধ্য হ'য়ে কাছে রাখব, কোথা, বেশ সোতে প'ড়ে একে আমি আশ্রয় না করি।

(অহরা ও কবজার প্রবেশ)

কব। কই, তোমার সে শালা? আমার সঙ্গে মরবছর—কোন শালা আমার জিনিস নেয়?

অহ। এই যে, হাড়িরে আছে।

অহরা। এই যে—এই যে—আছে—এখনও আছে।

কব। হা রে বেইমান—

অহ। চোপ্—

কব। তুই আমার চাকর হয়ে—

অহ। চোপ্—আমি এখন কারও চাকর নই।

কব। দে—আমার আঙী যে।

অহ। তুই দুই করিস্ মি।

কব। আচ্ছা তাই আঙী হাও।

অহ। কিসের আঙী?

কব। এই আমি পেশময় বিবির সঙ্গে মন-কত্তর ক'রে যা কিনেছি।

অহ। হাম কই?

কব। এই বেথ—এইবারের আঙী হাও।

অহ। শুধু বেথলে হবে না—চেকে বেধি।

অহরা। বেশ—বেথতে পারি।

কব। কেমন লাগছে?

অহ। এখনও বুঝতে পারছি না।

অহরা। বোকা মিন্লে—আঙীও—মিন্লে—

বারবারগুলোও খেয়ে ফেল্লে।

অহ। উ! শচা—

কব। দে আঙী দে—

অহ। এ রবি মাংস এ আঙী বিকোর না—

কব। তবে রে শালা—চোর—

অহ। শালা ছোঁচোর—

অহরা। স'রে এস—স'রে এস—পৌয়ার—পৌয়ার।

কব। কোতোয়াল—কোতোয়াল।

অহ। কের ববি কোতোয়াল কোতোয়াল করবি, তা হ'লে এই আঙী বেচে ওজা তাকা ক'রে তোর বাড়ী স্ট করা।

কব। আচ্ছা তাই, কিছু দিচ্ছি।

অহ। কত বেবে?

কব। মণ টাকা।

অহ। কই হাও—

কব। টাকা কি বুকে ক'রে এনেছি তাই—

যে চন্।

অহ। বিশ্বাস হয় না।

কব। বেশ একশো বেবে।

অহ। উঁহ—বিশ্বাস হয় না—

কব। তবে তাই—বিশ্বাস কর।

অহ। না মিথ্যা—আমি বেচব না।

কব। হাজার দিচ্ছি?

অহ। কবজা মিথ্যা—এক জনের বোধ্য

বাবার দিয়ে তুমি এই অমূল্য মনি নিতে এসেছিলে—

—মহাশয় বেইমান—এ আঙী তোমার হাতে

পড়লে দুনিয়ার ধ্বংস হ'ত না। তাই খোলা

উপযুক্ত সময়ে আমাকে পাঠিয়েছিলেন। আমি

তোমারই প্রবৃত্তি অর্থে এই সামগ্রী কিনে নিয়ে

চললাম। তুমি তোমার সমস্ত সম্পত্তি বিনিময়

করতে চাইলেও এ আঙী তোমাকে অর্পণ করব

না। নিজে প্রত্যক্ষ—যে যাও। [প্রস্থান।

কব। যা, হাতে গেরে থোয়ালি অহরা—

হাতে পেয়ে থোয়ালি।

অহরা। থোয়ালি আনি? মিন্লে দুনিয়ার

কাউকেও বিশ্বাস করবি মি, তা কি হবে? আমার

হাতে কি কখন একটা পরমা রান্দি।

কব। হার—হার—হার—হার—

[উভয়ের প্রস্থান।

(কবির ও পেশময়ের প্রবেশ)

কবির। না তোমার কাছে আতিথ্য-গ্রহণে

যে তৃপ্তি লাভ করলাম, আশীর্বাদ করি, তুমিও সেই

তৃপ্তি লাভ কর। আর তোমাকে আসতে হবে না

মা, যত্ন হাও। আমাকে ব্রহ্মবৈশ্যে যেতে হবে।

আমি আর এখানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করতে

পারব না।

[প্রস্থান।

পেশ। কবির সাহেব! এখন তোমার

আশীর্বাদমাত্র আমার স্বপ্ন। নইলে বরাবরই

আমি আমি সর্বশাস্ত্র।

(সোবারক ও কবিরের প্রবেশ)

সোবার। এই যে—এই যে মা! এ বেইমান

নকরকে চিনতে পার?

পেশ। তাই ত—তাই ত—কে আপনি ?—
মা, না—কে তুমি—মোবারক ?

মোবা। করুণাময়ি—বেইমানকে চিনতে
পেতেছ—খেনও তাকে স্মরণে বেবেছ ? সমা-
তনেছি—তুমি পৰ্ব্বতীসে, আর তোমার আছে
যে এক দিন জীবন ধারণ করেছে, সে রাজ-
প্রাসাদে ! জহিরণ—জহিরণ—এই আমার মা—
সেলাম কর ।

জহি। হুজুই—সেলাম করি—

মোবা। মা ! বিধাতার স্বল্প কিয়ার—আমার
সর্বস্ব না গেলে যে মাতৃবের অত্যাচারে লোকালয়
অরণ্য হ'ত । বেশ হয়েছে—জহিরণ, আমার ঠিক
শান্তি হয়েছে—

পেশ। ঘরে এস—মোবারক ! ও কি
বলছ ? বহুকাল পরে—আরে এস !

মোবা। মা, থাক—আর বলব না—তীর
শিকার প্রায়শ্চিত্ত করতে এসেছি । আর বলব
না ।

পেশ। ঘরে এস বাপু—ঘরে এস । মা
জহিরণ ! তোমার দুঃখিনী মাতের ঘরে এস ।

মোবা। হাঃ ! হাঃ ! দুঃখিনী-নন্দিনী অতুল
ঐশ্বর্যের রাণী—মা দুঃখিনী—বাও জহিরণ ঘরে
বাও—আমি আজ নর, কাল প্রোত্যকালে এ গৃহে
প্রবেশ করব ।

পেশ। ও কি বলছ মোবারক ?

মোবা। যা বলেছি—সত্য বলেছি—আজ
নর—বাও জহিরণ—মাতের সঙ্গে বাও । আজর
ঐশ্বর্যে লালিত হয়েছে—ভাতের জীবনে শান্তি
পেলে না । এক দিন মাতের সঙ্গে পবিত্র
দারিত্র্যের ঐশ্বর্য্য লাঞ্ছনা কর—আমি চলুম ।

[প্রস্থান ।

জহি। "চপুন মা, ঘরে যাই ।

পেশ। তাই ত ! এ কি বেবতার ছলনা ?
আশীর্বাদে পরমুহূর্তে এ কি আমি রত্ন লাভ
করলুম ! আমার কুটীর উপবাসী হয়ে থাকতে
কোথা থেকে তুমি কে এলে মা ?

জহি। অভাগিনী নন্দিনী—উপবাসে সুখ-
নলে তোমারই কাছে প্রাণের সমস্ত আশা রক্ষ
করতে এসেছি । চল মা, ঘরে চল ।

[প্রস্থান ।

(হাজিরদ্বয়, বজ্রস্বী ও হুতোরগণের প্রবেশ)

(গীত)

কাম লাগাও কাম লাগাও এ ছট্-পট্

নেহি তো জান করে গা ছট্-ফট্

চলবে কর্ণিক ঠনয় ঠঃ

চতুর্থে মেওয়ারি রং বেহঃ

খ্যাসর খ্যাস মোরা চলবে র্যাঁকা,

মোরা তুরগিন কণ্ঠবে ছাঁসা,

মেরি গাণ্ডী লেকে জল জোগানা কেহা নরা টঃ ।

চড় চড়া চড় পিটবে ছাত,

নরনা হানী ছোড়না মিঠা বাৎ ॥

দিল খোশ রাবকে আগরে সাত, আগরে সাত,

আগরে সাত চটা ।

(দ্বিতী ও মোবারকের পুনঃ প্রবেশ)

দ্বিতী। কিছু ভাবতে হবে না হুজু ! আমি
একরাতে খনিজের বাগী তইরী করে নিয়েছি ।

মোবা। তা যদি হিতে পার মিঠা, তা হ'লে
তোমাকে মাঝ টাকা বক্সিস্ সেবা । এক
রাতের ভেতরে তিন মহল তিন তালা বাড়ী—
সকালে উঠে লোকে যেন কর্ণিকের বা না শুনে
পার ।

দ্বিতী। সে সব ঠিক হয়ে যাবে, আপনি
নিশ্চয় থাকুন । কি রে, হুজুর যা বলেছে, সব
শুনলি ত ? সন্দের পরে আশা বলে কর্ণিকের বা
দ্বিবি আর সকাল বেলায় একেবারে তেতালার
নামাজ করবি । পারবি ত ?

সকলে। গুব পারব যে দ্বিতী ।

১ম রাজ। তুই একবার মাগিয়ে দে ।

দ্বিতী। তবে আগুন হুজুর—মাল-মসলা সব
জোগাড় করি । বিশ হাজার লোক শুধু দুখ টিপে
কাজ করবে । চৌ লখটি হ'তে হবে না । পাড়া-
পড়নী যে পাশে শোবে, সেই পাশে দুহুবে—শুধু
কর্ণিকের হুকু আর ঠাকু—সকালে উঠে সবাই
লাগবে তাকু ।

[মোবারকের প্রস্থান ।

গীত ।

(ডেইরা) কুস্তিসে করহ কাম ।

মনসে দুখ নেহি রহে ডেইরা

আলবৎ মিলেগা লাম ।

আলবৎ মিলেগা হাঁসা পিনা
আলবৎ মিলেগা হাঁসা,
আলবৎ মিলেগা হাতায়ে বোমনাই
কর্কিৎকা নিসানা।
মিল হাঁসা আই উনান
সেরা মিল হা পা ইমান।
হুতব হ নিয়াত বহ কাবলার
মিল তব ফকর সাম।
(ককিরের ও বেলায় প্রবেশ)

ককির। বেলা!
বেলা। কি পিতা?
ককির। এই ছুত কুতুবই তোমার ভগিনী
মোহরীর বাসস্থান। তাই কেনে ডাকে এই পবিত্র
কুতীর প্রবেশের উপযোগিতা কর।
বেলা। যথা আজ্ঞা।

[ককিরের প্রস্থান।]

শীত।

আপন মনে ঘুরি কিরি আপন নিরে রই
আপন ভানে প্রাণের কথা চুপি চুপি কই।
সুখের বাগান আমারই প্রাণ
সরস ফল কোটে কত তার,
মুহুর মনে ফাটের বনে খেলে মল্লহ ব্যার।
তাইতে ভাসি কিবা নিশি
আপন খেলা তালতালি।
হ'লে আপন পাশে আপন আপন
আপন হারা হইর।

তৃতীয় অঙ্ক

—

প্রথম দৃশ্য

হাড়া।

(বেহেরায় শীত)

পলকে আলোকে করে কুহেলি।
হেরি ঘোমটার চারি দার মগন মেলি।
আমার ঘোমি ত'রে বেগা ত'ল না।
চোখ মেলে যদি দেখা না মিলে
কেন ঘোমি মুখে গেল না।
তবে ঘোমির ছলনা নিয়ে কেন রে চপ্লি।

বেহেরা। এ এক অবস্থা হুতব! কাল আমি
হিন্দু হাঁসকুমারী, আমা বারী। মিলি ককির।
পথে পথে, বেগে বেগে ভিকা করে ঘুরে বেড়ানি।
না কেনে, অশুভর অনিচ্ছা হুতবে না পেরে,
পরে—অভিমানের জ্বলিত হুতবে, কাল আমি কত হাং
হানীর ওপরে প্রভুত্ব করেছি। সেই আমি বারী।
মূল্য এক আশ্রয়কী। চারিদিকে বিভীষিকার
বিজয় অরণ্য, আমি মধ্যে। প্রতি মুহুর্তেই দুষ্কৃত্য-
ভর, আমি নজি থাকতেও নিশ্চল। অশুভর কাতর,
আমি আহারের অধিকারে বঞ্চিত। অবহার
কথা ভাবলে পৃথিবী অন্ধকার বেধি। কিন্তু
ভাবব কেন? পিতা বেহনর, মা মারামারী।
অতুল সম্পদ, অশাধারণ ধনা, অশাধ তাল-
বাসা, আমি একেখরী। জব্ব আমার এই দশা।
তা হলে তেবে কি করব? আমাকে নিয়ে পিতা
গণ-বার খেতে মুক্ত হয়েছেন। কতবার এ হ'তে
উক্ত আকাঙ্ক্ষা আর কি হ'তে পারে? উত্তর।
নাহিল দাও, জান দাও, মনের কলুর দূর কর।
চারিদিকে বিভীষিকা—অবিধাৎ অন্ধকার, দুষ্কৃত্য
অশঙ্কা, মন দুর্জগ। বোহাই প্রভু, যেন
এ মনে পিতার উপর বিন্দুমাত্রও অভিমান স্পর্শ
না করে।

(দুহাবের প্রবেশ)

দুহাব। মারামিন পথ চ'লেও সফার পূর্বে
আমি মগরপ্রায়ে উপস্থিত হ'তে পারনুম না।
এখনও কি স্বপ্নমুখের আমার গতি আবদ্ধ?
তাই ত কি কর'ছ, কোথায় চলেছ? এতদভাবে
পথ চ'লে কত দিনে আমি বসন্তা হুতবে উপস্থিত
হব? গিয়ে কার উপকার করব? একদিনের
অনাচারেই আমি অবলম্ব—মগর অতিক্রম করতে
না করতেই আমি চলচ্ছিত্তহীন। এই পথের
মুখলমুখ অত্যাগা হ'তে এ অগতে কাহুও উপকার
হওয়া কি সম্ভব? দুর্জগ জয়। হুতবে বাহির হ'তে
না হ'তেই ভূমি সত্যারকার পশ্চাৎপদ হুতবে তা
হ'লে তোমার জীবন-মরণে প্রভেদ কি? জীবন।
আর আমার জীবনে কি সুখ? সন্নিবহী না
আমার মস্ত ভিকা করুতে গিয়ে, লুপ্ত হ'বে এনে-
ছেন। আমার জীবন আর কোন মার্কিততা
নাই। সমুদ্রের এই তলায়জলে পিপাসা নিবারণ
করে আমার আমি পথ চলব। বেহন—এ মগ-
রের সীমার পথে কোথায়। কিন্তু অরি খুশুট।
ছায়ামিরি কাকনলতা। ভূমি কি অনলবহী

মার্কণ্ডেয় ভনে, সীমাহীন বালুকাপ্রান্তের আমার
অপেক্ষায় জীবন-ব্যয়ণ ক'রে থাকবে?—তাই ত,
এখানে কে তুমি?

মেহেরা। আপনি কে মহাপ্রভ?

মুদ্রা। ওয়া—এ কি? তুমি? তুমি এখানে?

মেহেরা। পরিচিতের ভাষা সত্যায়ণ করছেন,
কিন্তু আমার বিশ্বাস, আপনি আমাকে কখন
নেবেন নি।

মুদ্রা। অবস্তা দেখেছি।

মেহেরা। দেখেছেন?

মুদ্রা। দেখেছি সুন্দরি! আমি মিথ্যা
বলছি না।

মেহেরা। কন্যা তখন, বালিকাতে একা
পায়ে রহন্ত কহুবেন না।

মুদ্রা। নিশ্চয় দেখেছি।

মেহেরা। কিছুদিন পূর্বে সূর্যোত্তম যে আমার
মুখবর্ণন করেনি।

মুদ্রা। কিন্তু সুন্দরি, ভাগ্যবশে আমি
দেখেছি। দেখেছি কাল—এক বিশাল প্রান্তরে,
রবিকরতপ্ত বালুকাদ্বীপের উপরে। চারিদিকে
অনন্ত বালুকাদ্বীপ—মধ্যে তুমি। তরঙ্গে-তরঙ্গে
অনন্তলহর—উপরে তুমি। যেন অনন্ত-স্রোতের
সহস্র সহস্র গলিত স্তবধরম পত্রাশ্রিত কাকনয়ন
ফুল। বল সুন্দরি—মিথ্যা নয়?

মেহেরা। মিথ্যা ত নয়। কাল উৎকালে
আমি এক বালুকাপ্রান্তরে গড়েছিলাম। চারিদিকে
তুষারমণ্ডিত পর্বতশ্রেণী। সেই পর্বতমাগার
প্রান্তঃকিরণ পড়ে, আবার প্রান্তরে প্রতিকলিত
হয়ে, সমস্ত স্থানটাকে সোনার মুড়ে কোলেছিল।
আমি এখন যেমন একা, তখনও সেখানে একা।
তার পূর্বে আমি মনের আবেগে রোদন করছি-
লাম। কিন্তু পথিক! সে কি অপূর্ণ শোভা! মুহু-
র্ত্তের মধ্যে আমি সেই মুক্ত মুক্ত হয়ে, সমস্ত দুঃখ
বিস্তৃত হয়েছিলাম। আমি একমুঠে সেই শোভা
নিরীক্ষণ করছিলাম।

মুদ্রা। সেই সোনার অলতরঙ্গে ভাসমান
এই সোনার কমলের চারিদিকে আর ছয়টি বিভিন্ন
ফুল প্রস্ফুটিত হয়েছিল। বল সুন্দরি, এ কথাও
মিথ্যা নয়?

মেহেরা। আমি যে বড়ই বিশ্বস্ত হ'ছি।
সত্যসত্যই অণেকের লজ ছয়টি অপূর্ণ কুমারী
কোথা থেকে এসে আমাকে বেঁধে ক'রেছিল।
আমাকে গুতাশীর্ষক ক'রে, আবার তারা কোথায়

চলে গিয়েছিল। আমি যে সত্যই বিশ্বস্ত হ'ছি
আর ত সে প্রান্তরে জনমানব ছিল না।

মুদ্রা। বিভিন্ন হবার কোনও কারণ নেই
নিরাশ্রয়ার মত আপনি এখানে কেন বসে
আছেন, বলুন? যদি বিপদ্য হন, যদি কোথায়
যাবার প্রয়োজন হয়, অসুস্থতা কখন, আপনাকে
সেইখানে রেখে আসি।

মেহেরা। আপনি আমাকে কেমন ক'রে
বোঝান, জানতে পারি কি?

মুদ্রা। কেমন ক'রে—বল—বিশ্বাস
করবে?

মেহেরা। অবিশ্বাস, কেন করব?

মুদ্রা। অস্ত্রে।

মেহেরা। হাইবর! এত দুর্দশায় কেলেও
আমাকে এখনও রহস্ত করছ?

মুদ্রা। বলুন তা বিশ্বাস হবে না। প্রয়ো-
জন নেই। তবে এ স্থান নিরাপদ নয় জেনে,
বিশ্বাস ক'রে আমার সঙ্গে আসুন। বলুন, এখানে
কোথায় আপনার আত্মীয় আছে?

মেহেরা। আত্মীয়—আত্মীয়—মুনিয়ার কোথায়
কে আছে, জানি না।

মুদ্রা। সে কি?

মেহেরা। (হাস্য) আর কি!

মুদ্রা। অন্ধকারে বেদিনী ঘেরে আসছে।

মেহেরা। তা হ'লে দর ক'রে এ স্থান ত্যাগ

ক'রে; আমার আত্মীয়ের কান কখন।

মুদ্রা। দোহাই সুন্দরি! আমি কপটী নই।

আমাকে অবিশ্বাস করবেন না।

মেহেরা। না, না—অবিশ্বাস করব কেন

পথিক! তবে অগৎ আমাকে পরিত্যাগ ক'রে
আত্মীয়তা দেখিয়েছে, আপনিই বা তার বিকৃত
কার্য করবেন কেন?

মুদ্রা। আমি আপনাকে পরিত্যাগ করতে
পারব না।

মেহেরা। বেশ, তবে তড়াগ-তীরে উপবেশন
করুন।

মুদ্রা। আপনি কতক্ষণ এ স্থানে আছেন?

মেহেরা। সেই প্রাচীনকাল থেকে।

মুদ্রা। কি আহার করছেন?

মেহেরা। এই তড়াগের সুমিষ্ট জল।

মুদ্রা। তা হ'লে বলুন না। আমি আহার
সংগ্ৰহে চললাম। বতকণ না কিরি, ততক্ষণ এখানে
ত্যাগ ক'র না।

মেহেরা। না পবিত্র, আমি প্রতিজ্ঞা করতে পারি না।

মুহাম্মদ। সুন্দর! তবে তুমি কখন বসি। আমিও তোমার মত হতভাগ্য। এ সংসারে আগ্রহহীন, সখ্যহীন। তোমারই মত সমস্ত বিবস নিরাহার।

মেহেরা। তা হ'লে আপনি আমার জন্ম আহার-সংগ্রহ করবেন কেমন ক'রে?

মুহাম্মদ। এখানে বাহারুর সা ব'লে এক জন মহাত্মা বাস করতেন। নিকটে তাঁর পাছপালা আছে। সে স্থান থেকে অতিথি কখন শূন্য উঠরে কেবল না। আমি নিজের জন্ম সেখানে প্রবেশ করতে পারি নি। তোমার জন্ম বাব।

মেহেরা। আমি যে প্রতিশ্রুত হ'তে পারছি না। আমি বীণী। মনিবের হুকুমে আমি ব'লে আছি। মনিব যদি এর মধ্যে এসে আমাকে নিয়ে যান!

মুহাম্মদ। বরি তাঁর আসবার পূর্বেই এসে পড়ি?

মেহেরা। প্রতিশ্রুত হন, আপনিও আমার সঙ্গে জুড়িত করবেন।

মুহাম্মদ। আমি—আমি—সুন্দর আমি সে ক্ষেত্রে উন্নয়ন করিতে পারব না।

মেহেরা। তা হ'লে আসবেন না।

মুহাম্মদ। বেশ, আদম-রফার জন্ম করব। তোমার নাম?

মেহেরা। মেহেরা।

মুহাম্মদ। আর যদি ইতিমধ্যে বিপর হও—আমাকে মুহাম্মদ ব'লে সম্বোধন কর। তবে আমি আসি।

(বেলা ও ফকিরের প্রবেশ)

ফকির। মেহেরা!

মেহেরা। খোঁজাবল!

ফকির। উঠে এস। ফকির আমি, তোমাকে বলি নী রেবে জুল করেছি। তিনটা দার উপ-দ্রোহিকা, তার অস্ত্রের প্রাণের তার মেহেরা বিভবনা। আমি সমস্ত দিনের তিনবার কেবল এক জনের অস্ত্রের সংস্থান করতে পেরেছিলাম। হাজার দারুনায় নিজেই তাই উদ্বোধন করেছি, আমার বিপর তিনবার করতে পারি নি, তাইতে স্থির হয়েছি, তোমাকে আমি বিক্রয় করব। এক গাদ্যকি দিয়ে কিনেছিলাম, যে আমাকে তা দিতে

পারবে, তাকেই তোমাকে দান করব।—সেই জন্ম লক্ষ্য আমি একজন ক্রেতাই এনেছি। এস যা, অর্থ লাভ, দিয়ে এই বাণিজ্যকে করা কর।

বেলা। এই যে এনেছি প্রভু!

মুহাম্মদ। অপেক্ষা কর সুন্দর—চাওয়া হলো না। ফকির, এত অল্প মূল্যে এই অমূল্য বস্তুকে বিক্রয় করছ কেন?

ফকির। অধিক মূল্য বেবলেক?

মুহাম্মদ। যদি অনেক অপেক্ষা কর, কিংবা আমার সঙ্গে মগরে যেতে পার, তা হ'লে দিতে পারি, এখন আমি কপর্দকশূন্য।

ফকির। বিলম্ব করলে আমি কোহিনুর পর্যন্ত পেতে পারি।

মুহাম্মদ। সেই কোহিনুরই বেব। আমার মায়ের হাতের আঙুলিতে এক রঙ্গি আছে। কোনও বাহিনার তা নেই।

ফকির। আমি বিলম্ব করতে পারি না।

(মুহাম্মদের প্রবেশ)

মুহাম্মদ। ইয়া আল্লা! পেরেছি। হুম্ম! সমস্ত দিন আমি আপনার সন্ধানে ঘুরছি। হতভাগ্য হয়ে ছিলাম। শুধু গিলাসা আমাকে দীর্ঘের দ্বারে টেনে এনেছে। গোলা বিনিময়ে। এ কি হুম্ম! এরা কে? তাই ত, এ কি অপূর্ণ রূপ। ইনি কি কোনও রাজার কস্তা? বা! বা! পাশে আবার—এ কি হুম্ম—এ কি উজীর-কস্তা?

মুহাম্মদ। রাজার কস্তা কি না, আমি না—মুখে বলতে পারছি না হুম্মবন্দ। এই অনিন্দ্য সুন্দরী তাগাবশে বীণী—এই ফকির মনিব। বিক্রয়ার্থ এখানে দাঁড়িয়ে আছে।

১। হ'! বর কস্তা?

মুহাম্মদ। এক আশ্রয়লী।

মুহাম্মদ। বলেন কি? আর এটা?

মুহাম্মদ। উনি—উনি—

বেলা। তুমিই বর আশ্রয় কর।

মুহাম্মদ। এর যদি বর এক আশ্রয়লী হয়, তা হ'লে ত তুমি ফাতি। বিনামূল্যে বিক্রী হও ত কিনতে পারি।

বেলা। বিনামূল্যেই কি কিনতে পার মিরা?

মুহাম্মদ। হি! হি! ও কথা ব'ল না তাই! উনিই খরিদদার!

মুহাম্মদ। খরিদদার! ও বাবা! তা হ'লে খোঁজ-কেন বহর না কেনে, কিনতে পারি না।

ককির। জামান! শুনতে আসি নি। যদি মিয়া
কিনবে? না কিনতে পার ত বল, আমি এক
আম্বলকীতে এই রমণীকে বিক্রয় করে চলে যাই।

হু। হুহু! কত বিলে তুমি বেবে ককির?

ককির। তোমার হুহু কোহিহু তি ত
চেয়েছে।

হু। হুহু! এ কথা সত্য?

মুহা। এখানে আমি কণর্দকপুত্র—আবার
বলছি—মিনতি করছি, ককির সাহেব! আমার
সঙ্গে চলুন।

ককির। আমি অস্ত্র কোথাও বেতে পারব না।

হু। বাবার প্রয়োজন কি, এই স্থানেই
বেব। এই নিন হুহু, সুন্দরীকে ত্রয় করুন।

মুহা। এ কি! সত্য সত্যই ত মায়ের হাতের
অম্বলকী? এ তুমি কোথায় পেলে? নরায়ণ!
নিশ্চয় তুমি থাকে একা পেয়ে হত্যা করে এই
মণি নিয়েছিল।

হু। আর নিয়ে আপনাকে বেবার অস্ত্র
সারা সন্ধ্যা ঘুরে বেড়িয়েছি। হুহু! কি অস্ত্র
যে বাহাদুর সার পুত্র সর্গদ্বার হ'ল, এত দিন তা
বুঝতে পারি নি, আজ বুঝলুম।

মুহা। তবে কেনন করে তুমি পেলে?

হু। এক জনের উপযোগী খাণ্ডের বিনিময়ে
আপনার মা এটি ফরজ্জাকে হান করছিলেন।
আমি সেই খাণ্ড থাকে অমনি দিতে চেয়েছিলুম।
মা বিনা পথে খাণ্ড গ্রহণ করতে চাইলেন না।
বেধি, এ মণি ফরজ্জার হাতে যার, তাই আমি
এটি গ্রহণ করেছি। গ্রহণ করেই আপনাকে দেব
বলে সমস্ত দিন আপনার সন্ধান করছি-হুহু!
আপনার ঘন নিয়ে এই সুন্দরীকে ত্রয় করুন।

মুহা। মা এখন এ মণি তোমার ত্রয়
করেছেন, তখন এ সাধনী তোমার। হুববক্স
তাই। তোমার কই বলেছি—জমা কর। আমি
এখন তোমা হ'তেও যীন। আমি আর তোমার
প্রভুত্বের গর্ভ রাখি না। ককির! আমি তিখারী
—ইচ্ছা থাকতেও এ অদুলা রত্ন ত্রয় করতে পার-
লেন না। আপনার থাকে অভিকর্ষি—একে বিক্রয়
করুন।

[গ্রহণ।

হু। বেশ, ককির সাহেব! আপনার
পায়ের কাছে এই মণি রাখি। আপনি এই মণির
হাদিক কে থির করুন। মা শুভ এক জনের

আহার বিনিময়ে এই মণি আপনাকে হান করেছে
আমি কিরিয়ে দিতে চাইলুম—নিশেন না। পুত্র
দিতে চাইলুম, পুত্রও নিলে না—আমি নিয়ে
কাছে রাখতে চাইলুম, প্রাণ রাখতে রিচ্ছে না।

ককির। তাই ত! বড়ই মুন্সিলে ফেললে মিথ
হু। বোহাই ককির, বস্তু করে বল,
কোহিহুর কার?

ককির। তাই ত! হুববক্স—এ কোহিহু
কার?

বেলা। আমি বলব মিথ সাহেব—আ
বলব ককির?

ককির। বল।

বেলা। তোমার প্রাণ এ মণি দিতে চাইলে
না—সুতরাং এ তোমার নয়। ককির! তুমি
বেচ্ছার বারিহা গ্রহণ করেছে, সুতরাং এ মণি
তোমার নয়। পথে পথে মণি কুড়িয়ে বেড়ানো
আমার কাজ। সুতরাং আপনার চরণতলে নিক্ষেপ
এ মণি আমার। ককির সাহেব! এ মণি আমি
নিমুম, নিয়ে আপনাকে দিচ্চুম—আপনি এ
বিনিময়ে ইখর-প্রেরিত আমার এই তিখিনীটিকে
প্রদান করুন।

ককির। বেশ, যাও। তা হ'লে কোহিহুর
ককিরের কাছে কেন, তুমি কোহিহুরের কাছে
যাও। (বেহোর হস্তে পরাইয়া) মা! আজ
থেকে তোমার মুক্তি। তবে সংসারের পথ বড়ই
বড়। তুমি কখন চলতে শিখ নাই। চলতে পাচ্ছে
না পার, তাই আমার এই কস্তাটির উপর তোমার
অভিভাবকের ভার অর্পণ করলুম। যাও না,
ইদরী গর্দরকা করে সুখী হও।

[গ্রহণ।

হু। বা! এ ত ডারী মজা হ'ল।

বেলা। মজা এখনও হ'ল কই? বিনামূল্যে
কিনতে চেয়েছি, কেনা না হ'লে মজা স্তরপুর
হ'ল-কই?

হু। ধোঁরাকের গজন না জানলে কিনব
কেনন করে?

বেলা। ধোঁরাকের গজন তুমি।

হু। ও বাবা, বল কি! বোহাই সুন্দরি!
আমার মাথাটি খেঁচো না—আমার সংসারের
কেউ নেই।

বেলা। বোহাই সুন্দর! ও কথাটি বল না,
আমারও সংসারের কেউ নেই।

হুঁ। তুল ক'রে বহন করতে গিয়েছিলাম, বিধি সাহেব। এখন বুঝতে পারছি, তুমি বেন সারা দুনিয়ার রাণী! তুমি কোহিনুর শোকা-দুকি কর।

বেলা। তুমিই বা দুনিয়ার রাণীর চেয়ে কমটা কি, কোহিনুর পথে ছড়াও।

হুঁ। বেশ, বেশ, দয়া ক'রে বহি ভুতা ব'লে সঙ্গে নাও, তা হ'লে জীবন বহন মনে ক'রে সঙ্গে থাকি।

বেলা। ভুতা কেন,—ভাই! এই দুনিয়ার পথে প্রতিষ্ঠিত সব সংসারের অতিক্রমক।

মেহেরা। বিদ্যে, আনন্দে, অবশ্যে, আমার কথা কহ হয়ে গিছিল। ভাই! দরিদ্রা ভগিনীকে মুক্তি দিলে, তাকে তোমার সংসারে স্থান দাও।

হুঁ। হা, একজন পরে মজা ভরপুর হ'ল। তা হ'লে চল। কিন্তু কোথায় যাব, জানি না।

বেলা। সেইখানেই ত চলবার মজা।

(স্তব্ধ)

আমি গগনের সশী চপলা আমার হাসি
জলে হলে নানা জলে নাড়াঝাড়ে আমি বেহি।
আমার নিমিষে উঠে, বসন্তে কুসুম ফোটে,
সৌরভ ছড়াবে বায়, এই বিশ্ব যুদ্ধ করি।
প্রীতি আমি সুধাময়ী, শক্তি মোর সর্গজয়ী,
শক্তি তুহা বরাহাকে মোর ছুটি সজ্জায়।
আমি মুক্তি আমি নারী, এ বিশ্ব আমারই ছায়া,
আমার আলোকে মোর সকলে রয়েছে ভরি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বাহাদুর সার কুশীর।

পেশমান ও অহিরণ।

পেশ। এ কি অহিরণ! এ কি না! এখনও কি মেগে আছ?

অহি। স্বামী বে আমাকে তোমার পরিচর্যা করতে নিযুক্ত রেখে গেছেন না!

পেশ। তোমার নিজের স্বামীর কথা শুনে! তুমি আমার পাশে বিলাস গ্রহণ কর। যি আমারের কভা। ভিখারিণীকে কেঁ এক মুগহ দেখিয়েছ, এই বখেট। এই অধিক

বেখালে বরণা বেওয়া হা। না, তোমরা অন্যায়েরে হুতু থেকে আমাকে রক্ষা করেছ, আর কেন?

অহি। সে বা বলবার আমার স্বামীকে ব'ল। অহুগ্রহ নিগ্রহ আমি জানি না। আমি স্বামীর হকুম পালন করছি।

পেশ। অতি বহৎ বংশে না জন্মালে তোমার মুখ থেকে এ কথা বেরতো না। তবে তোমার বা অকিঞ্চিৎ, তাই কর। আমিও তোমার পাশে বসি। আর তিন দিন বাবৎ আমি দিত্রাশুভ। তার ওপর এক পুত্রের অবর্ণনে স্বর্গ-বৈদ্যার আমি কাতর। তোমরা কোথা থেকে মমতার মুক্তি নিয়ে আমাকে সাহায্য দিয়েছ! শত কথা বলতে কি না, তোমাদের জন্ত আমি পুত্রবিরোধভূৎ বিদ্যুত হয়ে-ছিলাম, অবশ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

অহি। তোমার পুত্র কোথায় না?

পেশ। কোথায়—কি বলব অহিরণ—অব-হার পরিবর্তনে, সুখার বাতনার আশ্বহারা আমার মাতৃভক্ত সন্তান এখন কোথায়, তা কেন ক'রে জানব?

অহি। সে কি বিশেষে গেছে?

পেশ। বেশ কি বিশেষ—জীবনের এ পায়ে কি পরগারে—কিছুই জানি না। বাসক এক শপের প্রতিশ্রুতি পালন করতে আরবের বহু-ভূমিতে চ'লে গেছে।

অহি। হা যত্ন। তোর অত্যাচারে গৃহত্যাগী হলুম, এখানেও তুই অত্যাচারের জন্ত আগে হতেই উপস্থিত হয়েছিলি?

পেশ। এ কি বলছ অহিরণ!

অহি। না! আমার ঘরের কোহিনুর চুরি গিয়েছে—আমার অগাধ ঐশ্বর্য এখন মূল্যহীন। না আম'ব দেশে কি বিশেষে, এ পায়ে কি ওপারে, জানি না!

পেশ। কি ব্যাপার, ভেঙ্গে বল দেখি?

অহি। সহসা শোকের আবেগে স্বর উদ্বে-লিত হয়ে উঠেছে। না! অবকাশমত তোমাকে সব বলবো।

(মোবারকের প্রবেশ)

মোবা। বা ভেগে আছেন?

পেশ। এস বাপ, কাছে এস।

মোবা। না না, আমি আর বাব না, আপসি উঠে আসুন। আপনার অট্টালিকার প্রবেশ করুন।

পেশ। অট্টালিকা?

মোহা। তোমাকে ভয়ভূতীর পেথে আঁত-
হারা হয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, আঁত বেমন করে
পারি, তোমাকে নবরচিত পৃথ্বে প্রবেশ করাও।
এই ভয় কাককরের অঘেঘন করণম। কোথা
থেকে এক কাককর এসে আমার প্রান্তরে সম্মত
হ'ল। যদি তোমার যোগ্য ভবন সে এক রাত্রির
ভেতর রচনা করতে পারে, তা হ'লে তাকে লক্ষ
মুদ্রা পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হচ্ছিলাম।

পেশ। তার পর?

মোহা। তার পর। মনের অঙ্গানে বাগা-
নের এক নিষ্ঠুর কুঠে আমি কিয়ৎকালের ভয়
সুস্থিয়েছিলাম। সেই কাককরের আঙ্গানে
আমি ভেগে উঠি। সে বললে, উঠ নোবারক
পাশা, তোমার অট্টালিকা কেমন হয়েছে নিরীক্ষণ
কর। বাইরে এসে দেখি, কাককর নেই, কেউ
নেই। কিন্তু সমুখে উজ্জ্বল আলোকমানার
আলোকিত এক অপূর্ণ মনোহর অট্টালিকা।
একবার মনে করলাম খপ! চোখ মুছে বারবার
দেখলাম, তখন আমার ভয় ভুটে গেল। না!
খপ আগরণ আমার অন্তরে সন্ধান হয়ে গেছে।
তাই বিস্মিত না হয়ে তোমাকে ঘরে নিয়ে যেতে
এসেছি।

পেশ। অহিরণের কাছে কথা শুনে, আমার
নিজের অবস্থা দেখে, আমারও বিশ্বাস ভুটে গেছে।
চল বাপ, অট্টালিকাতেই বাই!

[সকলের প্রস্থান।]

(মুন্দের প্রবেশ)

মুন্দের। মাসুকের শরুতার পৃথক্যটি হয়ে-
ছিলুম। অগ্নের শরুতার বৃষ্টি আমাকে ছুঁয়া
ত্যাগ করতে হ'ল! মেহেরা! মেহেরা! অগ্নের
নির্দেশে তোর অহুসন্ধান গিয়েছিলুম—নবা
পেলুম, কিন্তু উদ্ধার ত করতে পারলুম না।
মেহেরা! মন্দের মেহেরা! নমস্কার জগৎ তোমার
পক্ষে নীরস, কর্কশ, বিশাল, বাসুকায়ের মরুভূমি।
মনিবের তীক্ষ্ণ নিগম দৃষ্টি, সেখানে প্রচণ্ড মার্জিত-
রূপে তোর সুখমকোমল জগৎকে নিরন্তর বহু
করছে। সোনার কমল। এখনও যে তুই বেঁচে
আছিস, এই আশ্চর্য্য। না, না! ঘরে আছ!
এ কি! মায়ের স্তন ভূতীরপার্শ্বে এ কি প্রকাণ্ড বাক-
নার মহলের মতন অট্টালিকা! এত বড় প্রাণাধ

ঘরের কাছে ছিল, আমি তা দেখতে পাই নি
মারিয়ারে পাঁজনে এতই জানশূন্য হয়েছিলাম
চোখের সমুখে এমন একটা বিশাল চিত্র আমা
দৃষ্টিগোচর হ'ল না! মা-মা! কোথায় তুমি
এ কি—ভূতীরে ত মা নেই! তবে কি মারিয়ারে
প্রহারে, অনাহারে, পুত্র-বয়োগণ্যভাবের মা আমি
আর কোথাও কি চ'লে গেলেন? কিংবা, :
যাভনা সইতে না পেরে আত্মহত্যা করলেন
মা-মা! এ কি! কে তুমি—কে আপনি—ছায়া
মর কিংবা কারাদয়, মুখে মৃত্যুর আঁচাল—অথ
মোহিতার্থ্য! হে। ভীতিপীতিবিভজিতমুষ্টি—কে
তুমি? কথা কও—কে, পিতা—পিতা?

(বাহাদুর সার প্রেতমুষ্টির প্রবেশ)

বাহা। মুন্দের!

মুন্দের। এ কি পিতা! চকে তোমার দৃষ্টি
পেঁথেছি। বেথতে বেথতে তোমার বেহের সন্ধান
স্পন্দন নৌদর হয়ে গেছে—জীবনের সমস্ত উজ্জ্বল
জীবনশীতলতার পরিণত হয়েছে। তোমার পবিত্র
বেহকে তোমার অত্যাচার পুত্রই বৃত্তিকাসনা
করেছে। তবে এ কি! তোমার এ কি মৃষ্টি
কোন্ জগতের বৃত্তিকা দিয়ে তোমার দেই মহা-
প্রাণ আচ্ছাদিত করেছে? ভীত আমি, কাত
আমি, তোমাকে বেধে তোমার চরণস্পর্শস্থ
জিলাবে ব্যাধুল আমি—আমাকে অতর দাও—
আশ্রয় দাও।

বাহা। মুন্দের! বহনিন মৃত্যুমুখে পড়েছি।
কিন্তু একটি কারণে আশ্রয় আমি পুত্রের
সম্পর্ক ত্যাগ করতে পারি নি। মৃত্যুর পথে
তোমাকে উপদেশ দিতে বিতে আমার পায়ুক্ষ
হয়েছে। একটা কথা বলতে আমার সময় হয় নি।
তাই আমার এই মশা। প্রেতমুষ্টিতে আমার এই
মুদ্র ভূতীরের প্রহরী হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমাকে
এ যন্ত্রণায় অবস্থা থেকে মুক্তি দিতে একমাত্র
তুমি।

মুন্দের। কি করতে হবে, অহুসন্ধান করন।

বাহা। পরে বলছি, আগে এই ভূতীরের
মধ্যস্থলে যে শিলাখণ্ডের উপর তোমার জননী
জ্ঞাত হয়ে বিজ্ঞান গ্রহণ করেছিলেন, সেই শিলা-
খণ্ড উত্তোলন কর।

মুন্দের। পিতা! সারাবিনের অনাহারে আমি

একাত্তর সন্তান। আমি এ প্রকাশ নিশা স্থান-
চ্যুত করতেই পারব না।

বাহা। বেশ, না পার, আমার এই দই প্রাণ
অবলম্বন কর। আমার সঙ্গে এস। (প্রাণী-
সন্নিহিত হাঁচাইয়া) মুহাম্ম। প্রবেশমুখে প্রতিজ্ঞা
কর, আমারকে এই যন্ত্রণার অবস্থা থেকে মুক্তি
দিতে সাধ্যমত তুমি চেষ্টা করতে তৈরী করবে না।

মুহাম্ম। এত আমার অঙ্গ কর্তব্য পিতা।

বাহা। শুণু কথা নয়, প্রতিজ্ঞা কর।

মুহাম্ম। প্রতিজ্ঞা করব, আপনারকে এই
যন্ত্রণার অবস্থা থেকে মুক্তি দিতে সাধ্যমত চেষ্টা
করতে তৈরী করব না।

বাহা। যত দিন না আমার মুক্তি হয়, তত
দিন যা বেধেবে, যা শুধবে, কারও কাছে প্রকাশ
করবে না।

মুহাম্ম। প্রতিজ্ঞা করব, প্রকাশ করব না।

বাহা। বড় পরিতাপ কর। যে পৃথকভাবে
আমার আজীবনমুখিত বিবেচনায় রত্নরাশি সঞ্চিত
আছে, মুহুর্তের অল্প আমার পুত্রের চক্ষে সেই
পৃথক্য উল্লিখিত হও।

(দইবারা প্রাণীয়ে আঘাত—প্রাণীয়ার উদ্ভূত)

মুহাম্ম। এ কি! এ কি পিতা? আমার চক্ষু
ওলুসে খেল—সুদূর স্মৃতি-গর্ভে এত রত্নরাশি!
আমি জীবনটাকে কিছুই বেধতে পারছি না—
সর্বস্বত্বের কল্মস হচ্চে—পিতা, আমাকে সব ধর।

বাহা। আমার দই প্রাণ অবলম্বন কর। নাও,
আমার সঙ্গে ওহামুখে প্রবেশ হও।

(উভয়ের ওহামুখে প্রবেশ)

শুভপল্লি-বস্ত্র

ওহামুখের—ধন্যবাদ।

বাহা। দেখছ মুহাম্ম, দেখছ? আমার বাণ-
ধরের স্ত্রী এই সমস্ত রত্নাদি সঞ্চিত করেছি।
মুহাম্ম। এই সমস্ত ধনের অধিকার যদি কখন প্রাপ্ত
হও, তা হ'লে তোমার তুল্য ঐশ্বর্যবান্ অগতে
আর দ্বিতীয় ব্যক্তি থাকবে না।

মুহাম্ম। সমস্তই বেধেছি—মুকেছি, যদি যোগ্য
হই, তা হ'লেই এই ধনের আমি অধিকারী।

বাহা। তা হ'লে তুমিই একবার এর অধি-
কারী।

মুহাম্ম। ওই অপূর্ণ যশির পানপীঠে, যশির

হৃদয়ে আত্ম, যশিরই মুখের মত ওই ছয়টি কি
পিতা?

বাহা। ওই ছয়টি অগতের জীবের পান্যরপ
সম্পত্তি—ও ছয়টির তুলনার অকল্প ধনরত্ন মুহাম্মদ
অধরাশি—যাঁরা মানুষ, তাঁরা শুধু ওই ছয়টি পান্যর
অঙ্গ বস্তু করেন। ওই ছয়টিকেই তাঁরা সম্পত্তি
ব'লে গণ্য করেন। এই সমস্ত আমি তোমার অঙ্গ
সঞ্চিত করেছি। এখন এ গ্রহণ করা না করা
তোমার হাত।

মুহাম্ম। মমোর পানপীঠে মুক্ত কেন?

বাহা। ওই অঙ্গ তোমাকে আমি রেছি।
আমি সব রত্ন সংগ্রহ করেছি, কেবল মমোর ওই
কোহিলুরকে আনয়ন করতে পারি নি।

মুহাম্ম। কেন পিতা?

বাহা। সাধ্যাতীত ব'লে পারি নি।

মুহাম্ম। সে কি আমার সাধ্যাতীত?

বাহা। না হ'লে তোমাকে আনব কেন?

মুহাম্ম। কি করলে ওই কোহিলুর পাই, তা
ব'লে দিন।

বাহা। যদি কোন অদৃষ্টময়ী কুনারীকে তুমি
দ্বন্দ্বয়ে স্থান দিবে থাক, অথবা তবিত্যক্তে স্থান
দাও—

মুহাম্ম। বিধ্যা হলু কেন—আগেই বিবেছি।

বাহা। বিবেছ।

মুহাম্ম। যত্ন আমারকে এক অদৃষ্টময়ী কুনারীর
সন্ধান দিয়েছিল। যত্নপ্রেরিত হ'য়ে আমি তার
সন্ধান করেছিলাম। তাকে বেধেছি—বেধবার
সঙ্গে সঙ্গে আমার অজ্ঞাতগণের দ্বন্দ্ব তার কর-
কথনে আশ্রয় গ্রহণ করেছে।

বাহা। বেশ করেছে—তাকে যদি বিবাহ
করতে পারি—

মুহাম্ম। সে এখন কোথার আছে, তা আমি
না।

বাহা। জুনিয়া চুঁড়ে তার সন্ধান কর।

মুহাম্ম। বহি সন্ধান না পাই?

বাহা। এ পুরুষের উপযুক্ত কথা নয়। সে
যদি জুনিয়া ছেড়ে চ'লে যায়, তা হ'লেই সন্ধান
পাবে না। পৃথিবী বেধন বিলাপ, মানুষের জীবনও
তেমন্ দীর্ঘ। এই দীর্ঘ জীবনেও কি তার সন্ধান
পাবে না?

মুহাম্ম। এর মধ্যে সে যদি বিবাহিত হয়?

বাহা। তা হ'লে ওই মমোর স্থান পূর্ণ হবে
না।

মুহাণ। সে যদি আমাকে না চায়?

বাহা। তা হ'লেও হবে না। আমি আর অধিকতর কথা কইতে পারছি না। বড় যত্না—
বড় যত্না। তুমি এই যত্নার অবসান কর।

মুহাণ। বেশ, বিবাহ ক'রে কি করব বলুন।

বাহা। শোন, দ্বির হয়ে শোন। পারস্তের
প্রান্তরেণে উক্তপলপ্রান্তরেণেই এক গ্রন্থ আছে।
সেই গ্রন্থেণে একটি অতি ক্ষুদ্র দ্বীপ—সেই দ্বীপে
একটি গভীর জলধর গহ্বর। গভীর—বড় গভীর
—ধরটির কেন্দ্র পর্যন্ত গভীর। বিবাহের পর-
ক্ষণেই যদি তাকে সেই গহ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করতে
পারি—

মুহাণ। সে কি?

বাহা। তবেই তোমার পিতার মুক্তি—যত্না
—বড় যত্না—পুত্র, আমাকে এই যত্না থেকে
মুক্তি প্রদান কর।

[প্রস্থান।

মুহাণ। পিতা! পিতা! নিষ্ঠুর হয়ে না—
অন্ত কোন উপার থাকে ত ব'লে দাও। আমার
প্রাণময়ী প্রতিমা—যত্নতুহমাধরণে চিরমহিমময়ী
তুম্ব জীবনবীনা একটা প্রতিমার মত সে জীবন্ত
প্রতিমা বিলম্বনে আদেশ দিও না। যাঃ, আকাশ-
পাতিত দেখে বীরে বীরে বীরে আকাশে মিলিয়ে
গেল! তাই ত! কোথায় বাই—কোথায় এ জীবন
জীবন-দয়ণ প্রহেলিকার খিমাংসা কর? মেহেরা—
মেহেরা—আর আমাকে দেখা দিও না—অগ্রে
দেখা দিয়ে উন্নত করেছ—আগরণে দেখা দিয়ে
মরণ-বহুগা ভোগ করিয়েছ—এবারে কোথায় নরক!
বোহাই মেহেরা, আর দেখা দিও না। পিতার
কাছে প্রতিশ্রুত, আমি তোমাকে খুঁজব—কিন্তু
তুমি ধরটির প্রান্তে আত্মগোপন কর—এ হত-
ভাগ্যকে আর দেখা দিও না।

তৃতীয় দৃশ্য

রাগা।

বেলা ও বালকবেশে মেহেরা।

বেলা। এমন ভাবে তোমার সাঝিয়েছি যে,
এখন আমি নিজেই তোমাকে চিনতে পারি না।

মেহেরা। বেশ করেছ তবুনি, এখন সবুই
গেল, তখন আর সে বেশ থাকারই বা প্রয়োজন
কি?

বেলা। তাই ত! তোমার কি অন্তঃনেহের
কি অবস্থার জ্ঞান, কি অবস্থার পতিত হ'লে
সেহের বাপ, সেহেরী মা, হাজারজোনের
ঐখ্যা, কিন্তু তুমি কোথায়? তাগ্যবশে নগ
প্রান্তের উপবনে এক স্থম্বর দুধানের সঙ্গে বে
হ'ল, সেই বা কোথায়?

মেহেরা। থাকলে মজা হ'ল কই, না থাক
তেই ত মজা। দুধের চুরত ঘোঁতে ভেসে যাঁ
—মাঝে মাঝে আঁধার মনে ক'রে থাকে ধর
যাকি, দেখি, তারা আমারই মতন ভেসে ভেসে
চলেছে। বার বার হতাশ হয়ে, এখন আঁধার-জা
সেই হতাশাকেই জড়িয়ে ধরেছি। নই। এখ
আর আমার জুখ নেই। বরং জবরে অকু
আনন্দ—সদুখে অতুল বারিষি, পশ্চাতে পূর্
জীবনের নমুসরী স্মৃতি—উত্তর পার্শ্বে জাহাননা
বেলা আমার বিপরীত দিকে যেম ভেসে চলেছে
—আমি বেখাছি, আর হাসছি। এক দিকে সূ
তাসছে, এক দিকে জুখ তাসছে—এ জীবনজো
কেউ ঠাড়াবার স্থান পাচ্ছে না। সূখ-দুঃখে
আগমনের পূর্বসূচনা। তখন আর কেন না
আমি জুখ করব?

বেলা। বেশ, তবে আনন্দময়ী হয়ে হাসা
বিচরণ কর।

মেহেরা। তাই করব ব'লেই ত আনন্দময়ী
লগ নিয়েছি।

(মুহাণের প্রবেশ)

মুহাণ। একটা আশা—প্রকাণ্ড হুনিয়া—
আর সে হুনিয়া আমার চক্রে বিপুল অন্ধকার
লীলাভূমি। সে অন্ধকারে আমি এখন
কেই দেখতে পারছি না, তখন মেহেরাকে কেমন
ক'রে দেখব—আগনাকেই এখন বুঝতে পারছি
না, তখন প্রথম ধর্শনের প্রহেলিকাময়ী সে বালি-
কাকে আমি কেমন ক'রে বুঝব। অন্ধকার রজ-
নীতে ককচাতা পতনোদুখী তারকার মত মেহেরা
দুহর্ষ সময়ের মত দেখা দিয়ে আবার অন্ধকারে
মিলিয়ে গেছে। বেশ হয়েছে। পিতাকে স্বপ্নমু
করণের মত এখন আমি জনহীন সংসারপথে মহা-
জনের অবশেষে চলেছি। দেখি কেমন ক'রে কে
আমাকে মেহেরার সন্ধান বিতে পারে! এ কি,
কে তোমরা ছাড়া বালিকা এই অন্ধকারে আমার

এই স্তায়পার্থে বিজ্ঞপ্তি করছ? হুসাইন! জোম-
হাই কি এই মুন্সের অট্টালিকার মালিক? না—না
—এ কি! এ যে অসম্ভব—হা! ঈশ্বর! এ কি
করলে!

বেলা। কে ও, হুসাইন সাহেব?—সেলাব!

মেহেরা। কে ও, মৌলানা?—আপনি—
গ্রন্থ! বাইবল সেলাব গ্রন্থ করুন। যদি কেন্দ্রেই
আসবেন, তা হ'লে এ অনুষ্ঠান যদি বিয়ে এ রকম
পাথর ধরিল করলেন কেন? এ অনুষ্ঠান যদি জুজ
বাইবল হাতে কি শোকা পার!

হুসাইন। অপেক্ষা কর—সোহাই মেহেরা—
অপেক্ষা কর। হা! ঈশ্বর! এ কি করলে?
মেহেরা! কি করলে?—এক নিকটে কেন
এলে?

বেলা। মেহেরাকে নিকটে বেধা কি আপ-
নার অভিপ্রায় নয়?

হুসাইন। মেহেরার অধেষণে সমস্ত হুসাইন
দুখের সময় ক'রে বেরিয়েছি। মেহেরা! ইচ্ছা
ছিল, নান্দা জীবনের তত নিরে তোমাকে খুঁজব।
কিন্তু মনের কামনা, হুসাইন পূর্ণকণ পর্বত তোমার
সেখানে পাব না। মেহেরা! মুক্ত করতে পারেন
না বলে কি প্রেমালম্বিত চক্রে আমার প...
চরে তার প্রতিশোধ দিতে এসেছ?

মেহেরা। যত্ন যে আপনাদের পায়ে আমাকে
নিক্ষেপ করছে, আমার মুক্তি কেন ক'রে হবে
নি!

হুসাইন। অপেক্ষা কর, মেহেরা—আগে
আমার কথা শোন, তার পর কর্তব্য গ্রহণ কর।
মেহেরা। বলুন।

হুসাইন। মেহেরা! আমি তিথ্যারী, তার
পর পিতৃবৃত্ত ধনসম্পত্তি গ্রহণের অধিকারী নই।
এ মেনেও তুমি কি আমার হ'তে অধিকার
কর?

মেহেরা। অধিকারের কথা জিজ্ঞাস্য করবেন
না। যত্ন আপনাদের ও আমার মিলনের ঘটক।
আপনি ছাড়া অন্য কাউকেও দ্বার দিতে আমার
অধিকার নাই।

হুসাইন। কিন্তু মেহেরা, এ মিলন বড় দিব্যর।
মেহেরা। যত্ন যে বৈধ এবে লগ্ন ক'রে
শুলেও আমি বিবাহ করি না।

হুসাইন। কিন্তু আমি বলছি।

মেহেরা। তা হ'লে তুমি আর বিয়ে প্রস্তাব
কি, আমি জানি না।

হুসাইন। আমারই বিবাহের অব্যবহিত কল
দুহা। আর সে দুহা, থাকে আত্মসমর্পণ করতে
উত্তম হয়েছ, তাইই হুত।

মেহেরা। গোবাবল। এক দিন আমার
এমন সময় গেছে, যে সময় দুহাকে সখী ব'লে
আগমন করতে উত্তম হয়েছিলাম। এখন আমার
গ্রন্থতমকে আত্মর ক'রে যদি সেই দুহা আসে,
তার চেয়ে আনন্দ আর কি আছে জানি না।

হুসাইন। বেশ, তবে সখে এল। সুখদি,
মেহেরা যদি তোমার সখ হ'লে তা এই উপস্থি-
ত্বসময় আত্মর কর। যদি গ্রন্থ হয়, বেশ বিবাহ
গ্রন্থ ক'রে চকু মুদ্রিত কর। নান্দারের এমন
অন্তর দিন আর কখন আসে নি।

বেলা। তাগ পক্ষীকাই করলে হুসাইন।

হুসাইন। না সুখদি, পরীক্ষা নয়—আমি রহত
জানি না—বিবাহ বলি নি—

বেলা। মেহেরাকে সখে বিয়ে কি করবে?

হুসাইন। অন্য অতসম্পন্ন পক্ষীর সহায়
নিক্ষেপ করব।

মেহেরা। সই, তা হ'লে বিবাহ হই—চল গ্রন্থ
—ঈদ চল—প্রার্থিনীর প্রার্থনা পূর্ণ কর।

হুসাইন। এস—সেলাব সুখদি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(হরবৎসের প্রবেশ)

হুসাইন। মেহেরা! এক দিনে তোমার হৃদয়ের
অবগতি হ'ল। ঈশ্বর আমার তোমাকে পিতার
আত্মর দান করতে দিয়ে এসেছেন।

বেলা। যদি জীবনের অবসানে তার হৃদয়ের
অবগতি হয়, তা হ'লে মেহেরার যে সময় এসেছে।

হুসাইন। সে কি—কি বলছ তুমি? কই
মেহেরা!

বেলা। কই—কোথায় তাই। শরীরের গুরু
ভেদ ক'রে তার সন্ধান কর।

হুসাইন। আমি যে কিছু হুততে পারছি না
তুমি।

বেলা। বুকে কোনও সুখ নেই। এস তাই,
আমরা উভয়ে এই অট্টালিকার প্রবেশ ক'রে পু-
শানীর দ্বার করি।

হুসাইন। ব্যাপার কি, তুমতে পাব না?

বেলা। তুমতে চাক, চল, বসতে বসতে
যাই।

চতুর্থ অঙ্ক

—৪—

প্রথম দৃশ্য

কড়ুমার বাড়ীর কক্ষ।

অহরা।

অহরা। (চক্ষু রপড়াইতে রপড়াইতে) তাই ত, এ আমার কি হ'ল। পোড়া ঘুম চোখ ছাড়ছে না কেন? সাধা রাতটা ধ'রে কেবল স্বপ্ন দেখছি। কেবল স্বপ্ন—কানের ভেতরে নানা রকমের আওয়াজ। যেন পাড়ার কার বাড়ী জ্বাছ পেকেছে। লোক আসছে, যাচ্ছে, যাচ্ছে, হৈ হৈ করছে। কানের ভেতরে সাধা রাত যেন কড়া পিটছে। পোড়া ঘুম আজ হ'ল কি? ঘুমের মার দুর্দশা দেখে কি স্মৃতিতে ঘুমটা চোখ দুটো জড়িয়ে ধরেছে, না কক্ষির বোটা বাবার সমর কিছু তুক ক'রে গেছে? কি হ'ল—কি হ'ল। সকাল হ'ল, রোহ উঠল, এত চোখে মল দিচ্ছি, এত পাইচারী করছি, তবু ঘুম চোখ ছাড়ছে না। চোখ চাই, আর সড়কের ওপারে একটা অকতকে রথরথে বাড়ী দেখতে পাই। (চক্ষু মুদ্রিবার অভিনয় ও বেবিবার অভিনয়) দূর ছাই! আবার যে তাই! সোনার দিনারগুলো চক্চকান্ধে—সব যেন হত রঙ। তাই ত—এ বাপাংখানা হ'ল কি! (হাত দেখিরা) আরে মব, এই সে পাঁচটা টাপার কলি! (তুচ্ছিয়া) এই যে পোলাওয়ার গড়! (হাই তুলিয়া জুড়ি দিয়া) এই যে তুড়ির নখ বেশ কানে যাচ্ছে—তা হ'লে এ কি রকম হ'ল! ও বাবা! আবার বড়খড়ি খুগে গেল বে।

(চক্ষু মুদ্রিবার প্রবেশ)

ফর। অহরী বিবি—অহরী বিবি!

অহরা। কি দিরা?

ফর। বলি বেগে উঠেছ?

অহরা। কেন বল দেখি?

ফর। বলি বেগে থাক, তা হ'লে আমার কানটা ধ'রে বার দুই মোলায়েম করে নাড়া দাও ত, নইলে শালায় ঘুম আজ কিছুতেই যেন চোখ ছাড়ছে না, আমি এখনও যেন স্বপ্ন দেখছি।

অহরা। আমিও!

ফর। ও আলা! কুনিও।

অহরা। ও দিকে চাচ্ছি, আর একখানা বাড়ী দেখছি।

ফর। এই যে এবার দেখাচ্ছি। এস ত দুজনে কান ধরাধরি করে সেবি, শালায় বাড়ী কেনন না উড়ে যায়।

অহরা। হাঁ গা, ও কি বল দেখি!

ফর। স্বপ্ন—আবার কি? শালা স্বপ্ন একবারে একখানা বাড়ী ভাড়া ক'রে চোখের তারায় ব'সে গেছে। নইলে সন্ধ্যাবেলার যেখানে ফাঁক, সন্ধ্যাবেলার সেখানে বাড়ী!

অহরা। ওগো, সড়কে গিয়ে একবার ভাল ক'রে খবর নাও।

ফর। খবর আর নেব কি, শালায় চোখই যে খবর গিয়েছে। যেতে যে ভরসা হচ্ছে না! গেলে আরও কি দেখব! অহরা! এক রায়ে অট্টালিকা তইরী ক'রে, এখন ধনী কে? আমায় দুজনে কাল ওইখানে দাঁড়িয়ে পেশমন বিধিকে ভাসান। ক'রে এসেছি। শালায় হুতুকুল ওইখান থেকেই তাঁক মেরে চুপিখানা নিয়ে গেছে! আর সেখানে ও কি?

অহরা। তাই ত গা! এ কি হ'ল? ও বাড়ী আর এক দিন চোখের উপর থাকলে যে চোখ দুটো কলুসে যাবে।

ফর। এক দিন! আর এক খটা থাকলে বুক বেগে চোড়ির হবে যাবে।

অহরা। ও গো, এখন যে বুক কেমন করে গো—সন্ধান নাও গো—সন্ধান নাও। ওগো, ও কি গো?

(গড়াইতে গড়াইতে বকাউত্তার প্রবেশ)
গড়াতে গড়াতে ভালকুমড়ার মতন ও কি আসে গো?

ফর। কে তুই?

বকা। উঁ।

অহরা। কে ও—বোকা?

বকা। হঁ!

ফর। বোকা!

বকা। আর কথা কইতে পারি না।

ফর। বাপাত্ত কি রে?

বকা। বোনাই নাহেব, আমার বাচাও।

অহরা। কি হয়েছে রে—অমন ক'রে গড়া

দ্বিস কেন?

বকা। আমার লেগে ধরেছে।

অহরা। কে কেনে লেগে রে?

বকা। বিড়ড়!

অহরা : বিচুড়ী ? বিচুড়ী কেনে নিবে কি ?
বকা : হাঁ বিবিধনি—যোগলাই বিচুড়ী।
বাঝা যেরে কেনে নিবেছে।

কর : এখন হাত-শা-ওরাশা বিচুড়ী কোথায়
গেলি ?

বকা : ওই হুন্দের বাড়ীতে। শাশার বিচুড়ী
তুলো হরে থলা বিরে নাহসো, আর বেই পেটে
চুতগো, অবনি জনকল পাখর হ'ল। হাঁকাতে গিরে
পাখাণ ভাঙতে পারহি না, হুমতি খেয়ে প'ড়ে
বাছি।

কর : ওই বাড়ীতে গিরেহিসি ?

বকা : আমার ঘ'রে নিরে গেল।

কর : কে নিরে গেল ?

বকা : বাবারাও নিরে গেল—বিবিরাও নিরে
গেল।

উত্তরে। তার পর ?

বকা : তার পর মনমলের শালচের বসিরে
হুন্দেরে নোনার ধালে একখাল বিচুড়ী—

উত্তরে। তার পর ?

বকা : তার পর আর বড় একটা মনে নেই।
সে যোগলাই বিচুড়ী,—হুখে বধন ঢোকে আর
চোখ বুজে আসে। এক গরাস ক'রে বাই, আর
মিট মিট ক'রে চাই—দেখি বিচুড়ী আর কমে না।
খেতে আরন্ত করলুম এক তালার, শেষ করলুম
ভিন্ন তালার।

কর : সে কি রে ?

বকা : এক গরাস ক'রে বাই, আর এক
গুত ক'রে উপরে উঠি।

কর : ওরে শালা, বলিস কি রে ?

বকা : বমকো না বোনাই সাহেব। ঠেটুছু
য়ে আছে—খমকানীর চাভেই পেট কেটে বাবে।

কর : দুই হতভাগা পেটুক।

বকা : হুম—হেট—এই ফাটে।

অহরা : আন্তে কথা কও না, ধমকাও কেন ?
-ছোড়াটীকে মেরে কেনবে ?—(অন্তর স্বরে)
রি পর ?

বকা : তার পর এই গুড়াগতি।

কর : বাওরালে কে ?

বকা : বাবারাও বাওরালে—বিবিরাও
জায়ে।

কর : দুই জোর বাবা-বিবির কাঁধার আগুন।

বকা : জুবি মনে করেছ, বমকে আমার পেট
ক যোগলাই বিচুড়ী বাহ ক'রে নেবে। আমি

কর আটকে ধ'রে বাহ, ভাত ভাঙ্গ, ভু
বিচুড়ী হুখ খেকে বাহ করব না। বিবি, জুবি
আমার পড়িরে বাহ ত, আমি করে গিরে হুখ টিপে
প'ড়ে থাকি।

অহরা : কার বাড়ী, জানতে পারহি নি ?

বকা : কি ক'রে জানবো—এক গরাস হুখে
গিরেই চোখ বুজেহিসুম। বধন ভাগ ক'রে চোখ
চাইলুম, তখন আমি হাঁকাহ। চেয়ে দেখি, হুন্দের
বৌটার পেট ভাঁজে।

কর : না, এ শাশার কথাই কিছু বোঝা গেল
না। অহরা : আমি নিজে ধর নিতে চলুম।

অহরা : নে ওঠ—ঘরে চল।

বকা : তৈলো বাও বিবি, মইলে বাড়া হ'তে
পারব না।

অহরা : চল একটা হুমতিওলী থাইয়ে দিই পে।

বকা : থলার তেজর গোলা-গুলি চোখবার
আখণা নেই, জুবি খেয়ে কি হুন্দেরে বধন কর,
সেই হুন্দেরটা পিথিরে বাও।

অহরা : নে চল—

বকা : আন্তে আন্তে—

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

অট্টালিকা-সংলগ্ন উদ্যান।

বাহীপথ।

(স্বিত)

সহচরী পাগরী ত'রে নে অল ত'রে নে চল।

পিথাসে লজা বে আছে ব'লে,

চ'লে চল চ'লে চল।

ঐম্যার রজনী একা ব'লে, মদার পরশে ছলিছে সে ;

আঁখি জলে পরিবলে তিতে অবিরল ধরাতল।

হুখে আঁখি মেলি কাঁদে অলি,

পানী করে কলকল।

১ম বা। সেখ, বেওয়ারিস সাহেব ব'লে দিহে-
ছেন যে, এক জন ওমরাও আঁখি আঁমারের বাড়ী
আসবে। তাকে বেন কোনও রকমে বাড়ির
করতে কটী না হয়।

২য় বা। কখন আসবে ?

১ম বা। তার কোনও টিক নেই, হয় ত

এখনই আসিতে পারে, হয় ত সকালেও আসিতে পারে।

২য় বী। হয় ত নাও আসিতে পারে।

১ম বী। আসবে নিশ্চয়ই। যেহেতু নাহবে বলেছেন, সে না এসে থাকতে পারবে না।

৩য় বী। এ বাড়ীতে এখন কত যতনের লোক বাতাস্তা করবে। ওমরাও এলে তাকে চিনব কেমন করে?

২য় বী। তাই ত তাই, চিনব কেমন করে?

১ম বী। ওমরাও চেনা যাবে পোষাক। আবারে চেয়ে যে বেই হাসের পোষাক পাবে আসবে, তাকেই বুঝতে হবে ওমরাও।

২য় বী। বেশ তাই, একটু তার পিছনে দাঁড়িয়েই থাকা যাক।

(করুণার প্রবেশ)

(বাহীপণের স্তম্ভ)

তুমি আশার আশার

সকলি পথ চেয়ে কি থাকা যার।

মনে করি আসে কে ঘরে,

তবে তবে যা নিরে সেই হৃদি দুয়ারে

মনের মতন হৃদয়-রতন বাঁধন দিতে চার।

অনেকা পিয়ার বড় হ'লিয়ার,

নয়ন ঘুরে বেথে সে লো নয় ত দেখা তার,

শশন ফুলে মধু উথলে পালায়।

খাঁটলা ত'রে পিড়ে নে লো,

কেন গ্রাণ যাবে লো পিণালার।

ফর। উঃ! গতা গতা খুব খুশত বাহী। হ'ল কি? কে এস? কোথা থেকে এস? এক রাতে বাড়ী ঘর-দোর ফিৎ কেমন করে এস? ওঃ! গ্রাণ পেল-গ্রাণ পেল-ব্যাপারটা না বুঝতে পারলে গ্রাণ পেল। যদি কোন আত্মীয় বাস্তা হয়, তা হ'লে কতক রইল, কিন্তু যদি পেশমদ বিবির হয়, তা হ'লে একেবারে পেল।

১ম বী। ওই রে তাই, কে এক জন আসছে।

৩য় বী। হাঁ তাই, এই কি সেই ওমরাও?

১ম বী। ওই। আরে আল্লা, ও কেমন করে হবে? ওর ত তেজুরায় মতন পোষাক।

৩য় বী। তা হ'লে বোধ হয়, ও কোন বাই-জীর বাহনা নিতে এসেছে।

ফর। তবে বাহী!

১ম বী। না রে, এ বেটা তেজুরাও নয়।

এ সহবৎ জানে না। এ বেটা মিশর কাস-বালা।

২য় বী। এর পোষাক আবারে চেয়ে বারিাপ। এ বোধ হয় কোন দুখীর বালা।

ফর। বাহী ব'লে যেকোন সাক্ষা পেলুম না।

তা হ'লে এ বেটার বেগম না কি? এত একটার গারে লাখটা টাকার পোষাক। অথচ সবাই তাকু হাতে দাঁড়িয়ে আছে। তা হ'লে এদের কি ব'লে ডাকি? না, বরাতে যা থাক, নীচ হওয়া হচ্ছে না।

নীচ হ'লেই ঠকতে হবে। হাতে তাকু যখন, তখন নিশ্চয়ই বাহী। কিন্তু এরা যার বাহী, সে বাসিক না জানি কত বড় পোক।—খবর না নিলে কিছু-তেই গ্রাণ বাচছে না।—তবে বাহী!

১ম বী। কি রে বালা!

ফর। (সেলান করিয়া) হাঁ হাঁ—জানি চিনতে পারি নি। চিনতে পারি নি।

১ম বী। (সেলান করিয়া) আবারও চিনতে পারি নি, আবারও চিনতে পারি নি।

১ম বী। মিঠা সাহেবের কোথা থেকে আসা হচ্ছে?

২য় বী। মিঠা সাহেবের চোখ দু'টো মিটির মিটির ক'ছে কেন?

৩য় বী। নিষেদটা ফৌস ফৌস ক'ছে কেন?

১ম বী। তাই ত। তা'ও দেখি নি। ওরে সকলে মিলে মিঠাকে বাতাস কর। মিঠাকে বেধে মনে হচ্ছে, রাতে মিঠার বড় তথলিক হয়েছে। কোন কড়া দুই মনিব মিঠাকে হরমম খাটিয়েছে।

২য় বী। ঠিক তাই হয়েছে। এ কি আদ-বের মনিব বে, খাটনির নামটি নেই—তাল কর আর নাই কর, হরমম তর্জি কর।

ফর। তাই ত—বড়ই ঠকে পেলুম ত।—এরে বাহী!

২য় বী। কি রে বালা!

ফর। কি বলি পাখী বেটা।

১ম বী। আ-রাগ কেন তাই বালা!—বুড়ো বাবীর সকে কি রাতে কপড়া করেছে?

২য় বী। ও মা, তা বুঝতে পারি নি। আহা! তা হ'লে এস তাই বুড়া বালা।

৩য় বী। আর তুমি সে বেটার কাছে যেয়ো না।

১ম বী। আবার তোমাকে আদর করব—বর ক'ব।

২২ বী। কাছে ব'লে, বাড়ে যে ক'পাছি
কাঁচাচুল আছে, তুলে দেব।

৩২ বী। পাঁকা টুকটুকে বুড়ী বীণা সাধি
বেব।

কর। তবে রে বেটীয়ে, আনি আমি কে ?

(বেলায় প্রবেশ)

বেলা। কি, কি, বাণীর কি ! সকালবেলায়
বাগানে কিসের হাওয়া ?

১২ বী। এই বিবি সাহেব, কোথা থেকে
একটা বুড়ো বাঁকা সকালে বাগানে এসে আঁমাদের
সঙ্গে অগড়া করছে।

বেলা। যা যা, চ'লে যা—বুড়োমানুষ, ওর
ওপর কি রাগ করতে আছে ?

১২ বী। তাই ত। বুড়োমানুষ—বুড়োমানুষ
—নানা চুখে খেঁকি হয়েছে। নে, চ'লে যায়।
তা হ'লে আনি মিয়া।

[বাদীগণের প্রস্থান।

বেলা। আপনি কোথা থেকে আসছেন
মিরাপাহেব ?

কর। এই নিকট থেকেই আসছি।

বেলা। কারে খুঁজছেন ?

কর। সে কথা পরে বলছি, আপনি এ
ভীর কে ?

বেলা। ওরও যে, আমিও সে।

কর। আরে দুঃ ছাই—এ বেটীয়ে ভারী
চাতে লাগল যে রে।

বেলা। আমি পেশমন বিবির বীণী।

কর। ঠ্যা। ও আন্না। পেশমন। এই
খবী পেশমনের। ও আন্না।

বেলা। মিরাপাহেব কি হজরাইনের সঙ্গে
খা করতে এসেছেন ?

কর। (খপত) কি ক'রে কি হ'ল, না
মতে পারলে যে গ্রাণ গেল। তাই ত, প্রবীণ
ক'রে কা'ল যে আমি তার অপমান করেছি।
। ছেলে যদি এ কথা মাঝের মুখে শোনে—ও
যা কি করলুম ! এক রায়ে তিনমহল বাড়ী—
হুং বাদীর বাড়ী—কি করলুম, কি করলুম !

বেলা। বাড়িরে বাড়িরে কি ভাবছেন
। সাহেব ? বাড়ীর ভিতরে আসতে চান
নে।

কর। এর কাছ থেকে কোশলে কথা বার
ক'রছে—তুমি বীণী ?

বেলা। হী হজর, আমি বীণী।

কর। তোমার চেহারাখানা তো খুব ভাল।

বেলা। হ'তে পারে। একটা চেহারা নিয়ে
ছনিয়ার আসা, তা জানই হোক আর নয়ই হোক।

কর। এই চেহারা ছুনি বীণী ! হায় হায়
হায় !

বেলা। হায় হায় ক'রে কি করবেন মিয়া।

সব নবীলের খেলা। পেশমন বিবি পরও আদী-
রাণী ছিলেন, কা'ল ককিরণী হয়েছিলেন, আজ
আবার হুং আদীর, সেই আদীর।

কর। ককিরণী থেকে পেশমন এক রায়ে
আদীরণী হ'ল। ও আন্না। এ সব কি খোঁকার
কথা শোনাতে লাগলেন ? ঠিক বলেছি—তোমার
যে রকম চেহারা, ওপর যে রকম দিলি দিলি কথা,
তাতে তুমি বেগম হয়ে গেলে আমি দেখতে পাচ্ছি।
আজ্ঞা, বল বেবি, এ বাড়ীখানা হ'ল কেমন
ক'রে ?

বেলা। এই ইট-কাঠ, চুপ-সুরকি মাল মসলা
সব একত্র হ'ল, তার পর মিল্লী এলো, কর্কিক
হুকলে আর হয়ে গেল।

কর। আরে না রে তাই, না—এক রাজির
ভেতরে কেমন ক'রে হ'ল, তাই জিজ্ঞাসা করছি।

বেলা। তা তোমাকে বলতে হবে কেন ?

কর। বললে বক্সিস্ দেব।

বেলা। কি বক্সিস্ বেবে, আগে বল।

কর। বীণী আছিব, বেগম ক'রে দেব।

বেলা। নবাব কই ?

কর। এই যে মুহুখে।

বেলা। সে কি, আপনি নবাব ?

কর। আমি নবাব করজুলা খাঁ বাহাদুর।

বেলা। সে আপনি ? নবাব সাহেব,
সেনাপ। আমি ছাখী বীণী, আমাকে কি এত
সোত বেখাতে হর ! আর একটু হু'লে যে সব
ব'লে কেগেছিলাম !

কর। ওর কি বিবি, বলতে তর করছ কেন ?
তুমি কি মনে করছ, আমি তোমাকে মিছে কথা
করেছি। তোমার মতন বেগমের আশার বিশেষ
দরকার পড়েছে। তোমার সঙ্গে বেখা না হ'লে
আজ্ঞাই একটা কিনে ফেলতুম। ব'লে কেল—
ব'লে কেল।

বেলা। বেবুন, মনিবের কথা আপনাকে
বললে যখন আপনার ঘরে যাব, তখন আপনিই
বা আমাকে বিদায় করবেন কেন ?

দ্বিতীয় দৃষ্ট

বীণার গল্পের।

মেহেরা ও মুরারি।

মুরারি। উত্তাল তরঙ্গদলনকূল হ্রদ-মধ্যে এই প্রাণিশূন্য বীণ—মেহেরা, সেখা আমিই বেঁজিত হচ্ছি। কিন্তু মেহেরা! নিশাপ, নিরলস, অস্বাভাবিক সুখ-সদৃশ পবিত্র পৌরভরমার আধারনামিনি! তুমি কি প্রাণে সুখের হাবি অকলস রেবেছ, আমি বৈকিছুই বুঝতে পারছি না।

মেহেরা। জীবনপথের প্রান্তে এসেছি। আমি দেখানে গিয়েছি, সংসার সেখানে থেকে কত সুখ—মধ্যে মনতাপেপশুত হ্রদের কোনাহলমরী তবলমাণ। সংসারের ছায়ামির ছবি আমার ঢকে ক্রমে ক্রমে জীর্ণ হয়ে পেল। আমি এখন কত সুখে—সংসারের রেহ-মহতা আমি হতে এখন কত সুখে! পিতা-মাতার ব্যাকুল শ্রবণ আর আমার হ্রদের হাবি শুনতে পাবে না। তখন নিজে হ্রদ-কঁপে প্রকৃতির কাছে কেন লজ্জিত হব বোঝাবল। অগ্নির হও—গভীর গল্পের আমাকে নিক্ষেপ কর।

মুরারি। তাই ত—কি করলুম মেহেরা! পূর্ণ-কথা যে ক্রমে আমার যন্ত্র ব'লে বোণ হচ্ছে! যন্ত্রের মর্যাদা রক্ষা করতে, আমার জ্বায়েই সর্ব্বম তোমাকে সংহত গভীর গল্পেরে নিক্ষেপ করব।

মেহেরা। চকল হবেন না প্রভু, বিলম্ব করবেন না, আমাকে নিক্ষেপ করুন।

মুরারি। কি অন্তর গভীরতার গল্প—গভীর তার অন্তর অনলরাশি—কি অপরাধে তোমাকে আমি তার তিতরে নিক্ষেপ করব।

মেহেরা। বোহাই প্রভু! বিচলিত হও না। আমি না, কি উচ্ছ্বসে আমাকে বিলম্বিত হচ্ছি—জানবার অভিলাষ পর্যন্ত করি নি। পথের লুপ্তর। অতি অসম্ভব লুপ্তের মধ্যে আমার মনের সকল হ্রদ হ্রদ হয়ে গেছে। সবে সবে আসতে তোমার মনুর নীরবতার আমি মুগ্ধ হয়েছি। বুঝছি, সারা পথ তুমি অসুখের মত্যাচারের সঙ্গে মুগ্ধ করতে করতে এসেছ। মধ্যে মধ্যে বধন পিঙ্গলরনে আমার পানে চেয়েছ, আমি তাতে তোমার গভীর প্রেমের কত মনুর তাবা পাঠ করেছি। আমি প্রেমের তিখাখিঁচি সত্য—কিন্তু

প্রেমের অনন্ত আকাঙ্ক্ষা তোমার কণকালের সঙ্গে মিটে গেছে।

মুরারি। মনুরের ঐকরী ব'লে তোমার প্রেম করলুম, অথচ তোমাকে মনুর ব'লে বোঝাতে পারলুম না। পিপাসার অধিক নিষ্ঠুরতা বেধাচ্ছি, কিন্তু কেন বোঝাচ্ছি, বলতে পারলুম না। এ যে বড় যন্ত্রণা মেহেরা!

মেহেরা। কিছু প্রয়োজন নেই—মেহেরা, প্রেমের খাবী, আমাকে নিরাশ কর না—তোমার অপূর্ণ মনুরা বোঝে আমি মুগ্ধ হয়েছি। সে মনুরা বোঝে বিলম্বিত দিও না। আমাকে নিক্ষেপ করতে এসেছ—নিঃকণ কর। প্রভু! তুমি আমার তপস লম্বা অভিমান আমি বিলম্বিত হচ্ছি, আমি আনন্দে আত্মদর্শন করছি।

মুরারি। তবে এল মনুরের বীণ—দ্বিতীয় বহিরা-বরণ এক মুহূর্তের মত তোমাকে মনুরা বোঝালে না। হে বহিরা! যদি তোমার অন্তরে মনুরা লুকান থাকে—তা হ'লে আমার মনুর-সর্ব্বমকে দেখানে ছান দাও। প্রাণের মেহেরাকে তোমার মনুরা আবরণে লুকিয়ে রাখ।

মেহেরা। গল্পের তিতরে আলুল বাহ-বিজ্ঞারে কে বেন আমাকে কোলে করতে চাচ্ছে—হে ঐকরী! আমার সবে সবে আমার প্রভুর অন্তর, মনুর অশ্রুটি মনুর মত কবরস্থ কর।

মুরারি। ঠিকানা মেহেরা, ঠিকানা—মধ্যপথে যদি আমার মনুর অপেক্ষা করবার ছান থাকে, তা হ'লে মুহূর্তের মত ঠিকানা। পিতা! পিতা! তোমার ছায়ামূর্ত্তি যদি সত্য হয়, আমার কর্ণে-পলিত তোমার করণ বাণী যদি সত্য হয়, তা হ'লে তুমি এই মুহূর্ত্তেই মুক্ত। সুতরাং আমার কার্য-পেশ হয়েছে। তবে ঠিকানা মেহেরা, ঠিকানা—আমি তোমার কাছে গিয়ে প্রাণের সকল জ্বালা অবসান করি। (পতনোচ্ছোব)

(পতন হইতে ককিরের প্রবেশ
ও মুরারির হস্ত ধারণ)

ককির। কর কি আশ্রয়ণা যুবক, আশ্রয়-হত্যা কর কেন? পিতাকে মুক্ত করেছে, তাতে কার লাভ? পিতা পুত্র-মহে বন্দী হয়ে পুত্রমধ্যে আবদ্ধ—তোমার আকাজকে তার মুক্তি নহ, মুক্তি তোমার ভোণে। মনুর বাণ—সর্ব্বমের ঐকরী-ভোণে তোমার মেহেরার পিতার তপস কর।

মুখ। সোবাই প্রভৃ। বাণা দিও না।

ককির। কোথায় যাবে? এ তোমার প্রবেশ-
স্থান নয়, তাহার স্থান। এই দেখ, ঢকের নিম্নে
এই দৃষ্ট কি পতীর অঙ্কণে অঙ্কিত হ'ল—এস,
হাত ধর—নইলে পথ চিনতে পারবে না—এ স্থান
থেকে বহির্গত হ'তে পারবে না।

মুখ। হা ঈশ্বর! কি করলে!

চতুর্থ দৃশ্য

মকছুমি।

বেলা ও কবজিয়া।

কব। এই কাছে কাছে ক'রে ক'রে যে এক
বন্দে এসে কেলগে! সন্ধ্যা ছাতিয়ে, লোকালর
জিয়ে, বড় বড় ভাঙ্গা ডিহিরে এ কোথায় আমাকে
নে কেলগে বিবি!

বেলা। কেন, তুমি কি এমনই কচি বোকা
হ, পথ চিনে যেতে পারবে না?

কব। চকচকে বোদ, উঠে যে মাথার চাঁদী
জিয়ে বিতে লাগল।

বেলা। দুনিয়ার মালিক হ'তে চাচ্ছ, একটুও
ই মন করতে পারবে না?

কব। মালিক কি হ'তে পার?

বেলা। তুমি মালিক হ'লে আমিও ত মালি-
নী হব। সেই ক্ষেত্রে ত এত কষ্ট ক'রে এতদূর
সহি। তোমার এই ছোটকি-পোড়া শরীরে
এতই কষ্ট হয়, তা হ'লে আমার এই কুলের
ন শরীরে কি কষ্ট হচ্ছে না?

এম। আঁহা হা—রাগ ক'র না—রাগ ক'র
।

বেলা। কষ্ট সহিতে না পার, দিবে যেতে
।। পেশমন বিধি ত তোমাকে বিবরের ভাগ
ত চেয়েছে।

কব। আর তুমি?

বেলা। আমি আর কি করব—দুনিয়ার
শকানীর লোতে তোমার সবে আসছিলাম, তুমি
তো চাও না, তখন ককিরই হয়ে যেখানে
থি যায়, চলে যাই।

কব। আঁহা হা—রাগ ক'র না, চল, কোথায়
গকে নিয়ে যাবে—চল।

বেলা। আর যেতে হবে না। ওই ককির-
সাংঘে আসছেন।

কব। তাই ত—তাই ত। বিবি—বিবি—
আমার বুকটো যে বড় বড় করতে লাগল।

বেলা। নাও, এইবারে তোমার অমৃত-
পরীক্ষা। হাও, এগিয়ে হাও—আর ইড়িও না।
আনি একটু তাকাতো থাকি।

কব। তুমি আমাকে কৈলে বেও না।

বেলা। তুমি আমাকে ফেলে বেও না।
দুনিয়ার মালিক হ'লে, তুমি কি আর আমাকে
মনে রাখবে?

কব। কলঙ্কে—কলঙ্কে ভেদে যদি তাতে
সুহৃতে পারতুম, তা হ'লে এখনি তোমাকে
কলঙ্কের ভেতরে পুরে রাখতুম।

বেলা। বেশ, এখনি ত বোঝা যাবে—এখনি ত
জানতে পারব, তুমি আমার কত ভালবাস।

[প্রস্থান।

কব। স'রে গেছে, ভালই হয়েছে। কাছে
থাকলে যদি পাওনার ভাগ বসাতে চায়—বাক্,
আপনি আপনি স'রে গেছে, ভালই হয়েছে।

(ককিরের প্রবেশ)

আমুন, আমুন, সেলায়—সেলায়।

ককির। কে তুমি?

কব। আজ্ঞে, আজ্ঞে—কি আর বলব—কি
আর বলব—বড়ই অজ্ঞার হয়ে গেছে। আমি ঘরে
ছিলাম না—ব্রীটের মাথাটা ধরাপ হয়েছিল।
বুকতে পারে নি—বুকতে পারিনি কি বুকতে
কি বলছে—

ককির। ও! তোমাদের ঘরে বুদ্ধি কাল
অতিথি হ'তে গিরেছিলুম?

কব। বুকতে পারে নি—পাঁচটা বাজে ককির
এলে জালানত করে, বুকতে পাবু নি। চলে
আমুন—গোলাবের ঘর পবিত্র করুন।

ককির। আর ত বুঝা নেই, কি করতে
যাব নিয়া?

কব। রাগ করবেন না—ককির মাথায়,
সিঁড়ি পুতল—মলবার জায় রাগ করবেন না।

ককির। আমার যে ক্ষমিত্ব হয়ে গেছে নিয়া।

কব। না, না, ও কথা বলবেন না। শাক
খেয়ে, গাছের পাতা খেয়ে—আর বলবেন না।
জনে বড় কষ্ট—প্রাণ ফেটে যাচ্ছে—মহা
গোলাবের জল চাপিয়ে হাপুস নমনে কাঁছে।

চ'লে আশুন—কানিয়া উপবন করছে। কোণা পৌঁ
পৌঁ করছে—বেটী করবেন না, চ'লে আশুন।

ককির। লোভ বেথালে কি হবে বিয়া—
পেশবন বিবির তক্কিরত শাকারে আবার উষর
পূর্ণ হয়ে গেছে।

কর। শোহাই, ও কথা বলতে বেব না—
আমার ঘরের পোশাও আপনাকে খেতেই হবে।

ককির। আমি তোমার ঘরের অতিথার
বুকেছি—

কর। হা হা—আপনি সিদ্ধি পুত্র—ভেলুকী
জানেন—হুটো শাক খেয়ে তেতালা বাড়ী করে
বিরেছেন। আপনি ঘরের কথা বুকেবেন না ও
কুতবে কে? আমার পরিবার আপনাকে পেশবন
বিবির ঘর দেখিয়ে বিরেছিল, এটা ত আপনাকে
স্বীকার করতে হবে।

ককির। হী, তোমার পরিবারই নিষিদ্ধ
পাড়িয়েছিল বই কি।

কর। কেমন! আপনি সিদ্ধি পুত্র—ভেলুকী
জানেন—আপনাকে কি আর বেটী করে বলতে
হবে। ওদের ঘর না বেথালে ত আপনার পাওরা
হ'ত না।

ককির। হী—আজ স্মৃতি হ'ত না।

কর। হুঁত্বিরে বলবেন না—হুঁত্বিরে বলবেন
না—তা না হ'লে আশারাম খাঁচাছাড়া হয়ে যেত।

ককির। অসম্ভব কি! অসম্ভব প্রাণ—
যাবার আশা ছিল বই কি।

কর। কেমন? তা, হ'লে স্বীকার করুন, অহরা
বিবির জন্মেই আপনার প্রাণটা বেচেছে। হুটো,
শাক সবাই নিতে পারে, কিন্তু বরকারের সময়
মেথার কে।

ককির। বেথ ত তোমার অতিথার কি বল।

কর। অতিথার কি। সিদ্ধি পুত্র সব
জানেন—কেনে ডাকা—হুত বোকা—আর কেন
বোকা—

ককির। পেশবন বিবির ঐদ্বারা পাওরা বেথে
তোমারও বেথছি তা' পাওয়ার অভিল্লাষ হয়েছে।

কর। হা হা—আপনি এখন ভেলুকী জানেন,
তখন কি না জানেন।

ককির। বেথ, তোমার কি প্রার্থনা বল।

কর। আমি বলব কি—অহরা বিবি ওদের
বাড়ী না বেথালে বধন করেই যেতেন, তখন আমি
বলব কি? আপনি বধন ভেলুকী জানেন, তখন
আমি বলব কি? আপনি সিদ্ধি শোক, করলার

হুটোর ঠাক করবেন, অহরা বিবির কি প্রাণ,
সেটা কি আপনি বুকেত পারেন না?

ককির। বেথ, তোমার বাগনা কি বল,
আমি পূর্ণ করছি।

কর। ইচ্ছা পূর্ণ করতে পারেন?

ককির। পারি বই কি।

কর। বা চাইব, তাই পাব?

ককির। প্রতিশ্রুত হচ্ছি—বা প্রার্থনা করবে,
তাই পূর্ণ করবো। হেবার ইচ্ছা হয়েছে, করছো,
কি প্রার্থনা করবে কর।

কর। যদি হুনিয়ার মালিকানী চাই?

ককির। বেথ, তাই হবে।

কর। (অগতঃ) ও বাবা, তা হ'লে ত বড়
চাকরতার কেলসে। হ'ল ককির সাহেব, তা হ'লে
একটু ভাবি।

ককির। বেথ, ভাব।

কর। (অগতঃ) তাই ত, কি নেব। হুনিয়ার
মালিকানী চাইব, না ঘন-মৌলত চাইব? বা
চাইব, তাই পাব। কিন্তু কোন্টো নিই? বা
থাকে বরাক্তে আলা হ'লে ওইটাই চেয়ে কেলি।
মাথার তাক, পায়ে নাঁজা পোখাক—হাতে পায়ে
যাক্তে শিটে হর'কবের অহরত। গলার গজমতি
বটী—অব্বরে হাজার বেগুন—থাক বাবা, আর এটা
ওটার কাক নেই, বাগশাপিড়ি নিই। কিন্তু
বাগশাপিড়ি যে বেবে, তা ও কোথা থেকে দেবে?
ককির ত আপ হুনিয়াটা ট্যাঁকে করে আমে নি
বে, বেঘন চাইনু, অহনি কবাং করে ট্যাঁক
থেকে কেল বেবে, আর আমিও অমনি হুড়িরে
নিরে তার ওপর চেপে বসব। এক জনের সিংহাসন
কেড়ে নিরে তব ত আমাকে বসাবে। সে শালায়
বাগনা রাগে বৈকি হুরে থাকবে। তার ওপর
হুর ত সে লড়ায়ে বাগনা। তাগে তাগে বৈকি
ক'রে পেটে ছোরা বসিয়ে দেবে। বল, একেবারে
সব ঠিক। কাক নেই বাবা, মৌলতই নিই।
ওতে আর কড়াই নেই।

ককির। কি—কিছু ঠিক করলে?

কর। এই যে হরে এল—হরে এল। একটু
সবুহ—রগ বৌসে এসেছি।

ককির। আচ্ছা।

কর। ঘন-মৌলত—করছো বিয়া, তাই নাও।
বত পার, তত নাও—বক্সা বক্সা হীরে নাও, চুপি
নাও, পাগা নাও—বাগিক-হুতো—টাকা-মোহর—
বেল ভরপুর। মৌলতের ওপর চেপে প্যাট হবে

‘সে থাক। হুমিয়ার সব শাসা-বার মবাব
কথা পর্যন্ত খোঁসামোঁস করবে। বস, বাবশাগিরি
এক নেই। মিনি মল্লটে খুঁটি করে বিন
পট্টে বাঙ। করজুলা মিয়া, বিষয় নাও। কিছু
যয় যে নেব, তা কি আশা নেব? ধন
দি নিতেই হয়, তা হ’লে পেশমন বিবির
য়ে ত বেশী হওয়া চাই? কিছু সে কি
পরেছে, তা কেমন করে জানব? এ বোটা তার
জী পেট হেসে খেয়েছে, আর আবার বাড়ী
ধরেছে তাড়া। কামেই ও যে তার চেয়ে অধিক
ব আশাকে বেবে, এ ত কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।

ফকির। কি—আর—কতখণ?।

ফর। সর্জনশ করলে, এ যে কিছুই টিক
হতে পারছি না।

ফকির। এত কি চিন্তা করছ?।

ফর। হ’ল—হ’ল—ও বোটা “হুজ্জ” আর না।
বোটা “হুজ্জ” শীগগির শীগগির আর না।
সিঁদাশ করলে, কিছুই টিক করতে পারছি না।
। বাবশাগিরি না মৌলভাগিরি? এটা না ওটা
-ওটা না সেটা? বা বাবা, সব ভুলিয়ে গেল।

ফকির। আমি আর ঘেরী করতে পারি
। যা হোক একটা টিক কর।

ফর। আরে হ’ল, ধমকাই যে। সর্জনশ হ’ল।
ল, গেল, গেল, গেল। (ইমিতাভিময়) এটা?
, হ’ল না! ওটা? না, তাও হ’ল না। সেটা?
বাবা, তাও হয় না যে। এ যে মাথা ক্রমে
দিয়ে আসছে।

ফকির। কি চাও বল।

ফর। বলছি—বলছি—মোহাই মিয়া—
হেয়বাবী করে আর একটু সদর কর, বলছি।
জা, পেশমনকে কত ধন দিয়েছ?

ফকির। তা বল না।

ফর। ও বাবা, তা হ’লে কি হবে। আমি
। চারতাল বাড়ী করি, পেশমন করবে পাঁচ
লা! আমি ছয় ত সে বোটা লাভ। ও বাবা!
ই কি! আচ্ছা ফকির, বাবশাগিরিতে কোনও
ধাম হুজ্জ নেই ত?

ফকির। তা কি করে বলব? রূপ চাও, রূপ
। যৌবন চাও, যৌবন নেব। অগস্তের ভেতর
প্রান্ত সুন্দরী চাও, সুন্দরী দেব। ধন চাও, তাই
। রাজা হ’তে চাও, রাজা করব, স্বাস্থ্য চাও,
ই নাও। ধর্ম চাও, তাও তোমাকে দিতে প্রস্তুত
ছি। অস্ত কিছু জানতে চেষ্টা না।

ফর। ও বাবা! এ যে বিষয় বিশেষ কেমনে।
এক শাসা তোপ করবে হুমিয়ার সব নেত্র। সুন্দরী
আর রাজা হয়ে আবার বরাতে জুটবে কি না
করী। এ-ও কি প্রাণে বন্ধ হয়, যার কাঙ্ক্ষ
রাজাগিরির বাবার। আর যৌবনই যদি না
কিরে এল, তা হ’লে বাবশাগিরিতেই বা কি হবে।
না বাবা, বীমাশাসা ত হ’ল না। রূপ। ও বাবা।
আবার একটা মজার জিনিসই যে প’ড়ে হয়েছে—
আর পরী, তাই বা ছাড়া কেমন করে। রোগে
বিছানায় আড় হতেই যদি প’ড়ে রইলুম ত ধম-
মৌলভে হুমিরা নিয়ে কি করব। ধর্ম? ও আমি
টিক করে নেব—ওর অস্ত ভাবি নি। কিছু এ
কটার কোনওটারও ত লোভ ছাড়তে পারছি
না। ও আরা। উপায় হ’লে যে না—করি কি?
পেরেও যাব যে।

ফকির। করজুলা মিয়া—আর আমি পাঁচাতে
পারি না।

ফর। তাই ত, কি হ’ল—ও বাবা, কি হ’ল।—
আচ্ছা ফকির, গোটা দুই ইচ্ছে আমার কাছে
রেখে যাও না।

ফকির। তা হ’লে কি হবে?

ফর। অবশরমত ভেবে চিন্তে তোমার
নাশ করে পূরণ করে নেব।

ফকির। তা দিতে পারি, কিন্তু মিয়া, তোমার
ত মজা আসবে না।

ফর। আচ্ছা, সে না আসে, তোমার কোনও
দায় নেই। দিয়ে যাও বাবা, গোটা দুই ইচ্ছে
আমাকে দিয়ে নাও।

ফকির। বেশ, আমি বর বিলুপ, তোমার
দুটি ইচ্ছা পূর্ণ হবে।

ফর। অ্যা দুটি—দুটি—দুটি বই নয়! লোকে
যেমন দুটো দশটা বলে, আমিও তাই বলছি।
অন্তর্যামী হয়ে এটা বুঝতে পারলে না?

ফকির। অসম্ভব! আর আকাঙ্ক্ষা কবুলে
বিশ্ব হবে। যাও, আর প্রার্থনা কর না।

[প্রস্থান।

ফর। তবে যাও, কাঙ্ক্ষ ত ঘেরে নিয়েছি।
ও কি মজা! এইবারে শাসা-শাসীকে বেধে
নেব। এমনই ইচ্ছে করব—উঃ! সে একেবারে
আমি ইচ্ছে—না—বাক—এখানে আর নয়—
আপে বাড়ী বাই—তার পর—মোহাই ও যে হ’লে
গেল, পরক করে নেওয়া হ’ল না ত। বোটার

ককির ঠকিরে গেল না ত? তাই ত—তাই ত! ও
ককির—ও ককির। না, বেটা সরেছে দেখছি।
ঠকালে—সত্যি? রোহি ঝাঁ ঝাঁ করছে, পেটও
জ্বলে—কি করি, ককিরের পিছু হুট, না বাকী
কিরি?

(বেলায় প্রবেশ)

বেলা। তুমি নিতে ঘেরি করছ বেবে
আমার প্রাণটার বড়ই ভয় হচ্ছিল—মনে করতুম,
তুমি তুমি শেয়েও গেলে না।

কর। উঁহ! কথা কতটা হবে না—কি
জানি—ইচ্ছে—যদি পুরে যায়, তা হ'লে—কাজ
নেই বাবা—ইচ্ছে শূন্যে অমন কত বাঁধী হুটে
যাবে।

বেলা। তার পর নবাব সাহেব, কি গেলে,
আমার বল।

কর। বাও—বাও।

বেলা। এ কি, এরই মধ্যে বাও—এ কি
নবাব, তুমি দুনিয়ার মালিক হ'লে আমাকে যে
বেগম করবে হ'লে আশা দিয়েছ। আমি যে
তোমার আশার কোমর বেঁধে তেপান্ডার নাটে
হস্তর খাচ্ছি।

কর। খাচ্ছি! খাচ্ছি! তাকে আমার কি?
আমিও কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘেঁঠাই খাচ্ছি।—
বা—বা, কেন না খেয়ে নাটের মাঝে বসবি, এই
বেলা হয়ে যা।

বেলা। বটে! আমি তোমাকে তেকে
এনে ঐখর্যী সিঁদু, আর তুমি ঐখর্যী পেয়েই
আমাকে ত্রৈলে কেশতে চাচ্ছ?

কর। খুব করছি—হী ক'রে দেখছ কি?
এবারে আমার এমন দিন আসছে, যে দিন তোমার
মতন বাঁধী হাজার হাজার আমার আনাচে
কানাচে—প্যা প্যা ক'রে কেঁবে বেড়াবে।

বেলা। হী পা, কি পেরেছ?

কর। তা তোকে বলব কেন?

বেলা। শুধু শোনবার সুখে সুখী হব, তাকে
হ'তে হবে না? বল না, কি পেরেছ, তনে খুবী
হয়ে চলে যাই।

কর। বা—বা—

বেলা। দেখ, এখনও বুঝে দেখ—

কর। আমি বুঝছি—এই সোঁদাপন আছে,
চলে যা।

বেলা। তাম, তুমি যখন আমাকে না
হাথতে একেবারেই নারান, তখন চল্লুম।

[প্রস্থান]

কর। সরতানী, তুমি একটুখানি না
এসে আমার দুনিয়ার বকরা নিতে এসেছ—
বেরোও, বেরোও। যে বেখানে ভাগ বসাবা
লোক আছে—বেরোও। আমি একা দুনিয়া
হোঁগত ভোগ করব—কাউকেও বকরা দিচ্ছি না—

(দুরবক্তার প্রবেশ)

দুর। এই যে, শালার পরতান, ভারী উজ্জ
লাগিয়েছে দেখছি যে। দরামার ককিরের কা
ইচ্ছাপূরণের বর নিয়েছে। কিন্তু তোমার ই
পূর্ণ হ'লে মকলময়ের ইচ্ছার যে বিপরীত কার্য হা
মোহাই ঠকর, তুমিই এই বিষম সমস্তার মীমাং
কর। বাই হোক, আড়ালে আড়ালে থেকে মিয়া
অবস্থাটা ভাল ক'রে দেখতে হচ্ছে। দরামার
এমনই করবেন যে, একটা স্বার্থপর পরশ্চিকার
বদ্ধ্যারেনের মত দুনিয়াটা পরিয়ার তুমিইে সিবেন
[প্রস্থান]

কর। হা হা হা—মহা, আমার ইচ্ছে—
তেপান্ডার নাটে রোহিরে মাখার চাঁদি ফাটলে
তেটার গলা শুকিয়ে বাঁজে, কিদের নাকী চো
করছে—বা ইচ্ছে করি, তাই পাই—কিন্তু বাবা
আমার ইচ্ছে—উঃ।—সে একটা ইচ্ছে—

(জনৈক ধরের প্রবেশ)

ধর। (ঝোঁড়াইতে ঝোঁড়াইতে) দাতা বাবা
ঝোঁড়াকে কিছু বেতে হাও বাবা।

কর। কেন বাবা, মাটের মাথখানে খাওর
কি প'ড়ে আছে বাবা।

ধর। তুমি বড় লোক হুজুর, ইচ্ছে করলে
মিতে পার—দাও, বাবা—মোহাই বাবা—
ঝোঁড়াকে দয়া কর বাবা।

কর। (ঝোঁড়াইয়া) এমন ইচ্ছে করব কে
বাবা?

ধর। ও কি বাবা, তাহালা কর কেন বাবা।
গরীব বেথে দয়া করুতে হয়, তাকে তাহালা ক'রে
কি ঝোঁড়াতে আছে বাবা।

কর। তোর কি রে শালা! ঝোঁড়াব আমা
টুইচ্ছে।

বক্স। তবে খোঁড়াও বাঁধা—কর কর খোঁড়াও বাঁধা।

[গ্রহণ।

কর। কি বলসি রে বাঁধা। (পড়ন) —আ—
—এ কি হ'ল—পা সোঁধা হয় না কেন? ও রে
শাশার পা, কি করসি। আ—এ কি হ'ল। এ কি
হ'ল, ও আঁজা।

:(হরবক্সের প্রবেশ)

হর। কেনন সরতান! খোঁড়াতে ইচ্ছা কর?
কর। ওরে শাশার পা—ছাড় না—ও আঁজা
—এ কি করলুম—ইচ্ছে করে আমি কি হ'লুম।

হর। সরতান! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হ'লে কি
আর হুসাইনের মাহর থাকত? করুণার তোমাকে
হুসাইনের মালিক পর্যন্ত করে দিচ্ছে চেয়েছিলেন।
বুড়ির নোবে সে হুসাইন তোমার চব্বের ওপরে মরি-
য়ার তুবে গেল। করলুম। এই ওপরে অলত হ'বা,
নীচে অলত বালুতা—তোমার ইচ্ছামত ঐখব্বা-ভোগ
করতে এই অলহীন প্রান্তরে পড়ে থাক। আমি
তোমাকে সেলাম ঠেকে মাঠে একা রেখে চললুম।

কর। কে ও? তাই হুক? বোহাই তাই
—বোহাই—ম'রে বাব—কেউ নেই—ম'রে বাব।
বোহাই তাই—বোহাই।

হর। বল, পেশবন মিরির ওপর আর ঐখ্যা
করবে না?

কর। আমি কারও ওপর ঐখ্যা করি না।

হর। তবে তোমার জাবনা কি? বোহাই
তোমাকে এই মাঠ থেকে ঘরে নিয়ে যাবেন।

কর। না বাবা, করব না—ঐখ্যা করব না।

হর। তার ঘরে লোত করবে না?

কর। হুসে সে আমাকে বেবে বলেছে।

হর। তবে সে এসে তোমাকে নিয়ে যাবে
এখন।

কর। ও তাই হুক—হুক—রাগ কর না—
তাই, রাগ কর না। ম'রে বাব তাই—ম'রে বাব।

হর। তবে বল—লোত করব না।

কর। না, লোত করব না।

হর। নাও, তবে ওঠ।

কর। উঃ! শাশার ককির।

হর। কি, মরার ককিরকে গাল?

কর। না বাবা, না বাবা—আর বলব না—
হররত বড় মরার। বড় মরার।

হর। বলি, কটা ইচ্ছে পেয়েছ?

কর। ম'রে তোম তাই—ম'রে তোম, হুক রে

—হুই যে আবার মোজ, তা মারতুম না।

হর। বলি, আর ইচ্ছে আছে?

কর। হী তাই হুক। ও পথে কোবার
বেহলে তাই?

হর। বলি, বা জিজ্ঞাসা করলুম, তার অর্থাৎ
নাও।

কর। তুমিও যেমন, শাশার ককির বেহা
কেপশোণ। হাক-কলুন, গুনোখুনি মারামারি
ক'রে একটা কিছুসা।

হর। আবার ককিরকে গাল?

কর। তুলে দিয়েছি তাই—তুলে দিয়েছি।

হর। না করলুম। মিরা, তুমি এখনও বখন
নীচতা পরিত্যাগ করতে পারলে না, তখন
তোমাকে বিবাসও করতে পারলুম না। আবার
মনে নিচ্ছে, এখনও তোমার কাছে ককিরের
হানের অবশিষ্ট আছে।

কর। কিছু নেই—কিছু নেই—বোহাই তাই
—কিছু নেই।

(বেগে বকাউয়ার প্রবেশ)

বকা। ওরে বাবা রে, কি করলুম রে? ওই
বে—ও বোনাই সাহেব, হকে কর—হকে কর।

কর। কি রে—কি রে?

বকা। ও বাবা রে। এই এত বড় কৈনো
বাঁধ। মিরিকে লকে ক'রে তোমাকে খুঁজতে
আসছিলাম। পথে হালুম—মিরা বদলে গেলুম—
আমি পালানুম—ও বাবা, কি বাঁধ রে।

হর। বখানকে বোকবার এই উপায়।

কি রে বোকা, বাঁধ কি রে?

বকা। ও বাবা রে—সে কি বাঁধ রে, মিরিকে
বেলে রে, হালুম ক'রে ঘরে ফেললে রে।

হর। ওরে বাবা রে, তাই ত রে—আবার
আমাদের বাঁধে না কি রে।

[গ্রহণ।

কর। হুক—হুক।

বকা। উঃ—উঃ—(কম্পন) বোনাই সাহেব,
হুক হুক করো না, বুক ওক ওক করছে।

(পলায়ন)

কর। তাই ত, তেণাতির মাঠের দাকখানে

কেউ যে নেই গো। তাই ত, সব পেরেও গেল
যে। (সেগথো শব্দ) ক-বাবা, তাই যে হাঙ্গুর
করেই আনছে যে। ও শালায় পা, ছাড় না—ও
শালায় পা, না—হ'ল না। গ্রাণ বীচলে তবে ত
ছুরি। বা—পা লেয়ে বা, যেমন ছিলি, তেমনি
হ'—“আমার ইচ্ছে।” তাই ত, এই ত পা ছেঁকে
গেল।

(অহরার প্রবেশ)

অহ। কোথায় গেলি—ও হতভাগা—বোকা
—তাই ত। এই যে—ও গো, তুমি না কি ইচ্ছে
পেয়েছ?

কহ। তোমার না কি বাবে ধরেছি।

অহ। হুবনকে বলক। কোথায় বাণ—
ওটা বোকার কাণ্ড।

কহ। আ—কি বল্দি—খুন করু—বোকা
শালাকে খুন করু। আমার ছুরিটা গেল—মৌলত
গেল—সব গেল।

অহ। ওগো, কি বল্লে গো—সব গেল
কি গো?

কহ। অহরা “আমার ছুরি—আমার ছুরি
—আমার ছুরি।”

পঞ্চম দৃশ্য

বাহাদুর সার স্ত্রীর।

মুহাম, গেশনন, মোবারক ও অহির।

মুহাম। বীরে—পদশব্দেও বেন এ স্থানের
নিম্নরূপা তব না হয়।

গেশ। এ তুমি কি আসরণ দেখাচ্ছ মুহাম?
কোথা তোমাকে যথেষ্ট ঐশ্বর্য দিয়েছেন। এ ক্ষুদ্র
স্ত্রীরে কি আছে?

মুহাম। কি আছে। কি যে নেই, তা ত আমি
না যা।

গেশ। তুমি অস্বাভাবিক হয়ে যে মোহিনী প্রতি-
মার আবেশে গিয়েছিলে, তাই কি কবুসে?

মুহাম। হা। প্রতিমার আবেশে শত কোশ
দূরে মলুকসে যাব বলে তোমার পাকবুল পরিচয়
করেছিলাম। কিন্তু হা, বাহিরে যাব সময় ত বুঝতে
পারি নি যে, সঙ্গে সঙ্গে মলুকসি নিয়ে চলেছিলাম।

গেশ। সে কি?

মুহাম। মলুকসি নখে গেছে, মলুকসি লয়ে
এসেছে। হা। সে মলুকসি এ অভাগা সন্তানে
কর। সোনার কল এই মলুকসিতেই মিলি
গেছে। উত্তম বাগুকাত্তরে তার সোনার অঙ্গে
সমাধি হয়েছে।

গেশ। উম্মার! আমি তোমার কথা বুঝে
পারছি না।

মোবা। আমাদের কি বেথোতে আনু-
ম্যাব নাহেব, বেথোত। তুমি এনেছ, তাই বেথো?
এসেছি। নতুবা এ ছুরিয়ার দেখবার আমার আ-
কিছু নাই। আর আমাকে সৌন্দর্যে মুগ্ধ করা
পারে, এমন সৌন্দর্য অগতে নাই। এক ছি-
তা হারিয়েছি।

মুহাম। তাতে কে অপরাধী, মোবার
পাশা? ছুরিয়ার শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য তুমি এক আ-
রবীতে বিক্রয় করেছ।

অহি। এ কি বলছ মুহাম, এ কি বলছ বা-
তুমি কেনন করে এ কথা জানলে?

মুহাম। এত অল্প মূল্যে তাকে কেন বে-
ছিলে মোবারক পাশা? ভেবেছিলে, তার বি-
য়ে মৃত্যু হবে না। আমি তার বিনিময়ে “মৌল
ছুরি” লাভ করেছি।

মোবা। সে কি, কি করেছ মুহাম? আমি
কজা—বেহেরা—কোথায় তাকে পেয়েছিলে?

অহি। কোথায় সে আছে?—সে কো-
আছে?

মুহাম। বেশ আছে—শ্রীত ধরণীর নিম্ন
অভ্যন্তরে—ছুরিয়ার কোলাহলের দূরে—ও
আছে।

গেশ। আমাদেরও পাগল ক'র না মুহাম।
উম্মারের তাব পরিচয় কর—বল, কেন এখা
আমাকে ধ'রে আনলে?

মুহাম। তোমার আদেশে সত্যের পথে
গিয়েছিলাম—উত্তম হব কেন? ক্ষুদ্র স্ত্রীরের পি-
তল-জানে তুমি উপবাস ক্রিষ্ট হয়ে কি ঐশ্বর্যে
উপাধানে মাথা দিয়ে গিয়েছিলে, তাই দেখা
এনেছি।

গেশ। পাগল। এখানে ঐশ্বর্য কোথা
কিরে এস—তোমার পিতৃহুলা মুগ্ধ এই
তোমার ছাংয়ের অবসান করেছেন। তাঁর
সম্পদ ভোগ করবে চল।

মুহাম। পিতৃবদ্ধ। আহুন, আপনার সম-
পুণ্ডার প্রদান করি।—(পিলাতলে আঘাত)

(পটপরিবর্তন)

ভাষাতত্ত্ব—সমাপ্ত।

সকলে। এ কি?

শেখ। এ কি দেখালে হুনিয়া?

হুনিয়া। বীরে—বীরে—মোবারক পাশা এক দিন একটি আশ্রমীর লোক ত্যাগ করতে পার নি—তার বিমিরে একটি স্বর্গীয় কৃষ্ণবক ককিরের কাছে সমর্পণ করেছিল—ঈশ্বর তাতে তুষ্ট হন নি, আমার পিতার মুষ্টিতে এসে, তোমাকে এই উপ-চোকন প্রদান করেছেন। নাও, গ্রহণ কর—কিন্তু বীরে—বীরে—জীবন্ত প্রতিমার বিমিরে মণি-ময়ী পুতলিকা—জীবন-হারার পরিণামে জীবনশূন্য শিলা। নাও, অগ্রসর হও—মধ্যপীঠে তোমার কভার বিমির—গ্রহণ কর—গ্রহণ কর।

মোবা। মোহাই—এ সব আমি চাই না।—আমার কভাকে বহি পেয়ে থাক, তা হ'লে আমার কভা থাক।

হুনিয়া। মূর্খ ওমরাও, এখনও বুঝতে পারলে না? তোমার কভাকে অনলদ্বারে বিসর্জন দিয়ে আমি এই ঐশ্বর্য লাভ করছি।

মোবা। নেহেরা—নেহেরা—কি করণি?

জহি। মিষ্ট্র যুবক! এই দেখাতে তুমি আমার মর্দাহত স্বামীকে নিয়ে এসে?

শেখ। হুনিয়া! আমিও তোমার এ ঐশ্বর্য দেখতে অভিসারী নই, এস মোবারক পাশা, আমরা এ স্থান ত্যাগ করি।

(বেলায় প্রবেশ)

বেলা। সে কি, তোমাকে বেতে ঘেব কেন মা! আজীবন আমি তোমার এই ঐশ্বর্য আগলে বসে আছি। যতক্ষণ না তোমাকে কভার গভার বুঝিয়ে দিতে পারছি, ততক্ষণ তোমার কভার যে মুক্তি নাই। নই!

নেপথ্যে। কেন নই?

মোবা। এ কি! সপ্তমণিময়ী প্রতিমার অন্ত-রাস থেকে কারা কথা কইলে?

বেলা। নই! জেগেছ?

নেপথ্যে। জেগেছি।

বেলা। তবে নেমে এস। (মধ্যপীঠ-পার্শ্বে গমন)

(দৃষ্টান্ত—যত পাদপীঠে যত বালিকা,
মধ্যে মেহেরা)

সকলে। এ কি?

শেখ। এ কি দেখালে হুনিয়া?

হুনিয়া। তাই ন! নেহেরা—আমার জীবনময়ী নেহেরা—

বেলা। এই রাত, তোমার সম্পত্তি গ্রহণ কর।

(ককিরের প্রবেশ)

ককির। মোবারক পাশা, ডিনতে পারি?

মোবা। ককির—ককির—আমি জানমুত।

ককির। তোমার স্তম্ভ সম্পত্তি সত্তর্পণে মুক্ত ধরে রেখেছিলাম—গ্রহণ কর—না, সত্য পালনে সত্যনাকে উপদেশ দিয়েছিল। যুবক সত্য রক্ষা করেছে—সত্যের আশ্রয়ে সত্যী—তোমার হুনিয়ার পার্শ্বে নেহেরা—এই স্বর অমৃতময়ী হুনিয়ার ডার আবরণ। হুনিয়া! তোমার পিতার মুষ্টির এই সনদ—বয়ে দ্বার-পেটকার আবদ্ধ কর। (নেহেরাকে দান)

বেলা। মা! পথে যে সংসার কুড়িয়ে পেকে-ছিলাম, তা আজ তোমার সংসারে মিলিয়ে গেল। অমৃত কর মা, আনন্দ করি।

(করজ্ঞাকে লইয়া হৃদবক্সের প্রবেশ)

হুনিয়া। র'ব—র'ব—এখনও আনন্দ সম্পূর্ণ হ'তে বাকী আছে। ককির—ককির! যে একবার তোমার আশ্রয় পেয়েছে, সে কি কখনও হুনিয়ার হুকুম থাকে! তবে করজ্ঞা মিরাকে জাগ্রাহীন রাখলে কেন?

ককির। বেশ, বল করজ্ঞা মিরা, আবার তুমি কি চাও।

কর। অঁয়া—এ কি দেখছি?

হুনিয়া। দেখা রাখো—রেখে কি চাও করজ্ঞা, ঈশ্বর বল। এমন স্তম্ভ সময় আর পাবে না। বিবেচন ঐশ্বর্য, স্বর্ণের সৌন্দর্য, বা পাবার অস্ত হুনিয়ার নাহব—বলে বলে হুনিয়ার স্মরণে, আর অস্ত হয়ে চারিদিকে ছুটোছুটি করে মিলিয়ে যাচ্ছে—করজ্ঞা তাই, সেই সামগ্রী তোমার হস্তের সর্বোপে—গ্রহণ করতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব কর না।

কর। এখন বুঝতে পারছি। হৃদয়ত, তুমি আমাকে বর্ধ দিতে চেয়েছিলে, আমি হেয়জনে সেটাকে নিক্ষেপ করে হুনিয়ার সৌলত ইজ্জা করে-ছিলাম। তখন বুঝতে পারি নি তোমার মেহের-বাণীতে এমন কত কত রাশি রাশি বৌলতের স্তম্ভ

কর। হৃদয়ত, করণা কর—করণা কর। আমি
কেনবনামি তোমার করণা ভিলা করি।

কহি। আনন্ড পাও তাই—আনন্ড
পাও।

কর। তাই ত হৃদয়ত, এ কি লাভ করলুম, এ
কি আনন্ড। এ কি আনন্ড।

হুয়াব। আর সিংহার্য পরহিত্যকারী বহু, এই
নবত আনন্ডতয়া এই হৃদয়তের মনোর, তোমার
মন্দোরে পরিণত হ'ল। তাই, আনন্ডের ভূমি
একশ কর।

গেণ। আনন্ডীক করি, তোমরা উভয়ে
চিরস্থায়ী হও।

(দ্বিত)

সোনার বগনে সোনার কিরণ

সোনার স্বপ্ন হায়,

সোনার জীবনে সুখ আহরণ

কর কর উপহার।

বহনে লাহরে বহু কোলে ভূমে

গোপনে ভিলে ভিলে

হটিল কোমল ঢাক পড়ল

চল চল সুখাধার।

বিরহনে সবজনে গোণে গোণে

বাধ চির-বহনে লকল রতন-লায়।

দ্ব্যনিকা-পতন

কুমারী

(নাট্যকাব্য)

হরেন বেনল বিয়েটারে অভিনীত

শ্রীকীর্ত্তনপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ, এণীত

নাট্যোদ্ভিধিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

রাজা।	
পুরন্দর	রাজকুমার।
সোমস্বামী	ঐ নথ।
পতঙ্গলি	বোম্বি।
বীমবাস	হাক।

ব্রাহ্মণগণ, ব্রাহ্মণকুমারগণ, অহরী ইত্যাদি।

স্ত্রী

রানি।	
লক্ষী	বীমবাসের স্ত্রী।
অধিকা	হাক-কুমারী।
অপরাজিতা	চণ্ডাল-কুমারী।

কুমারীগণ, বেববালীগণ, বনিবীণগণ, অহুতি।

কুমারী

প্রস্তাবনা

—১—
বর্ণিতায়ণ।

বেববালাপণ।

(সীত)

আঁসা চুম্বনের তরে।

ব'হিন থাক, মুখে থাক, কেন রঙ সরসে ব'রে।

কীবন এমন সাধের ধন,

লাধ ক'রে তার বীধন দিয়ে কেন যে পীড়ন,

খুলে তার মাও হে জনরন ;

মুখে থাক চোখের নেশা

মিলে থাক আলোক আঁধারে।

আপনার দেখুক চিহ্নক সে,

কৃত্র বরের বেরার ভিতর বিরাট পুরুষ কে,

দেখুক সে হুলাত তুলে,

তুলতে কোলে কে তার হুয়ারে ;

হুয়ে থাক বস্ত অভিমান,

মিলে থাক তোমার আঁহার সমানে সমান।

গগনে ছুটুক গ্রেষের গান ;—

ভেসে থাক তাবের লহর সলর-সলীরে ॥

প্রথম অঙ্ক

—১—

প্রথম দৃশ্য

রাজসভা।

রাজা, রাণী, ব্রাহ্মণগণ ও গ্রহণী।

(বহিনীপণের সীত)

রাতি পোহায়েছে।

জাগত নাহানিধি, আলসে অবশ ব'ই,

কীণ কিরণ-রেখা

দূর গগনে, কনক-বরণে, অকণ-আগম লেখা,—

পরশে আবেশে তারা গ'লে গিয়াছে।

মানা হুল আভরণ, সুন্দর আবরণ,

উল্লাসে তেয়াগিয়া লাজ ;—

পক্ষম তানে, প্রভাতী গানে,

প্রোক্তরে মধুস্বর ঢেলে দিয়েছে,

আলোকে আঁধার বেন কোলে দিয়েছে।

১ম ভা। মহারাজ! এই মাহেন্দ্রক্ষণ! এই

সময়ে পুত্রকে দুগ্ধরায় প্রেরণ করুন। মাহেন্দ্রক্ষণে

যাত্রা—রাণা, ঐশ্বরী, ধন, মান, সমস্তই আপনার

পুত্রের অনায়াসলভ্য হবে।

২য় ভা। মাহেন্দ্রক্ষণে যাত্রা করলে বেবকফা

লাভ হয়।

১ম ভা। ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে আপনার

সমস্তই প্রাপ্তি হয়েছে, এক্ষণে আশীর্বাদ করি,

আপনি বেবকফার স্বত্তর হ'ন।

(পুত্রের ও সোমধানীর প্রবেশ)

রাজা। পুত্র! এই মাহেন্দ্রক্ষণ, ব্রাহ্মণের

পরম্পূর্ণ গ্রহণ ক'রে দুগ্ধরায় যাত্রা কর।

রাণী। সোমধানী! বাপ, তুমি ব্রাহ্মণকুমার!

কিন্তু পুত্রের বালালখা ব'লে তোমাকে পুত্রের জায়

দেখে আসছি। পুত্রস্বর আর কখন গৃহ হ'তে

বাহির হয় নি। আশীর্বাদ লয়ে সঙ্গে সঙ্গে থেকো

—বেশ বেন তোমার সখা বিপদে না পড়ে।

১ম ভা। আর বিলম্ব কেন মহারাজ! যাত্রার

স্বর উত্তীর্ণ হয়।

রাজা। ঘারে ঘারে বর্ষকৃত জলে পরিপূর্ণ

ও পল্লবাক্ষিত ক'রে রাখতে বল।

১ম ভা। আর ব'লে মাও, তৈলিক, রজক,

চঙাল যে কোন নৃত্র আর প্রভাতে বেন গৃহ

হ'তে বহির্গত না হয়।

গ্রহণী। (অভিবাদন)

হাঙ্গি। আর, বয়সীরা! কোথায় থাকে
আমের ককস, ব্রাহ্মণদের বয়সীরা ককস।

সোম। এর কথা।

পূর। প্রভু নৃপতি! আমার প্রাণ এই ককস।

ব্রাহ্মণ। অস্বাভাবিক ককস।

সোম। ব্রাহ্মণেরা নয়।

সকলে। ব্রাহ্মণের নয়, চূর্ণ, চূর্ণ।

নবমে বামনকৈব বামন বামন।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

গ্রাম-পথ।

অধিকা।

(গীত)

হুজি পথ ভুলে এসেছি।

নইলে কেন বতাই চলি ততই চলেছি।

মেলে না ভুলে পথের শেষ

রইলে ব'লে, কারা আসে,

হার কোথায় আমার দেশ;—

তানি না কেউ বলে না, তবু ত পথ মেলে না,

চরণ ত আর চলে না—হতাশ হয়েছি।

অধিকা। ও হা! কোথায় গেলি?

(লক্ষীর প্রবেশ)

লক্ষী। কই, কোথায় তুই? আ! সর্জনানি,
ধানে কেন?

অধিকা। কেন, এখানে থাকতে দোষটা
?

লক্ষী। পালিয়ে আর, পালিয়ে আর।

অধিকা। কেন আগে বল?

লক্ষী। আ! হু! আগে পালিয়ে আর।

অধিকা। আগে বল।

লক্ষী। এ যে বাহুর্ন ঠাকুরদের স্থান করতে
ার হাতা, পালিয়ে আর, দেখতে পেলে বিপদ
বে, পালিয়ে আর।

অধিকা। বাবাঠাকুরেরা আসবে কখন হা?

লক্ষী। "কখন কি? এলো ব'লে—বলে বলে
য়েহো প্রাণত্যাগ করতে এসেছে, চলে আর,
ন আর—খোঁপার মেয়ে এখন বাহুর্নের বহুখে
তে আছে।

অধিকা। বেশ হয়েছে। তবে আমি ঠাকু-
রদের বিজ্ঞান করবো।

[প্রস্থান।]

লক্ষী। ও সর্জনানি! কি বিজ্ঞান করবি?
যদি করে, বিজ্ঞান করবি কি? তবে হতাশা
যেবে।—সর্জনানি করলে, সবথেকে একথাতে পেল
বেখি।

(জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। পদা পদেতি বো ভ্রাতৃ বোজনারা
পত্নীরপি—কে তুই? হ্যা! হ্যা, কে তুনি?

লক্ষী। আজ বাবাঠাকুর, আর।

ব্রাহ্মণ। তুমি! ভাল, এখানে এসেছে কেন?

লক্ষী। না বাবাঠাকুর, আমি আসি নি—
এসেছে আমার মেয়ে, আমি বেরকে খুঁজতে
এসেছি।

ব্রাহ্মণ। তোমরা কি?

লক্ষী। আমরা কি ব'লেই ও বাবাঠাকুর
মেয়েকে বকতে পেয়েছি, আমরা কি ব'লেই ও
চরে তরে হুজি লুকিয়ে চলেছি।

ব্রাহ্মণ। তোমরা কোন্ জাত?

লক্ষী। এই খোপা বাবাঠাকুর।

ব্রাহ্মণ। খোপা?

লক্ষী। হ্যা বাবাঠাকুর!

ব্রাহ্মণ। খোপার মেয়ে এত সুন্দরী?

লক্ষী। হ্যা বাবাঠাকুর।

ব্রাহ্মণ। বিধাতার কি একদেবদর্শিতা!

লক্ষী। তা ত বটেই বাবাঠাকুর। একবেশই
হা কেন? এ পাড়া ও পাড়া।

ব্রাহ্মণ। তা হ্যা রজকগেহিনি।

লক্ষী। কি বাবাঠাকুর?

ব্রাহ্মণ। তুই কি প্রোবিত-ভক্তা?

লক্ষী। তা কি করে বলবো বাবাঠাকুর,
আমার সোরাই হয়ে আছে, তাকে জিজ্ঞাস কর
বলতে পারে।

ব্রাহ্মণ। হা! হা! হা, হা হতবিধে! এমন
সুন্দরী অবলা কি না রজকের ঘর আসো করে
ব'লে আছে? হা হুজি, হা কান্দানাম বহনাম।
মদুরা মগরে গুজরে রজক-পিরোহলজলজোবিত
সমস্ত পথটা প্রাবিত করে, শেষে কি তার ঘরে
সুখাতাওটি লুকিয়ে রেখেছে? হা কেনীমদন কৈট-
ভাট্টন গোপিকাজনমে হন।

লক্ষী। কেঁদে আর কি করবে বাবাঠাকুর ! সকলকারই ওই এক কথা । আমারও বাপের (যেমন হবে) এই তোমার মত বাবাঠাকুর বিগ্নপ বিগ্নপ পাঁচ ছেলে—বেথতে বেথতে বাবাঠাকুর—

ব্রাহ্মণ। মত হুং হুং, তত হুং কথ্য ! পানিরদি, পানিরদি, বর্করি !

লক্ষী। এ আবার কি রকম কথা বাবাঠাকুর ! আমাকে কি আশীর্বাদ কছো ?

ব্রাহ্মণ। পাল, পিঙ্গির পাল—সকাল বেলা। দুর্গা দুর্গা !

লক্ষী। এই বাড়ি, তা হ'লে আমার ওপর স্থাপন কর নিত বেথতা ?

ব্রাহ্মণ। আরে গেল, পোক আসছে, বেথতে পাবে, আমার মান বাবে, পাল।

লক্ষী। এই যে পালাছি, তা হ'লে আমার মেরেকে বেথতে গেলে এমনি করে পানিরে বেতে ব'ল বাবাঠাকুর !

ব্রাহ্মণ। বলবো—বলবো,—পাল।

লক্ষী। আমার মেয়ে বড় দুই।

ব্রাহ্মণ। ভাল, তাকে শান্ত করবো এখন।

লক্ষী। তা হ'লে পালাই ?

ব্রাহ্মণ। না, এ আমার সন্ন্যাসী নষ্ট করে বেথছি।

লক্ষী। কিন্তু নিই কথা ব'লে একেবারে বল।

ব্রাহ্মণ। আচ্ছা, তবে নেব—ওই নেব, পাল।

লক্ষী। আর বেথ বাবাঠাকুর—

ব্রাহ্মণ। না, এ পাণ্ডিত্য আমাকেই পলাতক করলে বেথছি। হে রাম ! হে রাম !

[গ্রন্থান।

লক্ষী। আর বেথ বাবাঠাকুর, আর বেথ বাবাঠাকুর, আর বেথ বাবাঠাকুর ! (পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ গমন)

(বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও অধিকার প্রবেশ)

অধিকা। কেন আমার নারায়ণপূজা হবে না ?

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। আরে ম'ল বেটী ! এই বয়স, তুই অশ্বিনীয়া, অশ্বিনী।

অধিকা। তাতে নারায়ণপূজা হবে না কেন ?

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। আরে ম'ল বেটী, তুই দুপা, নীচকুলোদ্বা, একে হুমকী, তার ব্রাহ্মকনশিনী, তোর শাস্তকথা শোনবারই অধিকার নেই, তা

পূজার অধিকার। তোর আর কি ব'লবো, প্রাতঃ-কালে তোরের নাম যুঁবে আসলে, মণবার নারায়ণ নাম জপ ক'রে তবে পাণকর করতে হয়, তোরের যুঁঘর্ষন করলে আবার ঘান ক'রে তবে শুদ্ধ হ'তে হয়। তবে না কি তুই গোয়ালী, আর কমল-পত্রাঙ্গী, সর্কোপরি না কি শরতঙ্গনি চাননী, আর না কি সর্কদোহরা গোয়ালী, তাই তোর যুঁঘ দেখছি, কিন্তু ঘান করছি না ; বাড়ি বাড়ি, যেতে পাছি না, কইব না কইব না কইছি, কিন্তু যুঁঘ সামলাতে পারছি না। কিন্তু এত কাণ্ডকারখানা সন্তেও তোর নারায়ণপূজার অধিকার নেই। তবে যদি মনোযোগ সহকারে ভক্তিমতী হয়ে ওই দুপাল-বাহুলতার প্রাক্ততাপের করকরলে আমাদের মলিন বস্ত্র ধারণ ক'রে একাগ্রচিত্তে প্রত্যয়ে নিবেদন করত যৌত করতে পারিস, তা হ'লেই তোর একেবারে বৈধূর্ত্যগত।

অধিকা। তোমরা কোথায় বাবে ঠাকুর ?

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। আমরা চিরকাল সেখানে বাই, সেখানে বাব, সেই বৈধূর্ত্যে। আগে সেখানে আমাদের অব্যাহিত ঘর ছিল, ইচ্ছে করলেই বেতে পায়েম, এখন কাল-মাহাজো আর ততটা ব্যতির নেই—ম'রে বেতে হয়।

অধিকা। সেখানে তোমরাও থাকবে, আমিও থাকব, পেটা কি রকম হবে ? আমি যদি সেখানে তোমাকে ছুঁয়ে মিই ?

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। হা হা—দস্তি সতিই ছুঁয়ে দিলি না কি ?

অধিকা। না, এখানে ছৌব কেন—আমি কি অজ্ঞান ?

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। হুঁরে থাকিস্ তো বল, এখনও কাছে আছে, আবার তুঁঘ মিরে—

অধিকা। তবে বুঝি কি করছি।

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। হে রাম, হে রাম !—ছুঁ'লি, না ?

অধিকা। সে কি বেথতা—আমি কি পাগল ?

বৃদ্ধব্রাহ্মণ। আরে পাগলি, রজককুলের প্রজাপী—নারায়ণ নারায়ণ কচ্ছিন কেন ? আমা

দের অর্জনা কর। ভগবানপি গোবিন্দো ব্রহ্মণ্যো ভক্তবৎসলঃ। ভগবানুই আমাদের পূজা করেন।

ভৃগুশবটিক বস্ত্র ধারণ ক'রে তাঁর নিষেধ চেরেও আমাদের মান ব্যতিরিয়েছেন। আমাদের পূজা

কর, তা হ'লে তোকে আর নারায়ণ খুঁজতে হবে না, তোকে খুঁজতে নারায়ণ তোর হৃদীরে মিরে উপস্থিত হবে।

অধিকা। বেশ, তা হ'লে, প্রহু! আমার
জা নাও।

(নতলাহু হইয়া অর্থা প্রণামোন্মোহন)

কুমারী। হী হী, করিস কি? দেখতে
পাবে—দেখতে পাবে। যাও যা রজকতুলসি।
আমি কাছাকাছা নিয়ে ঘর করি; এখনও
ছনের পৈতে, যেহেতু বে আছে—জাত-ভাইয়েরা
বধতে গেলেই একবারে করবে। তোমার পূজা
হরণ করি, আমার শক্তি নাই। না, আমি
লালুর না—কিছু বনে করিস নি না—আমি
হুম। হরি হরি, এ কি বিভ্রাট।

[প্রস্থান।

(পতঙ্গির প্রবেশ)

পত। এ কি না! ভুবনমোহিনী কুমারী-
শিল্পী, ভাবনী, বোণীর আরাধ্য ধন, তুমি আমার
বনতলাহু, কার পূজার নিযুক্ত না?

অধিকা। ঠাকুর! আমি রজকনম্বিনী
লে কেউ আমার পূজা নিলে না। ব্রাহ্মণ যুগ
রিরে চ'লে গেল। মহেশ্বর, তাঁর দম্বির দ্বারে
পহিত হ'তে পেলেন না। ব্রাহ্মণ-কস্তুরা
জা করছিল ব'লে প্রহরীতে তাড়িয়ে দিলে—
রাগ, তাঁর সদান কেউ বিলে না।

পত। কেন, তোর কি পিতা নেই?

অধিকা। আছে।

পত। তবে ত সব বেবতাই তোর দ্বারে বঁধা
ছে না। তোর আবার দেবতার দ্বারে বাবার
দোহন কি?

অধিকা। সে কি প্রহু?

পত। পিতা স্বর্গ; পিতা স্বর্গ; পিতা হি পরমসুখ।
পিতার ঐতিমাপরে প্রিয়তম সর্ববেবতা:।
তোর অর্চনা কর, নারায়ণ তোর বস্ত্র নৈবেদ্য
বার ভক্ত লালারিত হয়ে ছুটে আসবে।

অধিকা। সত্যি?

পত। যদি বেব সত্য হয়, শাস্ত্র সত্য হয়, তা
লে এও সত্য। নইলে সব মিথ্যা। আর,
মার সঙ্গে আর, আদি, পূজার ব্যবস্থা ক'রে দিই,
ই বেবভুজি না হয়, তা হ'লে দ্বির জানবি,
তে বেবতা নেই—যদি ব্রাহ্মণে প্রতিবাহ করে,
হ'লে জানবি, ব্রাহ্মণ নেই। আর—

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাণব।

(ব্রাহ্মণকুমারগণের প্রবেশ)

সকলে। মহারাজ! মহারাজ!
১ম ব্রাহ্মণ। এই যে, এই যে মহারাজ।

(রাণার প্রবেশ)

রাণা। (প্রণাম করিয়া) কি আজা কুসেব?
২য় ব্রাহ্মণ। আজা কটিনা।

রাণা। কি হয়েছে, আজা কখন।

৩য় ব্রাহ্মণ। আজা একেবারে পাঁকে একাধারে
হয়ে গেছে কটিনা।

১ম ব্রাহ্মণ। আমাদের হাত নেই।

রাণা। সে কি প্রহু? আপনারা মহার
আধার—আদি আপনারদের দান—দানের প্রতি
আদেশ কটিন হবে কেন মহারাজ?

২য় ব্রাহ্মণ। কটিন কেন হবে, তা মহারাজের
নিজের বলতে পারছেন না।

১ম ব্রাহ্মণ। আলি আমরা বড়ই ক্রোধবিত্ত।

রাণা। কারণ?

১ম ব্রাহ্মণ। কারণ শুভ্রতর।

২য় ব্রাহ্মণ। প্রথম কারণ মহারাজের উত্থান।

রাণা। সে কি প্রহু? উত্থান তো আপনারদের
ব্যবহারের জন্যই রচনা করা হয়েছে।

১ম ব্রাহ্মণ। অতি উত্তম—অতি উত্তম।

রাণা। কারণটা কি?

১ম ব্রাহ্মণ। প্রথম কারণ আপনার উত্থান।

২য় ব্রাহ্মণ। দ্বিতীয় কারণ উত্থান।

৩য় ব্রাহ্মণ। তৃতীয় কারণ—ওই উত্থান।

রাণা। উত্থান কি হল?

১ম ব্রাহ্মণ। দেখুন মহারাজ! আমাদের
আধিকারের আপনার ঐশ্বর্য।

২য় ব্রাহ্মণ। ক্ষুদ্রাঙ্ক বিশাল হয়েছে।

৩য় ব্রাহ্মণ। বৃদ্ধবয়সে পুষ্ক হয়েছে।

৩য় ব্রাহ্মণ। সেই পুষ্ক এক সময় হামাগুটিক
প্রধান করেছে, কিন্তু এক্ষণে যৌবরাজ্যে পর্যাপ্ত
করেই ইতস্তত: করছে।

১ম ব্রাহ্মণ। আমাদের আধিকারের মহারাজের
সেবসাক্ষ্যকার লাভ হয়েছে।

২য় ব্রাহ্মণ। বেশ থেকে অকালমৃত্যু লোপ
গেয়েছে, কালে পদ্ধতি বর্ধন করছে।

৩য় ভ্রাতৃ-। আবারের আশীর্বাদে পৃথিবী
পতঙ্গাদিনী।

১ম ভ্রাতৃ-। আর হানি বর্গাদিনী।

২য় ভ্রাতৃ-। হাঁ হাঁ, ব'লে কি ব'ল' ব'লে কি।

মহারাজ! ভূষিত হবেন না।

রাজা। সে কি দেবতা! আমি আপনাদের
হাস, আপনারা বা বলবেন, তাই আবার আশী-
র্বাদ। উদ্ভানের হয়েছে কি?

১ম ভ্রাতৃ-। অপবিত্র হয়েছে।

রাজা। অপবিত্র? সে কি! কে করলে?

২য় ভ্রাতৃ-। উদ্ভান একেবারে গেছে।

১ম ভ্রাতৃ-। তার পুণ্যে আর দেবতার অর্চনা
হ'তে পারে না।

২য় ভ্রাতৃ-। তার দ্বিত্ব কাকবিত্তার পরিণত
হয়েছে।

রাজা। কে অপবিত্র করলে?

১ম ভ্রাতৃ-। একটা অপবিত্রা রমকতনয়া।

২য় ভ্রাতৃ-। কিছু পুণ্যবী।

রাজা। রমক-কত্যা?

১ম ভ্রাতৃ-। হাঁ মহারাজ! অম্পর্শীরা।

২য় ভ্রাতৃ-। কিছু মহিরাণী, হুবতী।

৩য় ভ্রাতৃ-। অলমতী।

১ম ভ্রাতৃ-। বেগমতী।

রাজা। যারে প্রহরী, কেনন ক'রে প্রবেশ
করলে?

২য় ভ্রাতৃ-। অলকিতে।

৩য় ভ্রাতৃ-। আচমিতে।

১ম ভ্রাতৃ-। হেলিতে ঢুপিতে। অসমসাহসিনী,
কথা শোনে না।

২য় ভ্রাতৃ-। কিছু লাভ, মাথা তোলে না।

৩য় ভ্রাতৃ-। আমাদের কোপানলে পড়তে
চায় না।

রাজা। ভাল, আমার অন্তঃপুরে উদ্ভানে
পুণ্যচরন করুন, আমি এর প্রতীকার করছি। যে
ভূষিতা রমকী ভ্রাতৃগণের চরণপেপুণ্ড উদ্ভান করুণিত
করতে সাহসিনী হয়েছে, তার নাস-কর্ণ ছেদন
ক'রে সমস্ত আত্মারের লগ্নে তাকে বেশভ্যাগিনী
করিয়ে দেব। আপনারা নিশ্চিত বাহুন, আমি
আবার আপনাদের হুল-ডরনের অন্ত উদ্ভান পুনঃ
প্রতিষ্ঠিত করছি।

[প্রস্থান।

১ম ভ্রাতৃ-। মহারাজ! সদর করুন, নতুবা
আমাদের বাগানি কার্য পুণ্যবিধানে পণ্ড হর।

২য় ভ্রাতৃ-। বহরিতে আবার পাণের প্রাহুর্ভাব
হবে।

৩য় ভ্রাতৃ-। আর হুটি বিনের ভিতরেই মহা-
রাজার বিশাল হাওয়াটি টগর নম: ক'রে দেবে।

(গীত)

অতি প্রকাণ্ড পাণের হাঁ
তার কুখার শান্তি কড়ার কান্দি
কখনই হয় নি হবেও না।
সে যে চিরদিন একবর্ণা,
কইতে বেবে না রাস আর কইতে বেবে না পপুণ্য,
আর বৃদ্ধিতে বেবে না মানে,
দেখতে বেবে না ঢকে আর স্তনতে বেবে না কানে,
আর বহি বা বেধিতে পাও,
আর সে হেতু বেধিতে চাও,
সেধিবে বিধ, জীবন বৃত্ত,
অথবা ভৌ নতুবা ভৌ।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্ভান।

অধিকা।

(গীত)

আবার হাও হে বনমালী।
আমি সাগর-তরঙ্গে নাচিতে রসে
আপনারে ছিছি ভালি।
তো জানে নে জলে ছিল হে টান,
চেউয়ে চলে বিবাহ-গান,
সবে সবে আহুন প্রাণ বাবে দূর দূর চলি।
এখন ঐধারে পড়েছি চলি,
গিরাছে সকাল, গিরাছে সন্ধ্যা,
গেছে আশি গেছে কালি,
আবার কি আছে কি ছিল নাইক লেশ,
আছে শুধু শেখ অবশেষ,
কিরে হাও প্রভু আমার বেশ,
লগ্ন হে আবারে তুলি।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। বেদী-কর্তের গান, সমস্ত প্রহরী মোহ-
মিসার অভিজ্ঞ—কই, কোথায় রমকনদিনী?

ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদে আমার উপর দেবতার কৃপা,
ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদে আমি মহারাজ্যের অধীশ্বর,
ব্রাহ্মণের হয়ে আমার রাজ্য সর্ব্বল্য ধনবাতে পূর্ণ,
এজা হুবা, হাফো বনলের চির-অধিষ্ঠান; ব্রাহ্মণের
হয়ে আমার বক্ষা মহিষী পুত্রবন্তের জননী, ব্রাহ্মণের
হয়ে দেবকন্যাদিহী আমার পুত্রবহু হবে। ব্রাহ্মণের
হয়র আমি সকল গুণ পেয়েছি, সেই ব্রাহ্মণের জন্ত
উত্তান রচছি, সে উজ্জানে অপবিত্রা রজকন্যাদিহী।
দেখতে পেসে উপমুক্ত শান্তি যেন! আহা—
এ কি, কে তুমি না দেবকন্যাদিহী? (অগ্রসর
হইয়া) তুমি কি হবে না?

অধিকা। পূজা করবো।

রাজা। তোমার আবার পূজা কি? ব্রাহ্মণ
পূজায়ন করে তোমার জন্ত। কি পূজা করবে
জানতে পাই না কি না?

অধিকা। নারায়ণের পূজা করবো।

রাজা। নারীর নারায়ণ-পূজা শায়ে ব্যবস্থা
নাই যে না।

অধিকা। শাস্ত্র জানি না।

রাজা। তবে কি পূজা কর?

অধিকা। নারায়ণ-পূজা করি।

রাজা। ময়র জান?

অধিকা। জানি।

রাজা। বল দেখি শুনি।

অধিকা। পিতা বর্ধ; পিতা বর্ধ; পিতা হি পরমন্তপঃ।

পিতরি প্রীতিরাগয়ে প্রিয়তম সর্ব্বদেবতাঃ।

রাজা। কোন্ ভাগ্যবান্ তোমার পিতা?

অধিকা। মীনরাস রজক।

রাজা। তুই-ই রজকন্যাদিহী?

অধিকা। ইয়া।

রাজা। (বগত) নারায়ণ! আমাদের কি
বিপদে ফেরে! এখন এই সর্ব্বনাশি অপরাধিনীর
হরি হওর ব্যবস্থা না করি, এই অপূর্ণ মাহুদী
বিলোকন-বিমুদ্র আমি হরি কর্তব্য পথ হ'তে বিচ-
লিত হই, তা হ'লে আমার কি পরিণাম?
(প্রকাত্রে) তুমি জান, আমি কে?

অধিকা। না প্রভু।

রাজা। আমি দেশের রাজা। (অধিকার
প্রণয়) ওঠ, আমার কথা শোন। আমি ব্রাহ্মণের
ব্যবহারের জন্ত এই উত্তান রচনা করেছি। রজক-
ন্যাদিহী। তুই কোন্ সাহসে এখানে প্রবেশ
করিলি? এখানকার সমস্ত ফুল ব্রাহ্মণের সম্পত্তি।
রক্ষয় হরণের শাস্তি কি জানিস?

অধিকা। জানি না।

রাজা। নান-কৰ্ণ ছেদন ক'রে বেশ হ'তে
হুই ক'রে দেওয়াই এর শাস্তি।

অধিকা। ব্যবস্থা থাকে, শাস্তি যিন।

রাজা। শাস্তি না দিলে আমার কি হবে, তা
জানিন?

অধিকা। না প্রভু।

রাজা। যোর মরক।

অধিকা। প্রভু। তবে শাস্তি যিন, মহারাজ,
শাস্তি যিন।

রাজা। তাহ পর? যে সৌন্দর্য্যের অহঙ্কারে
তুই এই অনধিকার-প্রবেশ করেছিলি, সে সৌন্দর্য্য
থাকবে কোথায়? তোর আছে কে?

অধিকা। বাপ আছে, বা আছে।

রাজা। আর নারায়ণ?

অধিকা। বাপ-মার চরণ।

রাজা। (কর্ণে অনুলী হিয়া) চূপ—চূপ,
কোন্ মহাধন তোরে এ চূর্ণি দিলে?

অধিকা। ব্রাহ্মণ।

রাজা। প্রহরি।

নেপথ্যে প্রহরী। মহারাজ!

(প্রহরীর প্রবেশ)

রাজা। এই বালিকা সমস্ত যতফল অস্ত্র
আবেশ প্রদান না করি, ততক্ষণ আবদ্ধ রাখ।

প্রহরী। যে আছে।

[অধিকাকে লইয়া প্রস্থান।

রাজা। কি করি, কি করি নারায়ণ! জান-
হীনা শ্রুতি তোমার নামে একটা স্থপিত রজকের
অপবিত্র পারে ফুল দেয়। যোর অপরাধিনী!
কিন্তু ব্রাহ্মণের মুখে শুনে যদি এ কার্য্য করে,
তা হ'লেই বা তার অপরাধ কি? ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ।
বিদ্যন সমস্ত। বার পরজ-স্পর্শে আমি আপনাকে
তৃতীয়ার্জ্জান করি, বেদবাক্য জানে বার আদেশ
আজ্ঞার অবনত মস্তকে পালন ক'রে আলঙ্কি, সেই
ব্রাহ্মণ—হৃদয় বস্ত্রিমান, জ্ঞানমুগ্ধি ব্রাহ্মণ! কি করি,
কি করি ঠাকুর? কি করি মহাময়? অগ্রগাহী
হয়ে মরক হুই—পদাংগব হয়ে আবার সেই
মরকে পড়ব? রাসাবতারে তুমি বহুতে পূত্র তপ-
সীর সমস্তক্লেদন করেছিলে, কিন্তু অল্পম লাবণ্য-
ময়ী, দেবতাহৃদয় সৌন্দর্য্যের অধীশ্বরী—এত স্তম
এত মনুরতা!—আমাকে চূর্ণন নিষেধ আর

বৈষ্ণব-প্রাণীরে তোমার দুই হাত, দুই কিছ
বেধতে গেছে না। তবে শক্তিরান অবতরকর্ত্তব্য।
আর বিধান আছে। তোমারই পূর্ণপূর্ণ তার
বিধান দেখিয়েছেন। রাজা স্বাক্ষর না হলে তার
অপেক্ষা হয় না। হাতের কিত্ত অধমবাক্যে
বনবাসিনী সীতার সুবর্ণ-প্রতিমা নির্ধাণ করিয়ে
ছিলেন। মহারাজ! কুমিও তাই কর না কেন?

রাজা। কি করব?

ব্রাহ্মণ। আবার কি করবে—এই সর্জনানী
রত্নকনকিনীর সুবর্ণ-প্রতিমা নির্ধাণ করাই।

রাজা। তার পর?

ব্রাহ্মণ। তার পর কর্ত্তব্য হিরে সেই প্রতিমা-
টার নানিকা-কর্ণ বেশ করে ছেদন কর—সুখু তাই
কেন; বেষ্টাকে পর্য্যন্ত কত-বিকৃত কর।

রাজা। তার পর?

ব্রাহ্মণ। তার পর ব্রাহ্মণ বেশ, আর হান কর।

রাজা। তাই করব?

ব্রাহ্মণ। এখন, আর কানবিলম্ব না।

রাজা। বে আজ্ঞে।

ব্রাহ্মণ। কিত্ত সর্জনানীকে বেশ থেকে দূর
করে দাও। বাণ, এ বহি লোকাসরে রাখে।
ঘরে ঘরে আগুন লেগে যাবে—বিবের কর—বিবের
কর। ও অগ্নির একটা মূলিক নিশ্চয়কে ছাই
করেছে, একটা রত্নকনকুল নির্ধাণ করেছে, আর
একটা আটার অকৌলিকতার মাঝারি বি আহতি
নিরেকে—আর এইটে বুদ্ধি ব্রাহ্মণকুলের বর্ণ চূর্ণ
করতে এসেছে। গোবিন্দ—গোবিন্দ!—

[প্রবাহ।]

রাজা। এ মোহিনীমূর্ত্তি-বর্ণনে দেখছি ব্রাহ্ম-
ণের মতিফ বিলম্বিত হ'ল। তবে কি জানি ব্রাহ্মণ
—কাজ নেই—একটা সুবর্ণ-মূর্ত্তি নির্ধাণ করাই—
আর সর্জনানীকে বেশভ্যাগিনী করে দিই।

(জৈনক ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণকুলারগণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। মহারাজ! কই মহারাজ! এই যে
মহারাজ। মহারাজ, সর্জনানী!

রাজা। সে কি প্রভু? (প্রণামকরণ)

ব্রাহ্মণ। অরোহণ—মহারাজ, সর্জনানী!

রাজা। হয়েছে কি?

ব্রাহ্মণ। সর্জনানী—সর্জনানীর আর কি হয়ে
থাকে? আবারও চ মতো চ—সর্জনানী। পিতৃপুত্র
গেল—আমি গেলুম—বংশটাই গেল—আমি,

পিতৃপুত্রসহ—এক কোঁটা মনের জড় কা-
কোনার ভদ্রার হী করে হাকিয়ে থাকবে? আত্ম-
জব পর্য্যন্ত কই ভিল-কল চেপে কেউ তর্পণ করে,
তবেই রকে, নইলে বেড়াইরা ভো এইবারে পেল।
রাজা। আমি যে কিছুই বুঝতে পার্লাম না
প্রভু!

ব্রাহ্মণ। হার হার, এতেও বুঝতে পার্লাম না
মহারাজ! আমার ছেলে বার।

রাজা। ছেলের কি হয়েছে?

ব্রাহ্মণ। তার মুণ্ডপাত হয়েছে।

রাজা। সে কি রকম?

ব্রাহ্মণ। রকমটা যে কি, সে কি আমিই
বুঝতে পারছি ছাই। ছেলে সর্জনানীর সাক্ষী
হাতে তুল তুলতে এলো, তার পর সাক্ষীটাই
কোথার কি করে ঘরে কিরে হাঁটুর ভিতর মুখ
লুকিয়ে মাথা ভেঁজে যে বসলো, সে মাথা আর
উঠলো না। ডাকলেও সাড়া দেয় না, কি
হয়েছে, জিজ্ঞাসা করলেও উত্তর দেয় না।
মাথা তুলে হাঁটুরে চোখ বুজে থাকে, ছেড়ে দিলে
আবার মাথা চুপ করে পড়ে বার। তাড়াতাড়ি
কবিরাজ ডাকলুম। কবিরাজ বলে যোগ 'মুণ্ডপাত'
—ও রোগের ঔষধ নিদান নাগে নেই। তা হ'লে
কি হবে মহারাজ? বংশটা কি একেবারে লোপ
পাবে? তোমার রাজ্যে অকালদুর্ভা!

রাজা। ও রোগের ওষুধ আমি জানি—একটি
রত্নক-কর্ত্তাকে বুঝে হান দিতে পারেন?

ব্রাহ্মণ। হান হান! দুর্গা দুর্গা! ও ছেলে
এখন রত্নক—এখন রত্নক—তুলাহার—তুলা-
হার। দুর্গা দুর্গা! তাই—আরে ম'ল, তাই?
তাই ত বলি সাক্ষী পাই, তবু বেটা আড়ত কেন?
দুর্গা দুর্গা! হান হান!

[রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রবাহ।]

(বালকগণের গীত)

মুণ্ডপাত মুণ্ডপাত।

আজ্ঞাস্থিত বার গুটীরে তুলো হাত।

ছিল বড়ই ভাল লোক,

এমনি ছিল মুখের গুড়ন, এমনি ছিল চোখ,

হাঁসির হকম নাকের বাহার মুলাপাতি গীত।

এমনি ছিল হাতের কাঁড়ি, এমনি ছিল গা,

গলায় উপর ছিল সে মুণ্ড, কটির নিচে গা,

রত্নকীর আঁখির ভদ্রে সকল আছে

সেখতে দেখতে পেটেবাত।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—৪—

প্রথম দৃশ্য

রুম।

হীনবান ও লক্ষ্মী।

হীন। রাজার শাসন মানতে হবে। বনে চিরকাল থাকতে হবে, খাব কি? সন্ধ্যেনশে ঘেরে পা পুজো না করে জল খাবে না। তিন দিন এক রকম যোগেযোগে চালাবুম। তার পর? সবংশে কি মরতে চান?

লক্ষ্মী। কিছু হ'ল না?

হীন। হবে কি? এ কি তোমার লোকালয়? হরিণের কাছে গিরে জিজ্ঞাসা করলুম, তারা কাপড় কাচাবে কি? তারা ততক্ষণ করে লাফ মেরে পাছাড়ের ও পাশে চলে গেল, জবাব দিলে না। হনুমানকে বল্লুম, ঠাকুর, এস না, সাক্ষীমাটি দিয়ে কালমুখটা ফরসা করে দিই। ঠাকুর হুণ করে গাছের যোগে অস্বর্গীয় করলে। বানর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলুম, ঠাকুর, দাত বাবু করে কিচিৎ-মিচিৎ করতে করতে বুঝিয়ে দিলে, হাণ! আমি কাপড় ছিঁড়তে জানি, পরতে জানি না।

লক্ষ্মী। তা হ'লে উপায়? আমরা না খেতে পেলেন তে মেয়ে খাবে না।

হীন। একমাত্র উপায়। তবে তোমার পছন্দ হ'লেই হয়।

লক্ষ্মী। আপন কথাটা, এই প্রাণটা তুই আর কোনমতেই রাখতে চান না?

হীন। কিছুতেই নয়। প্রাণ বড় নটখটা বউ, বড় নটখটা—বড় খরটি। আমি তোরে বোঝালুম, তুই আমাদের বোঝালি, সে ত বুঝবে না—সে পরের ছেলে, কিছুতেই প্রবোধ মানে না। তারে রাখতে হ'লে ত বোরাক চাই।

লক্ষ্মী। তা চাই বই কি। তুই আমি বুকলুম, প্রাণ পরের ছেলে সে বুঝবে কেন? তা হ'লে কি করবি?

হীন। যেবান থেকে এসেছে, সেইখানে পাঠিয়ে দেব।

লক্ষ্মী। কি করে দিবি?

হীন। পলার বনী দিয়ে টেনে ছিঁড়ব। তাতে না যায়—মলে বুড়িয়ে; তাতেও না যায়—

২৪—৩৭

আজ্ঞে হুহু। নইলে বল বেবি বউ কাপড় আবার লক্ষ্মী, আবার পুরো—আবার সব। তাকে আমি তিন দিন পাঠায় আহুতাকে পাইনি, তার বলির বা ফরসা করতে পাইনি। আমাকে কি আর আমি আহি। আমার কথই যদি গেল ত বেঁচে লাভ?

লক্ষ্মী। হি হি। ও সব কি কথা বলিল?

হীন। আর বলিল—গায়ের আলার বসতে হয়। মেয়েটা বাগঠাকুরের কাছে গেছে; এই অবকাশ, আর, এই সময় বহুমান কলটা একবার বেগে আসি।

লক্ষ্মী। বেশ, যদি মরতে হয়, তা হ'লে একটু গভীর জল দেখে মরতে হবে। নইলে যে এক ইটু থেকে, এক কোমর থেকে এক গলা; শীতে হি হি হি করতে করতে মরবে—তা হবে না।

হীন। আর যদি মরতে হয়, তা হ'লে হাসতে হাসতে মরতে হবে, বহুনা যে বুকে পারবে আমরা মরি, সেটি হবে না।

লক্ষ্মী। তা ত বটেই—তা ত বটেই!

[প্রস্থান।

(শূন্য ও শব্দটিগণের প্রবেশ)

(গীত)

আমাদের কি তাতে আমাদের কি।

ও পাড়াতে রাজা আছে শুনেছি না কি
পেটের আলার জলে, যদি বাও পথ ভুলে,
অননি পড়িয়ে গিটে মধুর লাঠি।

তার আল-তরা মৎস্ত, আর গোলা-তরা শস্ত,
আর আশুভরা চর্কাচুবা তপ্ত তাতে বি।

কিন্তু পেটের আলার ইত্যাদি।

তার আল-তরা খারী, আর বর-তরা নাখী,
হাজার চাকর তার লাখ লাখ থী।

কিন্তু পেটের আলার ইত্যাদি।

রাজ্য তার সুবিশাল যেমনটি হয়
সাগর তার বন্যপার রতনে ভরা,

কিন্তু হিসেব রেখেছে তার খুঁটিটি নাকি।

কাজেই পেটের আলার ইত্যাদি।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

আশ্রম-সমুদ্র।

(সুযাত্রীগণের প্রবেশ)

(গীত)

যত্না কীদে কি হালে।

জানিল যদি বন্ধু গো তোরা আহ্নি তো তার
পাশে।

হেলিস হুলিস চলিস কুক তার,
যখন তখন মনের যতন দিস খো উপহার,
তু কি পাননি তাকে, কথা কি লুকিয়ে রাখে,
যাকে কি সরম নিয়ে, কাকে কি ভাগবাসে।

(পতঙ্গলি ও পুথল্যের প্রবেশ)

পত। বেবকতা মর্ত্যে আসে, তুমি কি বিশ্বাস
কর?

পুথ। আমি ক্ষতকে বেবেছি।

পত। বেবেছ কি? তারে স্বর্ণ হাতে মর্ত্যে
অবতরণ করতে বেবেছ? না, যেমন বেবা, অমনি
স্বর্ণের সমস্ত ছবি করনার অস্তিত্ব করে, লাখ করে
মর্ত্যের অস্তিত্ব ভুলে গিয়েছে? ভুলে গিয়েছে কম-
লের অবস্থান পক্ষে, গোলাপের অবস্থান কটকে।
সেবনন্দিনী কল্যুত তারকার মত সমীরে সীতার
দিয়ে এই মহা আকাশ-সাগরের এ ভুলে এলে উপ-
স্থিত হয় না, তার আগমন অস্ত পক্ষে। সেই
মহাপথ ব্যতীত সেবতার মর্ত্যে আসবার অস্ত
উপায় নেই। সে মহাপথ মাতৃগর্ভ। কিবোঁ বাও,
পার্বতীরা প্রকৃতি সহজেই পুনরী, সে সৌন্দর্যের
মধ্যে কোন কিছু নতুন স্রবের দেখে তোমার মতি-
ভ্রম হয়েছে।

পুথ। সে সৌন্দর্য কখনই মর্ত্যের নয়।

পত। বেশ, তবে স্বর্ণের। তা হ'লে তার
অস্ত বস্তুটি বিদ্যুৎ হয়ে পৃষ্ঠমনে ঘুরে ঘুরে ফল
কি? যেখানেই থাক, যেখানে জানলে অগতির
রাশি রাশি সৌন্দর্য দৃষ্টমানে আবদ্ধ হয়। সৃষ্টি
পর্যন্তের কোনটা পুঙ্খ নহে?

পুথ। কেন প্রভু! আমাকে হতাশ করছো?
আমি তোরে বেবেছি, তার ইতস্ততঃ পরিচালিত
মুদ্রদৃষ্টি আমার চক্ষে পড়েছে, সেই বহুত্বের পরজ-
নিধিরে গিয়ে আবার জ্বর বিদ্ধ করেছে। বর্ণপরা-
হণ অবিরহ। তোমার আশ্রম-সাগরে সেববার
আগমন ত অসম্ভব নয়।

পত। তবু খসে দেববালা! স্বরীতিকা কবলিত
পবিত্র বাসুকীসাগরে তরল বেধে—ছোট্ট, কিন্তু
জীবনে কখন জল পায় না! যৌবনের তরল-
সম্মত নিত্য নৃতন আকাঙ্ক্ষার জালে আবদ্ধ তুমি,
এখন অবিত্যক্ত-উপত্যকার, উত্তানে, প্রান্তরে,
এমন কি, পথে পথে দেববালা বেধতে পাবে;
কিন্তু তুমি হালিমুয়ার। তৃপ্তি পাবে কি?

পুথ। না পাই, আশ্রমের পরাশ্রিত হব।
করতলর ফুলে তৃপ্তিকলের অভাব কি?

পত। করতল স্বয়ং অহং। সমস্ত ফল আপ-
নার কাছেই পাওয়া যায়, আর কেউ বিতে পাবে
না। অহংজ্ঞানহীন তোমাকে, আর অহংজ্ঞান-
হীন আশ্রমে প্রবেশ কি? সে তোমার কি ফল
দেবে?

পুথ। এ কি কথা প্রভু! আশ্রমের মুখে এ কি
কথা?

পত। আশ্রম কি? মুখপানে চেয়ে রইলে যে?

পুথ। আপনি কে?

পত। এ প্রশ্নের প্রয়োজন?

পুথ। বর্ণকোঠা আশ্রম সবার গুল, আশ্রম কি?

পত। এক বড় পত্র দ্বার গলার আছে, সেই
কি আশ্রম? তা নয় বালক, তা নয়। মানবজীব-
নের চরমোন্নতিই আশ্রম; তা দ্বার নেই। সে
অভিব্যানে ভরা; দ্বার জীবের দ্বারা, যে সর্বস্বীবে
সম্বন্ধীয় নয়, সে আবার আশ্রম কি? শুধু উপ-
বীত দ্বারণ করলেই আশ্রম হয় না, আশ্রমের পূম
হ'লেই আশ্রম হয় না।

পুথ। মহাপ্রভব! আপনি কি বেগশাস্ত্রকার
নাট্যিক-ভূতামনি পতঙ্গলি?

পত। যে মহাবেগশক্তি পরমাত্মার সমী-
হাতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রতিষ্ঠা করেছে, আমি তাঁকে
পূজা করি।

পুথ। ঠাঁহুর! আপনাকে প্রশ্নাম। আশ্রম-
গণ আপনার উপর বজ্রবহ। পিতা আশ্রমদেবী।
আমি আপনার সমুখে গীতেরে থাকতেও সাহস
করি না।

পত। এস বৎস! আকিঞ্চ-বুদ্ধিতে তোমার
জ্বর পূর্ণ হোক,—সর্বস্বীবে হয় কর, হিংসা-প্রকৃতি
যেন ও কোমল জ্বর স্পর্শ না করে। কঠোরতা
ভুলে যাও। চিত্তগতির নিবোধ হ'ক,—কান্দবার
যেন এ জ্বর আলোড়িত—এ জীবনে বিচরিত—
না হয়।

[প্রস্থান।

পুর। এই কি সেই মহাবিরোধে বহুপরিচর
ব্রাহ্মণকুলের চক্ষুশূল যেই পতঙ্গি? এই সৌম-
নাথ স্তম্ভি নারিকতা কালকূটের-আধার। মহাবোধ-
পতি কি ইহা? কামনাভ্যাসের অর্থ কি? বাগ-
বন্ধ-ব্রত-নিয়মি শুদ্ধ কামনা-পূরণের অর্থ—কামনা-
ভ্যাসে লাভ কি? দেবদামিনীর রূপলাভসার
পূর্ণতাপিণ্ডর ভাগ ক'রে প্রভুরাশ্রয়ে পদ ভিন্ন করে,
কটকে বেহ বিকৃত করে উদ্বাসের মত এত দূর
ছুটে এসেছি। তাঁরে পেলে আমি স্বর্গস্থ ভুল
জান করি। এই নারিক ব্রাহ্মণের কথা এই
স্থান থেকে কিসে বাব? তাকে পেতে যি
দুগাত্তর তপস্যা করতে হয়, সেও বীকার, তবু
কিরণো না। কিন্তু দেবদামিনী, নারিকের আশ্র-
বিহারিণী!—নাহাণ! আবার লগ্নয় হু কর।

[প্রস্থান।

(সোমদামিনীর প্রবেশ)

সোম। গেল—গেল—গেল—একেবারে গেল।
শিবের আরাধনা করা ছেলে, শিবের খন্তর দেখছি
আটকে রাখলে। না, আর বীচল না। যৌবনের
বি-বাহ-বৎসো কোথ পাঠ্য হুঁড়ে শুলকী দেখে।
সে তোথা থেকে কি দেখতে পেরেছে, তাঁরে
কোন কি আমার সাধা? গেল—নিরুপায়ে গেল
—বিনা চিকিৎসার নাজী থাকতে থাকতে মারা
গেল। শিবের বরে পুত্র হু, গীলা-ভাতের আড়ত
থেকে বেরিয়েছে, তাঁরে কি একটা চাল-কলা-
থেকে বাহুনের সঙ্গে যুগলা করতে পাঠায়? উহ-
হ-হ। গেছি—পাথরের খোঁচার পা-টা একেবারে
গেছে,—উহ-হ, আবার গেছি। হা ময়দা, রক্তি-
পতি পঞ্চদশ, ভক্ষণ্য মন! অঙ্গের সঙ্গে হাতের
তাগটি পর্যন্ত হারিয়েছে? হরেক মারতে বাণ
ছুড়লে শব্দর গারে লাগে কেন বাবা? রাজ-
কুমার প্রেমে উন্নত হ'ল, আমি খোঁচা বেয়ে মরি
কেন? না, এ বড় বাঢ়াবাড়ি হ'ল—আবার তৃতীয়-
বার গেছি যে, উঃ—ক্রমাগত যেতে লাগলেন যে!
না, এবারে নিশ্চয়ই নেই, শুকরাং—

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

নরী-লক্ষ্মণ বন।

দম্ভী ও বীমদাস।

দম্ভী। বরভেই হু তো অধিকার একটা
বনোবত ক'রে মরি এস। বাবাঠাকুর অধিকা-
রত গ্রাণ। এস, অধিকাকে তাঁর কাছে রেখে
বাই।

বীম। অধিকা—বত আল—বত চিত্ত
অধিকা। অধিকার বত হ'বেও হুই নেই। আমরা
বা পাগল না, অধিকাকে তাই করতে রেখে
যাব? পূর্ণরমের কত গোহত্যা ব্রহ্মহত্যার নীচ
যরে লয়েছি, অঙ্গের আলার অ'লে মরছি, কেনে
তনে সেই মহাপাণ অধিকাকে গছিরে থাক?
আমরা ব্রাহ্মণের অন্নভক্ষণ করবার ভরে আশ্রয়তা
করতে চলেছি, আবার আমাদের কি দুর্দশা হবে
ভেবে দেখছি না, সেই ব্রাহ্মণের বননাশ করতে
অধিকাকে রেখে বাব? বউ, আর কোন উপায়
থাকে তো ভেবে দেখ।

দম্ভী। ভাল, উপায়টা না হু বাবাঠাকুরকেই
নিজাঙ্গা করি চল।

বীম। না না, পাগলা ঠাকুরের কাছে উপায়
খোঁজে না। পাগলা ঠাকুরই আমার সর্বনাশ
করলে, হাত-পা অগাধ ক'রে দিলে। ঠাকুরকে
বেখে প্রণাম করি, ঠাকুর প্রণাম ফিরিয়ে দেয়।
সে প্রণামে পা থেকে মাথা পর্যন্ত কীপে উঠে।
যার ছায়া মাড়ালে অন্ন গ্রাণে স্থান করে, সেই
এত অপবিত্র, অপশার আমি—মাঝেকে কি না
ঠাকুর কোল নিতে চায়?—না না বউ, পাগলা
বাহু'র নাম করিস নি।

(পতঙ্গির প্রবেশ)

পত। কেন তাই, আমার নাম করবি নি?

বীম। এই বাবা মাটা করেছে। তোকে
ছন্দোবার বহু, পাগলা ঠাকুরের নাম করিস নি।
ঠাকুর অন্নগ্রাণী, নামটি করেছিল, আর অন্ননি
তনেতে পেরেছে। এখন যেও বর।

পত। কেন তাই, আমার নাম করবি নি?

বীম। বাও বাও ঠাকুর, আলিও না—তাই
তাই ক'র না। একে নিরুপা হ'য়ে অ'লে মরছি,
তাঁর ওপর কাটা পাঁরে ছুপের ছিটে দিও না।

পত। তবে কি বলব?

বীন। কেন, কি বলবে, জান না? অস্ত্র
হাস্বে বা বলে, জাই বলবে। কেবল-বলবে বেটা।
আকরে বেটা, তেঁড়ারে বেটা, উঠতে বেটা, বলতে
বেটা। বেটা মাঝে আমাদের সৌভাগ্য হবে
গেছে, আর তুমি বলবে তাই, এও কি কখন সহ
হবে? কি বলিস বউ?

লক্ষী। ওরে বাবা! পাটা বিড়িয়ে বিড়িয়ে
উঠছে।

বীন। তুমি ঠাকুর পাগল। কি বুঝেছ,
পাগল হয়েছ? আমাদের সেই সঙ্গে পাগল কর
কেন? তুমি ভুগেছ, তোমার সব সাজে। তুমি খাটি
সোনা—এমন কাঁচা সোনা আরও জনজলে।
আমি বাপের বোকা, মাগনের ঘাঁড় লাগতে না
লাগতেই ছাই—ঠাকুর! এ এখন বাপের সর্জনাপ
কেন করছ?

পত। বেটা বয়েই লম্বা হ'ল?

বীন। ও, তা হ'লে স্বর্গ হাত বাড়িয়ে পাই!

পত। কি বলিস বেটা, তোমার মত কি?

লক্ষী। কি ব'লে বাবাঠাকুর! কি ব'লে
আজ্ঞা দেবতা?

বীন। আর এক কথা! দেব ঠাকুর! ভবে
তোমাকে প্রণাম করা বুঝে থাক, তোমার কাছেও
আমি নি। আজ আমরা যখন কোন পক্ষকে
তোমার সম্মুখে পড়েছি, তখন তোমাকে প্রণাম
করব। যে মতবল এঁটে বেরিয়েছি, তাতে তোমার
দেখা মিলেছে, ভালই হয়েছে। বউ আর আমি
তোমাকে সত্যি প্রণাম করব। তুমি যদি ঠাকুর
হাত তোল, তা হ'লে ঠিক বলছি, এখন যমুনার
জলে ডাঁপ দেব।

পত। সর্জনাপ! সে কি, আশ্চর্য্য!

বীন। রাজা যে দিন থেকে আমাদের সব
তাড়িয়ে দিয়েছে, সে দিন থেকে বেঁচে সুখ নেই,
হেসে সুখ নেই, কেঁদে সুখ নেই, তা হ'লে কি
করব? সুখের জন্ত সংসারে এসেছি—পাটার
কাপড় আঁছড়াতে আঁছড়াতে যে সুখ পেতুম, এখন
সে সুখও বঞ্চিত; তা হ'লে কি করব?

পত। আশ্চর্য্য—সর্জনাপ! নারায়ণ, তার
উপরে অস্ত্র নিক্ষেপ?

বীন। তবে কি করব?

পত। আহাকে প্রণাম কর।

উত্তরে। (প্রণাম করণ)

পত। সোঁহং সোঁহং। (উত্তরের মতকে
আত্মশ্রুতি)

বীন। এ কি?

লক্ষী। এ কি, এ কি প্রহু?

বীন। অক! ঈশ্বর!

লক্ষী। নারায়ণ! নর!

পত। আমি আজীবী থেকে আস ক'রে আমি।
তোরা আমার আজ্ঞে যা, প্রসাদ পাবি।

[প্রস্থান।]

বীন। কি দেখলি রাজা বউ?

লক্ষী। যা দেখতে শতক জয় তপস্বী করতে
হয়; ধোপার বরে জন্মে আমাদের এত সৌভাগ্য!

বীন। আরে পাগলি! আকাশের কাছে
শালগাছটাও যা, আর একটা ছোট ভাতড়ার
বান্ধাও তা। আমার চক্রে ব্রাহ্মণ মন্ত, ব্রাহ্মণের
চক্রে আমি নীচ। ভগবানের চক্রে কি?

লক্ষী। এখন যে ঠাকুর কোল দেবে, তার
পর?

বীন। আরে বীহরী! শিবলিঙ্গের আগা-
পাশতলা সব কোল। আমরা তা পেয়েছি—আর
কত ঢাল?

(পূর্বদলের প্রবেশ)

পূর্ব। হা বাপু! তোমরা এখানে কতক্ষণ
আছি?

বীন। আপনি কে দেবতা?

লক্ষী। এমন জ্যোমুখী কেন দেবতা?

পূর্ব। তোমরা এখানে একটি হরিপলোচনা
দেবকাকাকে বেড়াতে দেখেছ?

বীন। এখানে দেবকাকার মাঝে মাঝে এলেও
আসতে পারে। আর হরিণ ত আচ্চার এ দিক
ও দিক ছুটে বেড়াচ্ছে। কিন্তু দেবতা! লোচনা
ত কখন দেখি নি।

পূর্ব। তোমরা কি?

বীন। আজ্ঞে দেবতা—অদ্বয় বৈষ্ণব।

পূর্ব। অদ্বয় বৈষ্ণব!

বীন। আজ্ঞে।

পূর্ব। আজ্ঞে কি?

বীন। আজ্ঞে, আজ্ঞেই বই কি?

পূর্ব। তোমরা কর কি?

বীন। আগে গুহু করছি—এখন বাবা
ঠাকুরের তপস্বীর আনন্দ কবুছি।

পূর্ব। তোমাদের কান কি?

বীন। আজ্ঞে,—পেঁদার পাওয়া।

পুর। তোমাদের কাছে তা হ'লে পেয়ে
কথা বেরবে না ?

দীন। আজ্ঞে না।

লক্ষী। আহা বাবুজি! ওর পেটে আর
কথা নেই। আহা! ওর যখন ভাল অবস্থা ছিল,
তখন কত কথাই করেছে।

দীন। আর দেবতা, বেড়ে না পেয়ে কথা
তত হজম ক'রে কেলেছি।

পুর। বেশ, চিরকালের জন্য আহাদের বন্ধো-
বন্ধ ক'রে দেব, আর যাতে হারিয়েযার মুখ না
দেখতে হয়, তার উপায় করব।

দীন। না দেবতা, হারিয়েযার টানপানা মুখ-
পানা এক মণ না দেখলে আমরা বাঁচব না।

পুর। আরে ম'ল, এরা কি ?

দীন। আজ্ঞে, আমরা অধর বৈজ্ঞ। আমরা
চাঁদের বংশে জন্মেছি।

পুর। এর নামে কি ?

দীন। আজ্ঞে দেবতা, এর নামে এখনও
জির হয়নি। হ্রাঙ্গন ব্রাহ্মণ মুখ থেকে বেকল, বাহ
থেকে বেকল করিয়া, ইটু থেকে বৈজ্ঞ, আর পা
থেকে শূন্য। ঠান আর থাকতে পারলে না, অজি-
মানে গ'লে গেলেন। আমরা সেই গলা অভিন্নান
থেকে গল্পিয়ে উঠলুম। ব্রহ্মা দেখতে গেবেই
বলেম—হিরোভব হিরোভব। তোমরা হলে
অধর বৈজ্ঞ। আমাদের অভাবে ময়লা কাপড় আর
ফরসা হ'ত না। কাজেই দেবতার ছালা মিগধর,
আমাদের দেখে তবে তারা কাপড় পরতে শিখলে।
কেউ পরলে পীতবর্জা, কেউ পরলে বাঁধের ছাল,
কাঁচও রক্ত বস্ত্র, কেউ বা জামার চোখ ঢাকাই
শাড়ী সর্ক-অঙ্গে চাপা দিয়ে বসল। দেবতা!
আমরা শূন্য নই। যখন বৃহস্পতি ঠাকুরের টোল
থেকে পৈতে নেবার ব্যবস্থা আসছে। তবে বৃহ-
স্পতি ঠাকুরের সঙ্গে চাঁদ ঠাকুরের কি একটা
কণ্ডা আছে, তাই পেতে পেতে পাচ্ছি না।

পুর। বোপা ?

দীন। আজ্ঞে দেবতা! এখন আমাদের
ওই উপাধিই বটে, তবে আমাদের বড় কর্তাদের
বংশধরেরা নাড়ী টেপে, আমরা শাড়ী কাচি।

পুর। প্রথমে নাস্তিক ব্রাহ্মণ, তার পর রক্ষ-
দর্শন, দেবদানবী দর্শনের আশা এইখান থেকেই
মিটল দেখছি।—কি দেখলেন! আর কি দেখব
না? বেথবার আকাঙ্ক্ষার নিধানে নিধানে লক্ষ-
অয়ের বাতনা হৃদয়ে টেনেছি, এই পর্জন্তপ্রবাহ

বাঁহনার খোঁজা বাঁধার ক'রে কেমন ক'রে ঘরে
কিরব? দেখতে পাব না? নানারণ। হরিচন্দনের
পাখ প্রস্তুতি কল লগা ক'রে আমার দেখিয়েছিলে।
আর কি দেখাবে না? নিকরিশিঙীয়ে বীর নবীয়ে
ইবৎ কশিত, অকল-কিরণে প্রতিফলিত সেই
সোনার পতঙ্গল, সেই আবার অতি সুন্দর, অতি
বহুর, আর কি ভাগ্যে দেখা ঘটবে না?

[গ্রন্থান।

দীন। দেবতা চ'লে গেল কেন বলতে পারিন?

লক্ষী। দেবতার কি যেন একটা হয়েছে।

দীন। হুহ, তবে ছাই বুকেছিল। কি
হয়েছে বলব? সেই যে তালপুতুরের ঘাটে যে
দিন গাছকোষের বেঁধে পাটীর কাপড় আছড়াতে
আছড়াতে খাড়া কিরিয়ে একবার আমার দিকে
চোকেছিলি, সেই দিন আমার যা হয়েছিল, তাই
হয়েছে।

লক্ষী। তা হ'লে উপায়? ভগো, সে যে
সর্বমেনে রোগ গো। ভগো, সে রোগ যে শুধু
বেলে বাড়ে গো। হসন করতে গেলে গায়ে
চ'ড়ে যায়—আটকাতে গেলে ছড়িয়ে পড়ে।
ভগো, সে যে সব রোগের সেরা গো।

উত্তরে। — (গীত)

ভগো সে যে রোগ সর্বমেনে।

তার দরশন-ধারণ করণ-কারণ

মিশিয়ে থাকে আকাংক্ষা।

রোগের কোথায় ঘর খুঁজতে নিগধর,
বোঁগাশনেই রোগের বাণে অধ করজর,
বোঁগা পুড়ে হলো কার, আলা বেড়ে গেল তার,
আঁজ তার বাঁকের মতন করে সজল বাতালে।

রোগে কেউ বা মরেছে,
কেউ বা বেঁচে গ্রাণের সনে মরণ বেঁধেছে;
হ'রে গেছে কাকর বোল,

কেউ বাতাল বেঁধে কুলে ঢোল,
কেউ অহমেক জীর্ণ ক'রে এমনি পানা কৈকাসে ॥

[গ্রন্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

(অপরাজিতার পুনঃ প্রবেশ)

হয়।

(অপরাজিতার গীত পাহিতে পাহিতে প্রবেশ)

বারে বেখব হ'লে এসেছি।

আগে হ'তে বেন কত দিন ছারে

কতবার হ'রে বেখেছি।

তার মুখখানি ভরা হুসি, চোখ দুটি ভরা টান,

সহ্য গান-ভরা বাঁদী, জ্বল-ভরা প্রাণ।

অথবা ভরা মনুর আঁধার যা কিছু ছিল গো তার,

আমি বেন তার আগে হ'তে সব করেছি আমার,

তাকেও মেটেনি সাধ, ছিড়ি নৈরব্বীধ,

আর কিছু বহি থাকে শেষে তাই

তার বেশে চলেছি।

[অপরাজিতার প্রস্থান।]

(সোমবানীর প্রবেশ)

সোম। কথার কথার হারিয়ে যাওয়া লক্ষণ ত ভাল নয়। এই দেখলুম, সোজা পথে ঘর ঘর করে ছুটলুম; এই দেখলুম, পৰ্জ্বত পুচ্ছে, ঘড়া বেয়ে উঠলুম; ওই দেখলুম, পাঠালে চোখ কান বুজে ঝাঁপ খেলুম; যেই দেখলুম স্বর্গে, কেলে ফেল ক'রে চেয়ে রইলুম। বজ্র বা কর্তব্য শাস্ত্রে লেখা আছে, সব পাই কড়া ক্রান্তি পর্য্যন্ত থরচ করলুম, তবু ত বজ্র-রক্তটিকে কিনতে পারলুম না। হাঁটা, বসা, শোয়া, টাউরি খাওয়া, গড়ান, অবশেষে বৌড়ান কার্য্য পর্য্যন্ত নিশ্চর করা খেল, তবু এ প্রেমের বাপের তিলকাকনটা পর্য্যন্ত সারতে পারলুম না গা। হাক, ধখন এগিরেছি, তখন আর একটু এগুব, বেধি কত দূরের জল খত দূরে মরে। প্রেমের বাপের বুঝেৎসর্গ মায় বানসাগর করে তবে হাঁক ছাড়ব। আর পুরুষ নয়—আত্মহারা, পর-প্রেমে উদ্ধত বহু নামে একটা বুঝের পুথিও তাকে আর নয়—এবারে—বলতে বলতে আমার চোখের জল আসছে—এবারে বলতে বলতে বক্তৃৎটে ঠেলে উঠছে—এবারে উঃ—বলতে বলতে স্থানাল প্রাণ—রসনা সমল—খ্যা একেবারে বিবোম্বাহ, বিবোম্বাহ। তা হ'লে এবারে—না থাক, পরবারে পরবারে—হে প্রেম—এবারে না বেয়ে না দেয়ে—বে কোন উপায়ে বেঁচে থাক, সব্ব এলে দুখ-কলা খাইয়ে তোমার পুণব, তুমি মনের সাথে মস্তক হশেন কর।

আহা—আহা। নাম উচ্চারণনাই যে আমি গ্রেম দৃষ্টি হ'রে উপস্থিত হলেন।

অপ। হ্যাঁ গা, তুমি কে গা?

সোম। তুমি কে গা?

অপ। আমি অপরাজিতা।

সোম। আর আমি সোমবানী।

অপ। তা তুমি এখানে হাঁড়িয়ে বাছ কেন

সোম। তুমি এখানে উপস্থিত কেন?

অপ। নদীর পাড়ে বাবা আছেন, ভাি আমাকে পাঠিয়ে মিলেন; হ'লে মিলেন, আমি এক জন আত্মীয় আসছে, সে আসতে আসলে পথ হারিয়ে চ'লে যাবার বন্দোবস্ত করছে, তা সব্ব ক'রে আন।

সোম। আর আমার বাড়ে ভুতের আবির্ভা হয়েছেন, তিনি আমাকে এই পথে ঠেলে নি। এলেন—বলেন, এই পথে এস, অপরাজিতা বেখতে পাবে।

অপ। কেন, তিনি কি চান?

সোম। এত কাল তিনি শ্রান্ত-শান্তি কেবল চকর বিচুরি ক'রে বেয়েছেন, এখন গাি হাড়ে শান্তির হ'রে কেবল একটু ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা গ্রেমস পান করতে চান।

অপ। গ্রেম, গ্রেম? তা হ'লে আমার সাং এস না কেন? আমার বাবা গ্রেমের সাগর, যে বাই, সেই তার কাছে গিরে শান্তি পায়। ক লোক আসছে, অজলি পুরে, জ্বব ত'রে পা করছে, তবু সেই গ্রেম সমভাবে অজস্রবার কী রাজ্যের দিকে ছুটেছে। এস—আমার গা এস।

সোম। বটে, বটে! তা হ'লে ত গিরে পড়োছ। কিন্তু অপরাজিতা! কি আর বল-পাঁচুটি আমার পেটের সঙ্গে কিছু জাতি-শ্রুত সাধছেন। আমার উদর বলছেন, তোমার বাব দত্ত প্রেম-রস, আকর্ষ, আবহ, আর্টোটি, (হব প্রসারণ করিয়া) আ—তোমার কাছ পর্য্যন্ত পা করি। কিন্তু চরম বলছেন, যেতে হ'ব, তুমি গড়িও বাও, আমি তোমার কাঁধে ক'রে মরি কেন? তা অপরাজিতা, অত দূর যেতে পারি না পারি, তুমি যদি দূর ক'রে একটু দিরে হাও—অজলি-ফরাি চাই না—এই গন্তব্যদেক।

অপ। কেন? এই যে কাছে আছে, চল না

সোম। কেন, তুমি কি পারি না?

অপ। আমি এখনও ভাল রকম প্রেম দিখি নি।

সোম। সাগরের তীরে বাস করছ, প্রেমের গাছ চারি দিকের ছুটেছে, আর তুমি প্রেম শিখলে না? এ কেমন হ'ল?

অপ। আমার একটা বড় দোষ আছে— আমি সকলকেই আগমার ভাবতে শিখেছি— কার্যের মত আমার চক্রে কলের প্রোত ছোটে, খোঁকে বেধলে আমার দ্বারে আনন্দের তরঙ্গ মঠে, কুর্খার বেধলে আমার হৃৎকর অর ক'রে দে। আমার বে নিশ্চয় করে, আমি তাতে গলগাসি, যে আমার অনিষ্ট করে, আমি তাতে দাঁদ ক'রি, যে আমার হিংসা করতে আসে, আমি তার পূজা করি।

সোম। (বগত) হি হি হি! কার সঙ্গে হস্ত করছিলুম। (প্রকাশে) এত ভাল তোমার, তবে মোটে কি অপরাধিতা?

অপ। তরুণতা আমার খেলার নিত্য সাথী, ত-সাথী আমার প্রাণ, কলম আমার বেবলে বেব মুখ খোলে, কোকিল আমাকে বেধলে তলে জখরে গান করে। আমি ও সবীগণ যমুনা-গিরের তপস্রাস্ত্রের আকাশের চন্দ্র-তারার তপ-ধূবি বেধতে বেধতে গজ করাত করতে যে সময় মিলে পড়ি, সে সময় বামে হরিণ, দক্ষিণে গাভী, বগ্নাত্রে নিংহ, নাথার শিরের সুগণিত কী, আমার সঙ্গে নিত্য বার।

সোম। প্রেমমরি! তবে তোমার দোষ কি?

অপ। কিন্তু আমার একটা বড় দোষ আছে, যে বাবার নিম্না সইতে পারি না। যে নিম্না রে, তার কাছে আর থাকতে পারি না। সে বপ হ'লেও তার সেবা করতে আমার প্রবৃত্তি হয়। বাবার কাছে এর মত্রে কত তিরস্কার পড়েছি, তবু আমি শুকনিককে ভালবাসতে দিখি নি। তাঁর নিম্না অনুলেই হঠাৎ আমার খোটা বড় ব্যাপ-হয়ে যায়।

সোম। এমন গুরু তোমার কোথায় আছে অপরাধিতা? আমি তাতে বেধতে পাই না?

অপ। তাই ত তোমার বগছি, এস না।

সোম। চল।

অপ। আর একটা কথা—এই বামুনকে আমি বড় ভয় করি। হ্যাঁ গা, তুমি কি বামুন?

সোম। বামুনকে ভয় কর কেন?

অপ। এই কি জান—এই কি জান—বামুনকে কেবলে বড় ভয় হয়।

সোম। তা ক'র, কিন্তু হর কেন?

অপ। এই কি জান—এই কি জান—হ্যাঁ গা, তুমি কি বামুন?

সোম। কেন, আমাকে বেধে তোমার ভয় হচ্ছে না কি?

অপ। আমার গাটা হু হু করছে।

সোম। তা নেই, আমি বামুন নই। তোমার বাবা কোন্ জাতি?

অপ। তিনি ঠাকুর, তাঁর আবার জাতি কি?

সোম। তুমি কি?

অপ। চণ্ডালিনী।

সোম। চণ্ডালিনী? এ বুঝি সেই নাত্তিক বেটা! আরে মনু চণ্ডালিনী! চণ্ডালিনী! ওরে বাবা, চণ্ডালিনী!

[বেগে প্রস্থান।]

অপ। হার হার! কি করলুম? কি করলুম? তিন্তু গুন্নিয়া, গুন্নিয়া! গুরু, রক্ষা কর! গুরু, রক্ষা কর!

(অধিকার প্রবেশ)

অধি। এ কি অপরাধিতা! অপরাধিতা! বুঝছি—বুঝছি—হি—ও কি! নিম্না? কার নিম্না? গুরুর কি নিম্না আছে? অকরে অকরে তগবানের বসতি। তগবান নামে কি তগবানের নিম্না হয়? আমি যে বাপ-মায়ের সঙ্গে কত স্বগড়া করি! অপরাধিতা! অপরাধিতা!

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

বন।

(দীনদাস, লক্ষ্মী ও পূর্বকরের প্রবেশ)

পূর্ব। রজক! বল, মহামুখ্য পুণ্ডরীর বেব—দয়া ক'রে বল, ভরদ্বারের আর আমি ঘুরতে পারি না, আমার প্রাণ রক্ষা কর।

লক্ষ্মী। তোমার মত আমাঘের কাহা আসছে। কিন্তু কি করি যেবতা? কিছুই যে

বুঝতে পারছি না। কি যে উন্নয়ন সেব, তাও
ঠিকের করতে পারছি না।

ଶୈଳ : ଆଜ୍ଞା ହେବତା, ଲୋଭନା ବିନିମୟ କି ?

শব্দী : হ্যাঁ হ্যাঁ, ভাই বল ত দেবতা ; যেখি
বল ঘুরে আড়ি-পাড়ি করে খুঁজে বার করতে
পারি কিনা।

হোন। লোচনা কি খাব, না পরম হ'লে
মাথার ঘের ?

পুর। নাতিক হাঙ্গামের তথ্যই কি ঠিক? তবে কি এ আমার ভূতপ্রভ? না না, কখনই নয়! আর যদি হয়ই হব, তাতেই বা ক্ষতি কি? যদ্যে যদি এত আশঙ্ক, তখন জানে আমার কাম কি? আর রহ কিরে আর, আমি সেই ভ্রমবিশ-
 ক্ষিত ঢকে আর একবার সেই মোহিনী প্রতিমা
 দর্শন করি।

দীন। আত্মা রত্ন, ঘেরেকে একবার ভেঙে
নিজাঙ্গা করি।

লক্ষ্য। যেশ, সেই ভাল।

पौनः अष्टिकाः ।

मन्त्रो । अथ ।

নেপথ্যে । কেন মা ?

ମୌନ: ଏକଦା ଏ ବିଦେ ଆସି ଡୋ

ମୁହ । ସେବୀ—ସେବୀ—ଉପାନ୍ତ ସେବକା ।

[ସେନେ ଶ୍ରୀହୀନ ।

দীন। 'সে কি দেবতা, এ আবার কি কথা ?

লক্ষী। তাই তো, এ আবার কি কথা?

ଦୌନ । ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହାବତୀ ତୋ ବନ୍ଧୋ-
 ବନ୍ଧୁ ହୁଅ ନି ।

সখী ! না, তা তো হয় নি। অধিকা আবার
বেবতা ? বেবতার তাকে পুছো করে ? ওপো,
সে কি পো ! মন্থমাস মন্থদিন গতো ধরে একটা
মেবতা বিইয়ে বললু ?

দীন। তাই তো বউ, তা হ'লে দেখছি ত
তোমার গলিটা কান্দে। ও বউ, একটু পাড়া, তোমার
গলিটাকে একটা পেরান করি।

নন্দা : তুমি তো করলি - উদ্ধার হয়ে গেছি,
আমি এখন কেমন করে পেরাম করি। ওগো আমি
কি করে উদ্ধার হই? (নরক অবনতকরণ)

ধোন। ধাম, ধাম, ডুং কবিল নি, আমার
উদ্ধারটা তোকে দিয়ে বেবো। আঃ পোড়া স্বর্গ,
গেটে হ'লি কেন? হাতে হ'লে তো বউ আমার
কপালে ঠকতে পারতো।

। पेशवाजी व्यवस्था ।

(অধিকাংশ পুরুষেরই আবেগ)

পুং। সেবি। পরকণ্ঠের উপর থেকে এ
বোহিনী প্রতিমা র্ঘন করে উন্মাদের মত ছুটে
এগেছি। ককণ্যমহি। স্বরমুগ্ধ অমলি গ্রহ
কর। ৩ কি। মুখ কোণে যে পরিষ্কৃত উপ
হার কি তোমার মনোহর হ'ল না ?

अधिका । आमि हेदी नई, वलकननिनी ।

পুষ্টি: দেবী নং ১

अधिक । - प्रबन्धनविनी ।

পূর্ব। এ মহা ঐক্যের অবিকারিত তুমি
 তুমি হেবী নও ?

अधिक । इत्येकमस्मिन् ।

পুর। মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা। কে বুঝি
নেবে, কে বাঁলে নেবে, কে আমার জান কিরি
বেবে ? (প্রহ্নানোভত ও ফিরিয়া) বল অধিকা
পারে সর্বত্র সমর্পণ করি, বল, আমি ছুড়িত রম
কতা নই—বেবনমিনো।

अधिक । आदि दुःखमन्त्रिणौ ।

पुनः । (कर्पणं ज्ञानं विद्या) नाशाय
नाशाय !

अधिका । कि पुनरनेन ? आया ? कि पुनः

নারায়ণ ? আমি কোথায় ? কে আমাকে এত ব
নিকেশ করলে ? কে আমাকে অস্পন্দীয়া ব
নন্দিনী করলে ? আমি ব্রজকনন্দিনী ! না :
কি বলছি, আমি কি বলছি, আমি ব্রজকনন্দিনী
তা কেন—আমি পিতার সন্তান ।

(পটভূমির প্রদেয়)

পত্নী। পিতার মন্তান! আর সে...
অশ্রুপূর্ণ হৃদিত, ইতস্ততঃ ভ্রমিত বহুত অধিক
পিতা স্বর্গ: পিতা স্বর্গ: পিতা হি পরমসুখ:

અધિકા । પિતાઃ સ્વર્ગઃ પિતાઃ સ્વર્ગઃ પિતાઃ
પરમસુખઃ ।

পত। অধিকা। গ্রাণ ভ'রে পিতার
করেছিল, তার ফলে নরবেব স্তোত্র ধারে অধি
করেছে।

अधिकाः ठीकूर, आर आमि लिह
करवो मा।

পত্নী । সে কি অধিকা ?

অধিকা। আর অধিকা। শোন ঠাকু
আর কখন পিতৃপুত্রা করবো না। পিতৃপুত্র

এত কল যে, অতি বেগে ঘোঁসার বেগকে হ্রাস
করাভাবে শুধু করে, তাহা লগ্নিতে কাঁড় হু,
হাসপুত্র হস-পুত্র অতলি গিতে চার। আবার হতে
হ্রাসপেয় হর্যাক নই চ'ল, হাঝা কর্তব্য কার্যে
পরাক্রম হ'ল, হাঝপুত্র উন্নয় হ'ল।

পত। বলি কি ?

অধিকা। (পদতলে পড়িয়া) প্রহ। অথ
কর্তার প্রতি করুণা কর। আবার কত হাঝো
অধিকি আসবে, সবাক কমে হবে, বেবক
হ্রাসপতক হাঝা নরক হুবে ? হারায়। এ
আমাকে কি মত দেখালে ?

পত। বেশ, পিতৃপুত্র কল হাঝতে না চান,
কল আমার সে। সোহর সোহর। সে, শ্রী সে।
হা করেছিল, হা করেছিল, হা মান করেছিল, হা
তপস্য করেছিল, তার সমস্ত কল আমার সে।
কৃষ্ণকোষে হুতে অষ্টাংশ অকৌমার তার ধারণ
করেছিলেন, তার পিতৃপুত্র কল তার ধরতে
পারবে না ? সে, কল আমার সঙ্গে, পিতা বর্গ
পিতা বর্গ পিতা হি পরমতপ।

উত্তরে। পিতা বর্গ পিতা বর্গ পিতা হি
পরমতপ।

পত। আপনার সিকে এই বারে একবার
চ'বেছি না ? কে হুই ?

অধিকা। (ভাবাবেশে) ভবানী।

পত। তোর স্বামী ?

অধিকা। শহর।

পত। পিতা ?

অধিকা। গিরিরাজ।

পত। হাতা ?

অধিকা। মেনকা।

পত। সংসার ?

অধিকা। আমার পুত্র কতা।

পত। আর আমি ?

অধিকা। আমার প্রিয় পুত্র নারদ।

পত। অধিকে ! অধিকে ! এইবার আমি
তোর শুধু করি ?

অধিকা। কর।

পত। সাক্ষাৎ জিব্রনেহুতপূর্ণিহা।

সত্যাপি সৌ কল্যাণ কুল পতিভ্রাতা ।

তমো ভক্কে দশপতে বল-ব্যা হস্তে।

কৌলেধরীং সুললিতবাসনাধরাং বা ।

বিশেষরীং সুরকুলে বরকালিকে বা ।

সিদ্ধানলে প্রতিদিনঃ প্রথমামি ভক্ত্যা ।

২৭-৩৮

ভক্তিঃ কং করণকং বহি বেহি হাত্য ।

ভবিন্ বহানুযতী লম্বুগেহভাষ্য ।

অপরাজিত, হৃদিক, শীতলাদিক। জোঁদরা
শ্রী এং, বাকে আবার কল কর। হারের কল
বিরে স্বামী-শ্রী-হুবা প্রবেশ করেছে, শ্রী এসে
বাকে হুবা কর।

[প্রস্থান।

(ভুবানীদেব প্রবেশ ও গীত)

সে যে এসেছিল হু পুণেরি তরে,
তার ছিল বনে কত কাঁদনা।
সে যে পুণেছিল আশা হুকে ক'রে,
সে কি বুকেছিল তার হুদনা।
সে কি তেবেছিল হুবে হুখ নাই,
তার উপরে আতা ভিতরে হাই,
ননোলোভা শু পুণেরি উপরে
ভিতরে তরা বাঁদনা।—

কিরে যেতে বহি চাও যে, পথ হ'তে কিরে বাও,
বিলম্বে বহি যে সাধ থাকে বনে,
আপনা বিলায়ে নাও,
পেঁথে নাও প্রাণে স্রবের গান,
বেঁধে নাও তারে ললিত ভান,
লীলনের সাধ মিটিবে এ পাঁরে
পর পাঁরে বেতে হবে না।

তৃতীয় অঙ্ক

— ৪ —

প্রথম দৃশ্য

হুটির।

(পূরস্বরের প্রবেশ)

পূর। অধিকা !

নেপথ্যে। কে গা ?

পূর। একবার বাইরে এস।

নেপথ্যে। কে হুটি ?

পূর। একবার বেরিয়ে বেখ। এখানে

থেকে কি বলবে ?

নেপথ্যে। আমার এখন হাত বোঁড়া। আমি
ধর পরিষ্কার করছি।

পূর। আমি অতিথি।

(অধিকার প্রবেশ)

অধিকা। করলেন কি ঠাকুর! আমরা যে ঘোণা।

পুর। তা হোক, আমি অতিথি।

অধিকা। তবে অপেক্ষা করুন, আমি যাব ক'রে আমি।

পুর। তোমার বাপ কোথায়?

অধিকা। কাপড় কাচতে গেছে।

পুর। মা?

অধিকা। বাবার ভাত নিয়ে গেছে। আপনি অপেক্ষা করুন, আমি বাব আর আসব। ঠাকুর! এ হাতে আসনও যে দিতে পারবো না!

পুর। অধিকা!

অধিকা। কাছেই ঠাকুরবাড়ী, গ্রন্থ! সেখানে যাবেন? আমরা ঘোণা, এ ঘরে কখন অতিথি আসে নি। মা-বাপ ঘরে নেই, আমি হেসে নাহব, কিছু জানি না, কি করতে কি ক'রে করবো—অপরাধী হ'ব! অতিথি যে কি রকম বেবতা, জানি না ঠাকুর

পুর। অধিকা!

অধিকা। কে আপনি?

পুর। চিনতে পারিনি নি অধিকা। এতবার দেখা হ'ল, একবারও মাথা তুলি নি অধিকা!

অধিকা। ঠাকুর! ঘরে বান।

পুর। এ অসৎ বসন্তা নিয়ে ঘরে গিয়ে কি করবো?

অধিকা। পিতৃদেবের পূজা করুন, সকল বসন্তার অবদান হবে।

পুর। আমি যদি রক্তক হই?

অধিকা। হি হি! ও কথা কি মুখে আনতে আছে?

পুর। তোর কাপড়ের মোট আবার মাথার রে অধিকা! আমি ব'রে নিয়ে যাই।

অধিকা। হি হি।

পুর। অধিকা! তুই খুব ভাল, বেথ আমি সাজ পরিচ্ছন্ন ফেলে কি হয়েছি। অহমতি কর, রাজ্য ঐক্য জাতি গর্ভ সব তোর পায়ে অঙ্গলি দিই।

অধিকা। আপনি ঘরে বান।

পুর। ঘরে গিয়ে কি করব?

অধিকা। এই যে বহু পিতৃদেবের পূজা করুন।

পুর। বাড়ি শাব?

অধিকা। আশিত পেয়েছি।

পুর। তবে তাই যাই?

অধিকা। এবনি।

পুর। তা হ'লে বেব।

অধিকা। কি?

পুর। তুমি আর এ ঘর ছেড়ে কোথাও যাও না!

অধিকা। তা কেনন ক'রে বলব?

পুর। তা হ'লে বেথ অধিকা—

অধিকা। আপনি গৃহে বান, আমি রক্তক কড়া, আপনি স্নান-রক্তক রাজা!

পুর। তা হ'লে পিতৃপূজাই করব?

অধিকা। কতবার বলব?

পুর। তা হ'লে আমি যাই?

অধিকা। আসুন।

পুর। তা হ'লে পিতৃপূজাই হির কালে?

অধিকা। এবারে আপনি হির করুন, আমরা বলা হয়ে গেছে।

পুর। আচ্ছা, শেষ একটা কথা।

অধিকা। শীগগির বসুন।

পুর। তা হ'লে এই পিতৃপূজাই—

অধিকা। আমি আর বলতে পারি না।

পুর। এখন আমি বেন একটু একটু বুকে পাইছি। আচ্ছা, পিতৃপূজা ত করব, কলও ত পাব কিন্তু ব্রাহ্মণে বধন দৈ তৈ করবে?

অধিকা। ব্রাহ্মণে আবাদন না করলেও আমি যাবই না, কেন মাটির পুতুলে অতিথেক ক'রে বেবতার আবাদন হর, আর আমার বাপের রক্তক বেহ শুদ্ধ হর না? বাবুনে সব পারে, আমি তৈ পারে না?—ও মা! আমি কি তবুদুন।

[গ্রন্থান

পুর। খুব ভাল ফেরাস নি অধিকা! সর্গদানী আমাকে পাগল করতে রক্তকর, ঘরে লুকিয়ে আছে? ভাল যাই, আগে কার্য করি, তা পর।

দ্বিতীয় দৃষ্ট

প্রাথমিক

ব্রাহ্মণ্যকর্মারগণ

(দ্বিতীয়)

ওগো আমরা সকলে

বা করি তাই পোড়া পায় ফুটাই বসে
ধন ফুট ছিল এলো-নেলো, আর বিকু ছিল মলে,
আর পুখিটি হাতে চকুখুঁধ এই নাতিটি কমলে;—
বুঝেছ—তখন থেকে আমরা সকলে।
ধন বর্ষ ছিল চকুখুঁধ আর ধরা ছিল গাই,
নতে চাও তো, পুখি মিলাও তো, জান হে সবাই,
কিন্তু এটা ঠিক রেখ মনে,
ধন বৈজ্য-করেছুকি কোথ
ছিল সব কেবল সকলে;—
ধন—এই পিছার জোরে, এক একটা দৈত্য ধ'রে,
তুপ তুপ কে বিছলো ফেলে হোমের অনলে;—
বলতে নেই হি—হি—হি—আমরা সকলে।

১ম ভ্রা। এত বড় যোগ্যতা, অপমান।

২য় ভ্রা। নীপ টোটার উপস্থিত।

(ব্রাহ্মণ্য প্রবেশ)

হারাভা। এইবারে আত্মরক্ষা কর।

হারাভা। কি হ'ল প্রভু! কি হ'ল প্রভু!
গণনাগের জোখ হ'ল কেন?

১ম ভ্রা। হ'ল কেন? মহারাধ কি জান
না, হ'ল কেন?

২য় ভ্রা। মহারাধ স'রে যাও, আমাদের
জানক-সাগরে বান ডেকেছে—আমরা এখন তাতে
বুড়ু বান্ধি।

হারাভা। কেন প্রভু! হাস কি অপরাধ
রেখে? আর যদি ক'রেই থাকি, ত সে অজান-
ত অপরাধ, হরা ক'রে ক্ষমা করুন।

১ম ভ্রা। না, ক্ষমা আর হ'তেই পারে না।

২য় ভ্রা। না, তা হ'তেই পারে না।

৩য় ভ্রা। না, কিছুতেই না।

১ম ভ্রা। ক্ষমা করতে গেলেই লোকে আমা-
র অক্ষম বলবে।

২য় ভ্রা। আর অক্ষম ব'লেই আমাদের ক্ষমতা
গণ পেয়ে যাবে।

১ম ভ্রা। আর ক্ষমতা লোপ পেলেই টি
করবে।

৪র্থ ভ্রা। আর টি টি করলে কি করবে?

৩য় ভ্রা। এই টিটিই করবে, ওর বেশী আর
করবে না।

হারাভা। বরান্দ! জোখের কারণ এ দাবকে
না ব'লে হাস কেন করে প্রতিকার করবে?

১ম ভ্রা। ইয়ারাক! বাচস্পতির পুরণ ব্রাহ্মণ-
সম্মান, আমরাও ব্রাহ্মণ-সম্মান।

হারাভা। আবার ঢকে সকল ব্রাহ্মণই সম্মান।

২য় ভ্রা। কান্ডও পৈতা আছে, আবারেরও
আছে।

৩য় ভ্রা। তার পৈতেও বেহন করনা, আমা-
দের পৈতেও তেমনি করনা।

হারাভা। কারণটা কি বলুন?

১ম ভ্রা। সেও অশ্রুপ্রতিগ্রাহী, আমরাও
অশ্রুপ্রতিগ্রাহী।

২য় ভ্রা। সেও হরকনকিনীকে দেখে হাতের
ফুল কেলে বিয়েছিল, আমরাও বিয়েছিলুম।

৩য় ভ্রা। সাক্ষী সেও তেলেনি, আমরাও
তেলেনি।

হারাভা। হরা ক'রে জোখের কারণ বলুন।

২য় ভ্রা। কারণ আবার বলব কি—কারণ
কি জান না মহারাধ? পুরাণের অত বড় পুর্ব-
প্রতিমাটা নির্ধাণ করলে, কেটে কটে খোঁজ কুচি
ক'রে দান করলে, আমাদের প্রাণটা হ'ল কি?

২য় ভ্রা। তব্বী পুরাণী—বিশ্বাস্যাকী—

১ম ভ্রা। বুঝাবারী—

৩য় ভ্রা। আশ্রয়নবিতবাহী—

৪র্থ ভ্রা। আশ্রয় বণ নিতবিনী।

২য় ভ্রা। এত গুণ থাকতে আমরা কি না
কি করে পড়লুম?

হারাভা। কেন আপনারা কি বিদ্যের পান নি?
সকলে। সে মিছে পাওয়া।

১ম ভ্রা। কেউ পেয়ে বুকা, কেউ নেলা,
কেউ পেটী, কেউ লাগা, আর আমি কি না একটু
ভিলমূল নালা!

২য় ভ্রা। আর আমি কি না একটু তেল-
কুচো অধর!

৩য় ভ্রা। আমি কি না হুটাক ধানেক হাসি।

৪র্থ ভ্রা। আর বাচপোতের বেটা—

সকলে। বেটা—

৪র্থ ভ্রা। গুজবু—উষ্ট্রপুশ্চি বহা বহা।

সকলে। ক্ষমা—

৪র্থ ভ্রা। অশ্রু দত্তা কি না মিথিড়মিতবা।

সকলে। না।

(স্বত)

আমরা সকলে।

এক নিমিষে উঠবো অ'লে বেগনে তেলে।

নগর রাজার বাট হাজার ছেলে,

বল না—কার রোবে এই

এক নিমিষে গিরেছে অ'লে।

সুগন্ধি একটি পুত ছিল তার সঙ্গে—

একাত্তর জনের কাছি বেবন সব হয়ে আছি,

আমরা সকলে

বহুবর্ণে ধরে হ'ল একটি দুসে,

দুস কে বল দিলে?

এলো সে হাওয়া খাওয়া

হীচা কাশা অড়া পাওয়া, দুর্গাসা,

বেবন তারে উপহার, একেবারে দশটি মাস।

শাখরাবা হীচ-কাস চোকটি কপালে।

(রাণীর প্রবেশ)

রাণী। মহারাজ! কই মহারাজ!

রাজা। এ কি রাজী?

রাণী। কি হ'ল মহারাজ?

রাজা। কি হ'ল—কি হ'ল?

রাণী। ছেলে দুগড়া করতে গিরে কি হয়ে

এল মহারাজ

১ম ভ্রা। জ্যা।—

সকলে। তাই ত হে, জ্যা—

রাজা। কি হ'ল?

রাণী। একেবারে উগ্রাস।

রাজা। সে কি—উগ্রাস?

রাণী। একেবারে বাহুজান পুত।

সকলে। সে কি? সে কি?

১ম ভ্রা। উগ্রাস হয়ে আসবার কথা তো
হয় নি।রাণী। কি হ'ল, কি হ'ল, মহারাজ! বংশের
প্রাণ নাশ শিষ্ট পুরুষ কি হয়ে এলো মহারাজ?

রাজা। ও ঠাঁহুর! কি হ'ল?

১ম ভ্রা। বল না হে কি হ'ল?

২য় ভ্রা। বল না হে?

৩য় ভ্রা। বল না হে, কেউ নেই—

রাণী। আপনাদের আদেশে মহেস্ত্রকণ বেণে
পুতকে বাঁচা করানু—আপনারা বলেন বেবকড়া
লাত হবে।

১ম ভ্রা। তা হবে।

রাণী। কই হ'ল? উটেই যে এমার হ'ল!

২য় ভ্রা। তা হবেই থাকে।

১ম ভ্রা। হয় সেবকড়া, না হয় প্রমার।

রাজা। চল দেখি—দেখি গে।

রাণী। চল মহারাজ! কি হ'ল সেব মহারাজ,
হুবিয়াড় ডাকাও,—বকা কর, বকা কর।রাজা। ঠাঁহুর! আপনারা বাহিরে যান,
আমি রাখি।

১ম ভ্রা। আর রাখি, ওতে আর কেন?

সকলে। আর কেন, আর কেন?

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

প্রকোষ্ঠ।

রাজা।

রাজা। ব্রাহ্মণের আদেশ, পুত্রের উন্নয়ন
আরোগ্য করতে হ'লে বোড়ী কুমারীপুত্রার প্রবে-
জন। মহেশ্বর! বোড়ী কুমারী কোথায় পাই।
—পেলে না—কিম্বা দুখে কিরে এলে যে
সোমবাণী?

(সোমবাণীর প্রবেশ)

সোম। পেলুম না।

রাজা। পেলে না? আমার এই বিশাল
রাজ্য, এত প্রজা, এর ভেতরে একটা বোড়ী
কুমারীর সন্ধান পেলে না? এ যে অসম্ভব
সোমবাণী!সোম। আর অসম্ভব! কার্যতঃ তাই ত
মেগছি মহারাজ! ব্রাহ্মণের ভেতর গিয়ে
জিজ্ঞাসা করলুম, তারা আমাকে বাতুল হ'লে হেঁচ
উড়িয়ে দিলে। বলে বোড়ী সাত ছেলের না
সে কখন কি কুমারী হয়? তারা নরকে ধাব্য
ভরে দশ বংশরের মধ্যেই কতককে পাতিয়া কবে,
তাদের মধ্যে বোড়ী কোথায়?

রাজা। কবির, বৈজ্ঞানিক যত?

সোম। আজ্ঞে তাদের ঘরে বোড়ী অবিবা-
হিতা আছে বটে, কিন্তু একটাত্ত কুমারী নেই।রাজা। কেন, তাদের চরিত্রে কি কলহ স্পষ্ট
করেছে?

সোম। আজ্ঞে তা কেন, বৌবনে পরক্ষেপ না করতে করতেই তাঁরা খোঁটার চড়ল, হুং হাকান, হ'ল বা একটু আঁইসে অস্ত্র বদাখরি শিকা করেন, পাঁচ জন ছেলে-বোনের সঙ্গে বেধাটা আসটা ক্রীড়াটা কোতুকটা চলে, তার ওপর সকলেই ঐক্যবানভাবে প্রতিপালিত, উপরের চিহ্ন ত বড় একটা কাউকে করতে হয় না—সবার উপরে উচ্চারণ, স্তম্ভার পলায়ন, স্তম্ভার স্বয়ং, স্বয়ংস্বীর হাঁদের উপাখ্যান ইত্যাদি ইত্যাদি দু পাচটা উপভাসও তাদের পড়া শুনা আছে। এই স্বকম নানা জাতীয় সার পড়ে তাদের স্বয়ংস্বীর এমনি উচ্চারণ করে পড়ে যে, চক্ষু-কর্ণ-নাসিকা দিয়ে স্বয়ংস্বীর প্রেমটা একবার প্রবেশ করতে পারেনই একেবারে নিঃশব্দতায় শাখা-প্রশাখা নিয়ে কিছুত-কিছাকার কাণ্ড হয়ে পীড়ার। অস্ত্র তাববেন না মহারাজ, আপনার স্বয়ং-শাসনে রাজ্যে অসন্তী নাই। তবে মহারাজের রাজ্যের ওপর অধিকার, আর বেশবাসীর বেহের ওপর অধিকার। মনের ওপর অধিকার ত নেই, কাজেই আপনার রাজ্যে নারীতুলে অধিবাসিতা আছে, সানিও আছে, সুখারী নেই।

রাজা। তা হ'লে উপায় সোমস্বামী ?

সোম। নিরুপায়। আমার কথা—সমগ্রাণ—তার অস্ত্র অহুসস্থানে আমি কিছু ক্রীড়া করিনি। একদ্বাণে গিরে দেখলুম একটি মেয়ে বাতাসের কাকে হুং বাড়িরে চারিদিক মজর করছিল। মজরটা ঘুরতে ঘুরতে আমার ওপর পড়ে গেল—আমিও একটা ভেঙেচোঁদ গিরে তারে অত্যর্থনা করলুম, সেও প্রতিভেত্তা-গিরে আমাকে বুঝিয়ে দিলে যে, আমি দুই সরলা সুখারী। তাকে নাড়িয়ে এনে হেঁপে, সেটা বখাওঁই একটা সুখারী—অষ্টমবতীরা—কিন্তু পা থেকে মাথা পর্যন্ত আহার পুরে পুরে সেই বরসেই অষ্টমবতী হয়ে পড়েছে। সেটার গালে মিটার, বাম হাতে দুইচুল, দক্ষিণ হাতে চিড়ের চাকতি, বামহৃদয়ে খঁচুচ, দক্ষিণে কন্দা, নাতীগহ্বরে ক্ষীর।

রাজা। বুঝি, তা হ'লে এখন উপায় কি বল ? তা হ'লে কি শূন্যের আলস্য গ্রহণ করতে হবে ?

সোম। মহারাজ ! ভই বিষয়টি আমার বাপ করবেন, ভটি পারব না।

রাজা। তা হ'লে কি হবে সোমস্বামী ? পুত্র বেহকতা দর্শনে উদ্ভত হয়েছে, সে নিঃশব্দতায়

আয়োজ্য করতে হ'লে বোড়শী সুখারী পুহার প্রয়োজন।

সোম। সে বা হোক, ও বিকে আমার বেতে বলবেন না।

রাজা। কারন কি ?

সোম। কারন কি ? কি বলব মহারাজ !

কারন বলতেই ভয় করে। মহারাজ, মহারাজ !

রাজা। কি হ'ল—কি হ'ল ?

সোম। কারন এই বাখার ভিতর প্রবেশ করলে।

রাজা। ও কি বলছ ?

সোম। আজ্ঞে আর বসাবসি নহ, এবারে কারন গেল, কার্য এল, মহারাজ ! মজিরে অবসার।

রাজা। ও কি পাগলামি আরম্ভ করলে ?

সোম। আজ্ঞে আরম্ভ করেছি বহুকাল। মহারাজ বুঝি শেবে এনে ফেললেন।

রাজা। আরে গেল, এ ব্রাহ্মণও কেনে গেছে ?

সোম। তবে শুধু মহারাজ ! কেপাটা উচিত কি না, আপনাই বিচার করুন। আমি এ বিকে এক চতুর্দশী ওপালিনী দেখেছিলাম।

রাজা। তার পর ?

সোম। তার পর অমাবস্তা দেখবার করে অস্ত্র পথে পলায়ন করেছিলুম।

রাজা। সুখারী ?

সোম। বোধ হয়।

রাজা। লাশ হাব তাব এ সব কিছুই জানে না ?

সোম। সেটা তাঁওর ক'বে দেখিনি।

রাজা। কথা করেছিলে ?

সোম। অনেক।

রাজা। তাতেও বুঝতে পারি নি, সে প্রেম-বাদ জানে কি না ?

সোম। সেটাও বুঝিছি।

রাজা। কি বুঝেছ ?

সোম। জানে বিলম্ব।

রাজা। তবে আর কি হ'ল ?

সোম। আজ্ঞে কি হ'ল নহ, হবার বিলম্ব উপকরণ তাতে আছে। সে প্রেমের স্বাদ ভাল রকমই পেয়েছে। তবে প্রেমটা তার নিঃশব্দতায়।

রাজা। মানে কি ?

সোম। আজ্ঞে, পাছটা, পালটা, পাখরটা, পাখাড়টা, একটু উঁচিরে গেল ত তাঁর, তারটি

এই রকম গোটাচক টা ৩ টি নিয়েই তার গ্রেম।
জবে খাঁশের গড় বে একেবারে নেই, তা বলতে
পারি না। হরিপটে, তেড়াটা, গিহীটে, পকীটে,
এ রকম সামগ্রীগুলোতেও তার নজর আছে।
আমার দিকেও বে নজর পড়ে নি, এ কথাও বলতে
পারি না। তবে কি জানেন মহারাজ। সে নজরে
হাঁক নেই, তাতে দূর বিদ্য হয় না—গলে বার।

রাজা। কোথায় সোমখানী? এমন মেয়ে
কোথায় সোমখানী? সোমখানি। শুধু কামনা
পূরণের জন্য এত কাল ব্রাহ্মণ পূজা করেছি। যা
চেরেছি তাই পেয়েছি, কিন্তু জানতেন না যে
ডীঘ গরল-নাগরই হচ্ছে কামনা-নীর পরিণাম।
সোমখানি। বধন হরিত্র ছিলেম, তখন ঐশ্বর্য
কামনা করেছিলেম, ঐশ্বর্য পেলেম। সর্বগুণ-
সম্পন্ন স্ত্রী চাইলেম, স্ত্রী পেলেম। শেষে পুত্রের
জন্ম লাভিত হ'লেন। তাবশের, পুত্র পেলে আর
কিছু চাইব না, পুত্র পেলেম। কিন্তু কামনা ত
গেল না। মহেশ্বরভূজা তেলুগী সন্তান পেয়েও
মনে করলেন এখন একবার দেবকর্তার হস্তর হ'লে,
দেব-ব্যশের প্রতিষ্ঠা করতে পারলেই সমস্ত কামনা
চরিতার্থ হয়। পেলে কি তাই হ'ত সোমখানী?
এখন আমার জান কিরকমে, আমার কামনার
ফলে পুত্র উদার হয়েছে। সেই সঙ্গে বুঝেছি
পুত্রও নিজ কর্তৃকালে উদার। তবে আমি পিতা,
পিতার যে কার্য, তা আমার অবশ্যকর্তব্য।
পুত্রের সকলের জন্ম বজ্র করব, পুত্র আরোগ্য লাভ
করে—তার অদুই, না করে—তার অদুই।

সোম। তবে কি চণ্ডালিনীকে দেখব?

রাজা। তোমার ইচ্ছা। ব্রাহ্মণকে আদেশ
করি, আমার শক্তি নেই।

সোম। তবে চন্দ্র মহারাজ!—টিকটিকি
পড়ে যে! কিংবা না কি?

রাজা। সে কি সোমখানি! সখার জন্ম
কার্য করবে, তাতে অদুইয়ের ভয় কর? ব্রাহ্মণ!
এত দুর্গল জ্বর—তেজ নাই?

সোম। কি, আমার জ্বরে তেজ নেই।
তবে চন্দ্র, দেখে কেনম সে চণ্ডালিনী।

[সোমখানীর প্রস্থান।]

(গেগে ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। মহারাজ সর্গনাশ!

রাজা। আবার কি হ'ল ঠাকুর?

ব্রাহ্মণ। দেবীর জন্ম আসল ক'রে সকল
ব্রাহ্মণ একবাক্যে বজ্র উচ্চারণ ক'রে তাঁর আবাহন
করছিলেন।

রাজা। তার পর?

ব্রাহ্মণ। দেবকর্তা আপনার পুত্রের কপালে
নাচরার জন্ম পারে হুপূর বাঁধছিল, আমরায় মহা
আনন্দে মন্ত্রের সুর চকিরে অগ্নিতে আহুতি
দিচ্ছিলেন।

রাজা। তার পর?

ব্রাহ্মণ। আপনার মায়ের আসবার সমস্ত
সম্পদই একে একে প্রকাশ পেতে লাগল। এ দিক
থেকে একটা ছেলে ককিরে উঠল—ও দিক থেকে
একটা গরু বড়ি ছিড়ে ছুটল।

রাজা। তার পর?

ব্রাহ্মণ। তার পর ছেঁড়া মড়ি আবার ছিড়ল
কি জুড়ল সেটা মনে আসছে না, সার্কভোমের
তুমারী কজা খিল খিল রবে যেসে উঠল।

রাজা। বাজে কি বকছ ঠাকুর? তার
পর কি?

ব্রাহ্মণ। ছোট ছোট দেহগুলো গান ধ'রে
ছিলে, আর ছোট ছোট ছোড়াগুলো ভিগ্বাকী
পেতে লাগল।

রাজা। উম্মার ব্রাহ্মণ! তার পর কি?

ব্রাহ্মণ। তার পর—সেই।

রাজা। সেই কি?

ব্রাহ্মণ। হ্যা মহারাজ! সেই—সেই সে দিন-
কার বাগানের সেই!

রাজা। রতনকমিনী?

ব্রাহ্মণ। রত্ন মহারাজ! চারিদিকে এক-
বার চেয়ে দেখি, তার পর হা কি না বলছি।

রাজা। কি কর ব্রাহ্মণ?

ব্রাহ্মণ। হ্যা মহারাজ! আপনি ত ভাল
ক'রে দেখেছেন, সেটা কি ট্রিক রতনকমিনী?

রাজা। তার পর কি হ'ল বলুন?

ব্রাহ্মণ। সেই আসনে বসে পড়লো।

রাজা। কিছু বলতে পারলেন না?

ব্রাহ্মণ। বলি নি? সকলদেই কিছু কিছু বলেছি
মহারাজ! কিন্তু মনে মনে, চোপ বুজে, হাত জোড়
ক'রে বসুম—হা! রতন কমিনী! ও আদনটা

যে দেবীর জন্ম হা! অমনি ব'লে উঠলেন, 'যদি
বসতে দিতেই পারবে না ঠাকুর! তবে আবাহন
করলে কেন?' ব'লেই না আমার জানমুদী, দেখতে
দেখতে মিলিয়ে গেলেন। আর অমনি অগ্নি

নিরীপিত, বজ্রহল অচকার, চারিদিকে হোরহোর
হানি, শিখাগুল চীৎকার করে উঠল। মহারাজ
সে রক্ত-নদীনীরূপে ভাবানী।

রাজা। আবার সেই রক্তনদিনী? আরিহ
তা হ'লে আর তার শিরচ্ছেদ করবো।

ব্রাহ্মণ। তা হ'লে শীঘ্র আশুন মহারাজ।

[উভয়ে প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

নিম্ন কামন।

(অপরাহ্নিকতার প্রবেশ)

(গীত)

সে যে আর বেথলে না গো বেথলে না।

বারেক কিরে মুখ কিরাণে আর

কিরলে না গো কিরলে না।

সে যে দেখবে ব'লে এল,

আসিতে পর্বে আর কি রেখে অমনি ভুলে গেল।

হইল তার মোহন বেণু অধরে মাথা,

বাগানের ফুলের সনে বেণুতে তানে তানে

আপন মনে কইলে গো কথা।

বনভূলে কাঁদলে কত শুনলে না গো শুনলে না।

তার যে রসে প্রাণ কেঁপে সে বুঝলে না গো বুঝলে না।

(অপরাহ্নিকতার পরিক্রমণ)

(সৌম্যমীর প্রবেশ)

সৌম্য। আরে ম'ল—চণ্ডালিনি! এ আবার
এখানে কেন ক'রে জুটল? কিন্তু চণ্ডালিনী কি
শুন্দরী! যৌবন-গর্জিতা স্বাধীন বন-হরিণীর
জায় ইতস্ততঃ বিচরণশীলা চণ্ডালিনী কি শুন্দরী।
কিন্তু আমিও তেমনি ব্রাহ্মণ আমি সেই সৌন্দর্যে
এই মুখ ফেরালুম। এই বজ্রবাহু দিবে মাথাটাকে
আবদ্ধ করলুম; যদি আপনা আপনি অন্তরনয়
হয়ে ফিরতে চায়, মাথার অগ্নি অমনি মণ্ডমণ্ড
ক'রে ভেঙ্গে যাওক—মাথা কিরবে না। কিন্তু
চণ্ডালিনী কি শুন্দরী। অকোমল শশাঙ্ককোটি-
সদৃশি যেন মধুমবে আলোলনরমী চণ্ডালিনী কি
তরানক শুন্দরী!

(অপরাহ্নিকতার প্রস্থান।)

আরো হা! চণ্ডালিনী কি চমৎকার চূপ ক'রে
থাকে। এ কি! চণ্ডালিনী চ'লে গেল? বেথলে
বেথলে না। কথা কইবে প্রজ্ঞাশা করেছিলুম, তাও
কইলে না। তবে অবজ্ঞা ক'রে চ'লে গেল?
অবজ্ঞা? সে অতি অসহ্য। আমি তাকে
তাকিয়া ক'রে চ'লে যাব, তা না ক'রে চণ্ডালিনী
আমাকে মুখ ফিরিয়ে চ'লে গেল? কোন চুখোর
যাবে? এই যে আবার আসছে, কথা না করে
যাবার বো কি? আমার গাল না থেবে নড়বে
নাথ্য কি?

(অপরাহ্নিকতার পুনঃপ্রবেশ)

অপ। কি আশা, মালা-ছড়াটা গাছে খুলিয়ে
রেখে গেছি—পাঁচ বার নিতে আসছি আর ভুলে
যাছি। এ মালা আমার মায়াধনকে হেব ব'লে
উপহাস ক'রে ধোঁকেছি, নারায়ণ যেন আমার এই
এখানেই আছেন, মালা আর বেতে চায় না।
[প্রস্থানোন্মত্ত।]

সৌম্য। একটা কথা কইব? না থাক।
আর কইলুম বা! না থাক—আর থাকবেই বা
কেন, হয়েই থাক। চণ্ডালিনি! বলি ও চণ্ডা-
লিনি। আরে মর, ও চণ্ডালিনি। (হৃদয়ে বাঁহা)
এত ডাকলুম উত্তর দিলিনি যে?

অপ। আমার ডাকলে?

সৌম্য। তবে এতগুলো চণ্ডালিনী চণ্ডালিনী
কারে বললুম?

অপ। আমি ত চণ্ডালিনী নই, ব্রাহ্মণী।

সৌম্য। ব্রাহ্মণী?

অপ। হ্যা, ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার বিবাহ
হয়েছে।

সৌম্য। সে কি?

অপ। আমার বিবাহ হয়েছে।

সৌম্য। বিবাহ হয়েছে?

অপ। হ্যা, ব্রাহ্মণের সঙ্গে।

সৌম্য। সে কি?

অপ। নাও, পথ ছাড়।

সৌম্য। কখন ছাড়ব না, এই আমি পথ
ফুটে বললুম। সে কি! বিবাহ হয়েছে।
কে ব্রাহ্মণ?

অপ। তা আমি না।

সৌম্য। বিবাহ হয়েছে—সাতপাক ঘুরেছিল,
হাউনির আড়ালে গুতরুটি করেছিল, কিন্তু কে তা
জানিস না?

अथ। ना, नां गत। आसि वसिष्ठा
कर, गत उद्योग ह।

সোম। না—স্বরব না। আমার সঙ্গে এক
স্বর্ণা, বিবাহ, বচন, বাক্যাত্মী হ'লে, এমন সময়
কে সে বেটা বাহন উঠেছে এসে তোকে ছে। মেয়ে
বিলে? আমার সঙ্গে চাতুরী, আমি ব্রাহ্মণ
নিবৃত্ত করব।

অল। আনি তাকে দেখি নি।

সোম। তবে কি ক'রে বিবাহ হ'ল ?

অপ। বাবা আমাকে নারায়ণ-সম্মুখে তার
সাথে উৎসর্গ করে দিচ্ছে।

সেই। সে প্রাচীন কালে।

अम । ठा बानि मा ।

সোম । সে যদি স্থগা করে ।

অপঃ । করে করলে, তুমি লব ছাড় ।

সোহ। সব কথা গুলে বল, মইলে পথ ছাড়ব
না। বল, সে ত্রাণকণ কে ?

অপ। সে এক মহাতেমতী, কিন্তু নত্যাগ্রেমিক
ব্রাহ্মণ। সে এক কল্লিরপুঞ্জের গ্রেবে আত্যাতিমান
ভাণ্ড করছে।

সোম। কোন নরাদম তোর কাছে এ সিখা
হটনা করেছে ?

অগ। সে বলেছে, সে অস্বাভাবিক। সে বলে
ব্রাহ্মণের অভিমান তাকে পূর্ব যাত্রার বিরাজমান,
কিন্তু সখার কাছে বসন্ত থাকে, ততক্ষণ সে
আশ্চর্য্য, সখার কাছে থাকলে, কি করে, কি
বলে, বাইরে এলে তার মনে থাকে না।

সৌম্য । তার পর ?

অপ। এখন আবার সেই ব্রাহ্মণ এক বালিকার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে, আতি গর্ব্ব, অভিমান, সধা—নন্দন সেই বালিকার পায়ে অঙ্গুলি ঘেবোর করে খসে খসে বেড়াচ্ছে।

সোম। তোমার মুণ্ড করছে। বেধ অপ-
হাষিতা। আমি বর্ধা বলছি অপহাষিতা। তুই
নিষ্ঠা ছেলেমানুষ, তাই অপহাষিতা। হু হু ছাই
আর বল না।

[अश्वनि ।

(অধিকার প্রবেশ)

(१५८)

ହିଲିନ ଟାଉ ଗର୍ଗଲ ମାଡ଼ର ।

नाष्टिद्वय खण्ड के अन्तर्गत

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

হানি জানলে হুঁড়ো বেবো ঘাছ কুটলে য়ুড়ো দেবো
সোনিরি খালে জাত দেবো ধরে বিধরে ।

হেসে হেসে-ভেসে টাং গেল উপরে ;—

আবেশে হুসিছে আঁধি, মাটি পানে চেয়ে যেণি,
গড়াগড়ি দশ তাঁর নখেণি পরে ॥

【উচ্চাঙ্গের আদর্শ】

गणेश मुनी

यम् ।

মোমদায়ী ।

সোম। কি বিপদেই পড়েছিলাম, চণ্ডালিনি।
 কি সর্জনশ—আবার চণ্ডালিনি। আরে বাপ, কি
 রকমই পেয়েছি। কিন্তু তখনই, সে চণ্ডালিনি।
 আঁহা হা, অত রূপ—সে চণ্ডালিনি। বর্গচ্যুত
 আদ-প্রকৃতি পারিষদ, অশ্লিষ্ট স্থানে নিপ-
 তিত। দেবভোগ্য হবে না? শুধু সৌরভ নির্জন-
 প্রান্তরের সমীপে আপনা আপনি বিলিয়ে বাবে ?
 এত সুন্দরী। তাকে ব্রাহ্মী করলে না কেন নারায়-
 ণ ?—কে বাপ তুমি ? এখানে কতকণ আছ ?

(দীনদারের প্রবেশ)

হীন। আরে দেবতা, আমি বাণুও বটে,
আমি আহিও বটে, কিন্তু কতকণ যে আমি।
টিক ক'রে বলতে পারছি না।

সোম। সে কি বকম ?

હોન । આટલ એકે વકર, આમાર થાકા ના
 થાકા હૈ મમાન ; તાહે અઠ થાકાથાકિર હિમદ
 રાશિ ના ।

সোন। কি বিপদ, তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে ?

দীন। (বাধা হুঁকিয়া) আরো কল-কল
তো ঠিক আছে, তবে খাশাণই বা কেমন ক'রে
বলব ?

সোম । বাঃ, বাঃ । এ ত এক হাজার মাছুষ ।

দীন। আরো ও বিষয়টা একেবারে ঠিক
হ'য়ে গেছে।

সোম। তুমি কর কি ?

বোন। আঁখি আঁমোদ করি, আঁখি করি,
 কলক করি, কলকটি করি, পাঁচিচি করি, বাঁহ

বদলে অস্থির করি, পণ্ডিতে আইচাই করি, শীতে হিহি করি।

সোম। হোমগার ?

দীন। কিছু না।

সোম। সংসার চলে কি করে ?

দীন। আজ্ঞে হামা গুড়ি মেয়ে।

সোম। সে কি রকম ?

দীন। আজ্ঞে সে বিষয়ে একটা গোপনীয়, শোচনীয় কথা আছে। আমাদের বাবা ঠাকুর বলে, সংসার পেট থেকে পড়েই চলেতে আরম্ভ করেছে। সংসার আমার এক আরগার নেই— এই ছিলুম আমার বড়র মাঝখানে, খানিক পরে বলালয়ে, আর একটু পরেই দেখি বয়েস নাট-মস্কিরে। আমার সেখান থেকে দেখি বাবাঠাকুরের কোলে। দেবতা! কি আর বলব, সে কোলে বসে দেখি, এই বৌকার টাঙ্গি সংসার আপনার মনে চুপি চুপি মাথাটি বোঁদ ক'রে— রাজা, ব্রাহ্মণ, দেবতা, লোককে মাথাব করে— ও রে বাবা! আমার পাটা কাটা নিয়ে উঠছে (গুড়ি বিব)। এই এমন ক'রে গো ঠাকুর, এমন করে—কোথার যে, দাঁড়ে তা টিক করতে পারলুম না! কেবল কাপতে লাগলুম, আর কাল ফাল করে চেয়ে রইলুম।

সোম। তোমার সংসারে কে আছে ?

দীন। আমার সংসারে ? ও বাবা, আমার, ও বাবা, আমার সংসারে ? কে না আছে ? মাথার রাজা ব্রাহ্মণ আছে—উল্লন আছে—পারে দাঁড় আছে, ব্রাহ্মণের শ্রীচরণের দাঁড় আছে। এক বাবাঠাকুর বরা ক'রে পদ্মপদ কীং ক'রে আমার পারে বুলিয়ে দিছিলেন।

সোম। তা নয়, স্ত্রী-পুত্র ?

দীন। আগে ছিল, এখন নেই।

সোম। কি হ'ল ?

দীন। কি বে হ'ল, তা ঠাওর করতে পারছি না। মেয়ে বয়ে গেছে, স্ত্রী তাই না দেখে মরমে ম'রে গেছে, আর আমার স্বর্ণগাত হরয়েছে।

সোম। স্বর্ণগাত হরয়েছে ?

দীন। আজ্ঞে। মনে করি দু চার দিন এখানে থাকি, কিন্তু পোড়া মেয়ের যে কি বোঁ, আমাকে কিছুতেই থাকতে হবে না। বলে বাবা স্বর্ণ, বাবা স্বর্ণ! কি করি দেবতা! একে এক মেয়ে, তাতে অভিনিয়মী, কি জানি কখন কি করে ব'লে, কান্ধেই ভয়ে ভয়ে স্বর্ণে থাকতে হয়।

২৪—৩৩

সোম। এ বলে কি ? এ সব কথার কি স্বর্ণ আছে ? না পাগলের প্রলাপ ? স্বর্ণে কর কি ?

দীন। আজ্ঞে বোলাইকরা মিচি শান্তিপুরে কাপড়ের মতন একগাল হাসি নিয়ে ডবু ডবু ক'রে উড়ে বেড়াই।

সোম। বাও কি ?

দীন। কেবল গতমত। সে আর তোমার কি বলব দেবতা! প্রথম যে দিন স্বর্ণে হাই, ওই ও দিক থেকে হহ করে যেন একটা প্রকাণ্ড স্বত এসে। তার পরেই দেখি না, এই এমন একটা বিতিকিচ্ছি বিপর্যাস টোটে। কাপতে কাপতে বহু, বাবা টোটে, তুমি কে বাবা ? আর এ গঙ্গী-বের কাছে কেন বাবা ? টোটে বার দুই খটাখট ক'রে, আমার অর্ডেঁর করে বলেন, গ্রু! আমি তোমার পিঠে কর। কাপতে কাপতে বহু, বাবা! সবই ত তোমার ই, পিঠ কোথায় বাবা ? টোটে গ্রু তখন বলেন, আমি আগে এসেছি, পিঠ পড়তে আগছেন, পুড় এখনও অনেক হয়ে নাক্তা থাকেন। ক্রমে বহুগুন স্বয়ং গ্রু গলু। আমি তো পিঠে উঠব না, গলু মহাগ্রুও আমাকে ছাড়বেন না। আমার ত গললুখ, শেষে কোথা থেকে একটা লালুে লালুে কালুে কালুে গুত—জিমে কাপতে যেমন ইল্লী ঘসে গো ঠাকুর, জিমে কাপতে যেমন ইল্লী ঘসে, তেমনি ক'রে আমার পিঠে বসতে লাগলো। এ কি বাবা, তুমি আমার কে ? আমি গবেণ, তোমাকে সিদ্ধি দেবার জন্যে পারে হাত বুলুছি।

সোম। তোমার বয়ে কি সুন্দরী ?

দীন। আজ্ঞে, বাব দার বেড়িয়ে বেড়ায়, সুন্দরী কিনা অত ঠাওর করে দেখেনি। একটু খানি হাডও দেবতা! তা হ'লেই দেখতে পাবে।

সোম। তুমি কি জাত ?

দীন। আজ্ঞে অগর বৈজ্ঞ।

সোম। অগর-বৈজ্ঞ !

দীন। আজ্ঞে, এক বেবতার সঙ্গে এ নিয়ে অনেক তর্ক হয়ে গেছে। দেবতা হার যেনে, এক চোঁগা দৌড়ে স্বীকার ক'রে গেছে যে, গোপা পুছুর নয়।

সোম। (প্রহাবোজিত)—পাণ্ড, বর্জর শূদ্র-দম। আমার পারে ছারা ঠেকালি, সমস্ত বহাধি নষ্ট ক'রে দিলি! অতটাকে অপবিত্র করলি ? দু হ', দু হ',—সুখ থেকে দু হ',—দুর্গা দুর্গা।

দীন। কোথায় আপনার চরণ নেই দেবতা ?
আমরা তার পূজা, এখন কোড়ে কেন্দ্রে কোথায়
হাই ধরায় ?

সোম। সর সর বেটা, নইলে মৃতপাত করব,
সর সর। (লাকাইতে লাফাইতে) তোর ছায়া
আবার ঠেকে, আবার ঠেকে, ঠেকলো ঠেকলো !
জবে রে বর্ষায় ! (পর্যবাস, দীনদাসের পিছাইয়া
গমন) স্থান করিত ভাল করেই করি। পাণ্ড
বেটা, নজ্জার বেটা, এত বড় আশ্চর্য !

(অধিকার প্রবেশ)

অধিকা। বাবা, কোথায় গেলি ? এই যে,
এত বেলা করছি কেন ? বাবাঠাকুরের প্রদায়
পাবি না ?—দে বাবা, পা বাড়িয়ে যে !—এ কি
বাবা ! মন তুলে গেলুম কেন ? এ কি বাবা, তোর
আজ শ্রুতির মৃতি কেন ? জ্যা জ্যা, চণ্ডাল—
চণ্ডাল ! ও বাবা চণ্ডাল ছুরেছি ?

দীন। (অধিকার মূখ চাপিয়া) চূপ—চূপ,
পোড়ারমুখো মেয়ে ! চূপ, দেবতা, দেবতা, প্রণাম
কর।

অধিকা। দেবতা ! (করঘোড়ে) ঠাকুর !
আপনার এ মৃতি কেন ? ঠাকুর ! গুরুদেবের কাছে
শ্রবণেছি কোথ চণ্ডাল। বার দ্বয়ে প্রবেশ করে,
সে চণ্ডালদম। ঠাকুর ! কোথ সংবরণ কর।
এমন ছুরিত দেবতা-দম পেয়ে চণ্ডাল হও কেন ?
নারায়ণ ! কোথ সংবরণ কর। ঠাকুর ! তোমা-
দের কত ভেদেছি। এলে ত এত ক্রুদ্ধ হয়ে এলে
কেন ?

সোম। আর তো নেই জননী !

অধিকা। কোথের ঘর তো রয়েছে, সে ঘর
থাকলে কোথ ঘিরে আসতে কতক্ষণ ?

সোম। অভিমান ! অভিমান হু হও, আর
আমি ব্রাহ্মণ নই, চণ্ডালদম।

অধিকা। তুমি নারায়ণ ! ঠাকুর ! আমি
তোমার চিনেছি, আর কেন হলনা কর ? ঠাকুর !
আমার রক্ষা কর। তুলে গেছি, মন ব'লে দাও।
ঠাকুর ! আমার রক্ষা কর, তুমি বা ব'লে দিয়েছ,
বা করতে উপদেশ দিয়েছ, তা তুলে গেছি। দয়া-
দয় ! এই কড়ার প্রতি দয়া কর, পূজা না হ'লে
হ'রে বাবা। ব'লে দাও—এই উত্তর হস্তে তুল
তকিয়ে দাও—ঈশ্বর ব'লে দাও, পিতা কি, পিতা
কে ?

সোম। পিতা স্বর্গ : পিতা স্বর্গ : পিতা !
মন্ত্রণ !

অধিকা। পিতা স্বর্গ : পিতা স্বর্গ : পি-
পরমন্ত্রণ : (শিকড়রপে পূজাঙ্গি প্রদান)

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। পিতা স্বর্গ : পিতা স্বর্গ : পিতা !
মন্ত্রণ !

দীন। না, এ পোড়ারমুখো মেয়ে অ-
আর বাড়াতো খেতে দিলে না। বাবা
তোমার কাছে মরণ আছে ? থাকে ত।
বাবা, পেটটা ভ'রে খাই। আমার পুঁতি
সব ফুরিয়ে গেছে, খাপি পর্যন্ত বাড়ত।
কথা বলতে কি, বাবাঠাকুর ! পোড়া মেয়ে
যে কি অধর্ষের ভোগে পড়েছি,—দুব ছাই।
কাছে থাকতী ক্রমে দেখেছি কুপখি হয়ে।
(প্রহ্নানোভত) ওরে পোড়ারমুখো মেয়ে !
নিজিতি যে।

অধিকা। তা হ'লে কি নিয়ে থাকব ?

দীন। সে তুই বুঁজে নে। আমি আর
ফুলের ভার সইতে পারি নে। ভাগর মেয়ে,
মীর খরে যা ! আমাকে আর বহুনা বিদ্-কে
রাজার বাড়ীর সিং দরজার খাম ছুটো পায়ে
বইবো সেও স্বীকার, তবু তোর ফুলের ভার
সইব না। দেব দেবতা ! এ পোড়া মেয়ে কি
নেপে মন শিখেছে যে, দেবতা হ'রে হ'রে
পেয়ে গেলুম। তোমরা সব হতে পার, দবা
কেউ নারায়ণ হও না দেবতা !

সোম। মা মা ! স্ত্রীদি শক্তিময়ি !
ব্রাহ্মণকুলে জরগরণ করে, জাতি-অভিমান,
মদে আজীবন দাসদে এতকাল চণ্ডাল যি
বুঝি নি মা, আমি কে ? এ সংসারে আমার ?
অধিকার ? জানময়ি ! তোমার কৃপার যা
আবার আমি ব্রাহ্মণ হ'লেম, তখন তুমি
শকরী গৌরী গুরু—মা তোমায়—(প্রণামোৎসে)

(পতঙ্গির প্রবেশ)

পত। কর কি, কর কি ? জানহীনা বাঁ-
ব্রাহ্মণ হ'রে তার সর্গনাশ কর কেন ?

সোম। কই আমি ব্রাহ্মণ প্রহু ?

পত। যখন ভয়ি ছিলে না, তখন তে

ত তীর তিরস্বারে, তোমার সরল অভিসম্পা-
দ বালিকার ভয়ের কোন কারণ ছিল না।
তুমি মেঘমুক্ত প্রভাকর। তোমার অসহ
এ নদীর পুতুল সইতে পারবে কেন? শক্তির
কারী তুমি, শক্তিপূর্ণ তুমি, তোমার আর শক্তি
পর প্রয়োজন কি? শক্তি রক্ষা কর, দেখ
ও।

রাজা। হা, হা! - পিতৃত্বতে। পতিব্রতা
ত চাস ত তা দিতে পারি। সতী, তোর কঙ্কা-
ন উত্তীর্ণ, পিতা ছেড়ে পতি-দেবতার আশ্রয়
করবি কি না? ব্রাহ্মণ! চিরকাল তোমাদের
রূপে চলে আসছি, তোমাদের আশীর্বাদ দেব-
! আমার পুত্রবৎ হবে, ব্রাহ্মণের অমোঘ আশী-
র বিধান করে মায়ের আগমন-প্রত্যাশার
কাণ-পানে চেয়েছিলেম, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ
পড়ে।

পত। ব্রাহ্মণ-বাক্য, আমার বাক্য, বেশ, চির
।। ব্রাহ্মণতন্ত্র মহাত্মন! ব্রাহ্মণের বাক্য
রে বল, দেব-নন্দিনী আত্মহারা, তাতাতাতি
সতে রক্ত চণ্ডালের গৃহে প্রবেশ করেছিলেন।
ন-চক্রে চেয়ে দেখ, বীনবাস রক্ত নয়—নারা-
। অধিকা রক্তকী নয়, দেব-নন্দিনী—তোমার
বধু। এখন আত্মন মহারাজ, আমার আশ্রমে
হুন। আজ শিবশক্তি সম্বন্ধ করে আপনাকে
স্বত্বার্থ করি। ব্রাহ্মণ কল্পিতক—আমার
ণের প্রাণ অর্ঘ্য সন্তানকে সব দিয়েছি, কিন্তু
ই সে সবের মর্যাদা রইল না। হা আমার
দার ঘরে গিয়ে বিলাসিনী, ব্রাহ্মণের ঘরে অহ-
তা গর্জিতা অভিমানিনী, কিন্তু এই নীচ অনাৰ্য্য
ক চণ্ডালের ঘরে হা আমার কার্য্যকরী শক্তি।
শক্তিকে আশ্রয় কর। আর দুখা বেধ না।

রাজা। তুমি এ অন্ধকারের গহ মিরে আসতে
হ, এই পঙ্কিল জলে ডুটতে পার, তা ত জানতেন
। মর্পহারিণি। মর্প চূর্ণ হয়েছে। এস না
লোহি! চির আকিকনের ঘন ঘরে এস।

শেষাঙ্ক।

অধিকা ও সোমবারী।

সোম। আহা কি সুন্দর স্থান! এ কোথায়
শেম অননি?

মর্ত্যের গারে চ'লে পড়ছেন। হারের নাম করে
গা ভাঙ্গান দিয়েছে, হা উজান ব'রে তোমাকে
এখানে রেখে গেছেন। হস্তব পুস্তর ভার বনে
বনে ঘুরত। ব্রাহ্মণ! তুমিই তাকে সংসারের
ছবি দেখিয়ে, ব্রীপুত্র দিয়ে গৃহবাসী করিয়েছে, তাই
তোমার বাসের ভক্ত অতি ঘরে বিশ্বকর্মা এই স্থান
রচনা করেছেন।

(অপরাজিতা ও পুরন্দরের প্রবেশ)

পুর। পিতা বর্গ! পিতা বর্গ! পিতা হি পরম-
স্বপ্নঃ। পিতৃস্বত্ব শক্তি, সাধনার ধন, জীবনের
কামনা, কোথায় তুমি? আর যে চলতে পারি
না না।

অপ। আর চলতে হবে না।

পুর। আহা এ কি! এ কি অপরাজিতা?

অপ। গুরু-মন্দির।

পুর। গুরু-মন্দির! গুরু-মন্দির এত শোভাময়!

অপ। এত শোভাময়! আর ওই শোভাময়ী,

এই সুন্দর মেঘবাহিত আশ্রমের সকল বিজুতির
ঈশ্বরী, পিতৃসাধনার গুরুতর বল।

অধিকা। আর এই ঠাঁতুর সেই বিশ্বকর্মা-
রচিত গুরু আশীর্বারি ফুল;—তুমি যে ময় ব'লে
রিয়েছিলে, এই তার মঙ্গিলা।

সোম। আর কেন লখা! এস আমরা
ভগবানের আশীর্বাদে এ মহানন্দের আনন্দ প্রদান
করি।

(অধিকা ও অপরাজিতার সীতা)

বনের পাখী বনে থাকে, আকাশে ছড়ায়

প্রাণের গাম।

কেউ গ'লে যায়, কেউ বা ফুটায়,

কেউ বা হয়ে বাণ।

পাখীর সনে কেউ বা রব বনে,

কেউ ব'রে তার, পুরে খাঁচার আনে ভবনে।

পাখীর নাইকো অভিমান,

খাঁচার গ'ছে লমান নাচে লমান হয়ে তার।

শট পরিবর্তন।

(অপরাগণের গীত।)

চিনে লও আপন আপন নিলে বাও ভালবেসে
কেন হে হুও আলাতন করে নয়ন হেথা এসে ॥

তুমি আমার পানে চাও,
আমি তোমার পানে চাই,
হুমি মুখ কিরিছে চলে গেলে আমিও মুখ কিরাই।

এত ফেরাকিরি নয় ভাল হে,

চাঁক ধরাধরি চলি চল হে,

হরি হরি মুখে বল হে,

মনের মতন নাও হেসে।

হাসিলেও যদি আঁখি ভাসে

কেন বিবল বদন রঙ ব'লে ॥

বধনিক-পতন

